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EJABAMOS a la ‘“co-
munidad de Creteil,
esa comunidad inte-
grada por “‘monjes
bohemios” dedicados

al “empaste de libros”, reunida

en  capitulo. Bueno serd que
tambien nosotros acudamos al
sonido de la ‘“‘campanica”’, que
por claustros y corredores va
taiiendo uno de los “encapillados
de Cretetl”, convocando a todos
los hermanos a la “comin sala”,
para ver st conseguimos enterar-
nos de las deliberaciones de los
capitulares. FEsas deliberaciones
deben ser de mucha importancia

a juzgar por la presteza con que

todos acuden y los rostros alar-

gados y meditabundos que llevan
todos al caminar hacia ¢l capi-
tulo.

Comienza la “funcién” con un
discurso de tonos ligubres del
“hermano despensero”. Al le-
vantarse a hablar, pensamos que
algo gordo debe llevar en el “bu-
che” el hermano procurador, Y
efectivamente; anuncia que mo
hay nada en las cocinas, que no
tiene en las alacenas ni un cachi-
co de pan, siquier sea de cente-
no; que las odres estan secas has-
ta pegarse la pez de sus paredes;
que estdn, en una palabra, abo-
cados a morir de hambre y sed,
a menos que quieran mantenerse
de... aire y agua, que diz es una
dieta excelentisima.

Siguele en el uso de la palabra
el “hermano tesorero” quien ase-
gura a la comunidad que en las
arcas no queda un solo escudo.

Los pobres “monjes hiicos”,
mustios y cabizbajos, comienzan
entre st didlogos tristisimos; co-
mienzan a fabricar planes y mds
planes con los que ahuyentar de
las puertas del monasterio el es-
pectro aterrador del hambre.

— Pediremos limosna como
los franciscanos?—pregunta y
propone uno.

_..Jamds, respondieron a coro
todos los otros.

—é Recordarle al conde Mon-
tesquieu de Fezenzac su promesa
de buscarnos un Mecenas en la
aristocracta millonaria?

—Ya ha hecho lo que ha po-
dido.

—¢Contraer deudas, sin inten-
cion de pagarlas?

—Nadie nos va a fiar un solo
céntimo.

—:Entonces?

Y ese “entonces” iba prefiado
de incertidumbres y de dudas.
“Por el pan baila el can”, dice el
aforismo vulgar, y “tripas llevan
corazon que mo corazén tripas’.

s Qué hardn aquellos “sacerdotes
de las musas”, sin un mal men-
drugo con que acallar los gritos
del hambre, las fieras punzedas
del estomago vacio? jOh prosais-
mos de la vida! No les queda ni
siquiera ¢l remedio de esperar
pacientes y confiados en la Divi-
na Providencia, como lo hicieran
los antiguos y verdaderos ana-
coretas y monjes. No vueden es-
perar que del cielo bajen los dn-
geles llevando en sus manos ces-
tas llenas de blanquisimos panes,
como sucediera a los fraties Pre-
dicadores; no pueden esperar que
se multipliquen los alimentos,
cual sucediera en algunas comu-
nidades religiosas. Su dios es la
“belleza”, sus diosas las “musas”,
y ni la belleza ni las musas die-
ron de comer a los holgazanes.

No sabiendo que contestacion
dar a ese “entonces”, Mercereau,
que era el mds entusiasta de la
comunidad, expuso un programa
de fiestas literarias y de exposi-
ctones artisticas. Tratibase de
buscar en Paris una galeria don-
de los artistas de la Abadia pu-
dieran exponer a la contempla-
cion de los profanos sus maravi-
llas artisticas en pintura; orga-
nmizarian “matinées” poéticas y
musicales. jNadie podrd negar-
me que tal sea un medio apropia-
disimo de ganarse la vida unos
“monjes”’! ;No faltaba sino que
a alguno se le ocurriera presen-
tar en esas exposiciones pictori-
cas cuadros futuristas, cubistas,
dadaistas, y snobistas, e instros-
pectistas, y en las matinées dar
sestones de ‘“‘jazz”’, para acabar
de arreglar la funcion! Mayores
cosas se han visto y de locuras
mds morrocotudas son capaces
los “grandes artistas modernos”!

Para las funciones musicales y
poéticas, que, segun las esperan-
zas de Mercereau, debian ser las
mds productivas, contaban con el
concurso del organista Doyen y
con la voz de Blanche Albane, no-
via de Duhamel, y que se ofrecia
a ser la “estrella’” de la “troupe”.
Otros artistas menos eminentes
completarian el elenco.

Los cielos vieron abiertos los
“reclusos monjes laicos” de Cre-
teil. Sofiaron con llenos comple-
tos y con afluencia ingente de
desbordante multitud; vieron llo-
ver sobre sus exhaustas arcas
monedas de diez y quince fran-
cos. Pero... “sofiaba el ciego
que veia” y lo que vio fué un “es-
quinazo mayusculo”.

—“Con esto, exclamé uno de
ellos, Linard, no hay duda de que
nos enriqueceremos’.

Y lo mismo que sus compaiie-

ros comenzoé a trabajar con acti-
vidad febrii en la fabricacion de
circulares, billetes, carteles, invi-
taciones... Una sociedad les ce-
dio gratuitamente una de las sa-
las de su edificio social. Yolando
Walter, Jeanne Fereis, Fillacier
y Fagazzi ofrecieron su concur-
so personal, para las representa-
ctones y los conciertos.

La cosa marchaba viento en
popa... Yy, como el pirata, po-
dian los monjes decir del bajel
de sus ilusiones que, no solo co-
rria, stino que volaba; y tanto vo-
1o que lo perdieron de vista, vy,
cual la lechera del cuento, se en-
contraron al fin de cuentas con
qué adios lechon, adios ternero,
adios todo, pues los cuartos no
se posaron, ni cayeron sobre las
arcas.

El principio capital y funda-
mentisimo de la regia de Creteil
les impedia el entenderse con em-
oresario alguno, pues no faltaron
descosidos para aquellos rotos;
eron ‘“monjes comunistas” iy el
comunismo no quiere tener nada
de comun con los métodos bur-
gueses de comercio.

Seguros de si mismos, debuta-
ron con unas cudntas funciones
y tuvieron un gran éxito... ar-
tistico, que apenas si les rindiéd
nada. Al cabo de dos meses lar-
gos de dar funciones, reunidos
de nuevo para oir al hermano te-
sorero, los ‘“buenos bohemios” se
encontraron con que, deducidos
los gastos, la compatiia teatral
habia dado un beneficio de NUE-
VE FRANCOS Y SESENTA Y
CINCO CENTIMOS...

jEl éxito habia sido loco, co-
losal! Como los de ciertas fun-
ciones que se dan en Manila por
“clubs” y “sociedades” de aficio-
nados.

Y ya que sale esto de Manila:
O es que nadie nos lee, lo cual
bien pudiera ser, pues no perde-
rdan muchos los ojos las vigilias
que dediquen a lectura, como no
sea de las “verdegueantes pigi-
nas de algin pelafustan”, o es un
verdadero milagro que a ningun
rresidente de Circulo o Club se
le haya ocurrido ya el fundar a
orillas de San Ldzaro algun astlo
de “monjes... laicos”. Pero;
no desconfiemos, que nunca es'
tarde para las buenas acciones.-

Y con esto llegamos ya a la an-
tepeniltima jornada de muestro
camino. Y esto, seiiores, se pa-
rece muy mucho al cuento de la
buena vipa; pero tiene su miaja
de miga y su por qué de alta fi-
losofia.
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