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¡Vaya que si ha sido bueno el lío ~n 
que me metió la cartita de V d.! 

¡Las vuelta que habré dado en estos 
días a la dichosa carta y lo que h'tbré 
yo pensado en mi desconocida! Por
que, créame Vd; 11iuchas veces me 
asaltaba la sospecha de si pretenderíu 
Vd. tal vez burlarse de 'mÍ; sospechu. 
que desde luego rechazaba yo inme
diatamente, fiado en absoluto en la 
sinceri<iad, por la que tan calurosa
mente abogaba V d. en su carta, y en 
su buena fé, en la que, aun cuand(J 
me juzguen quizá.a un poco cándido, 
creía yo a. piés juntillas. 

Como Vd. comprenderá el caso el·a 
para pensarlo en serio, so pena de ex
ponerme al riesgo de equivocarme de 
med_io a medio y ganarme, por ende 
la satírica censura de mis lectores y 
la animadversión de Vd., cosas ambas 
a cual más duras y tristes para mí. 
Así y todo, bien sé yo que por ventura 
a algunos no ha de satisfacer mi con
testación, que por algo se ha dich 7 

que nunca llueve a gusto de todos H 
sabido es que en materias litfjraria.:;, 
y má.s si tienen estas por objeto algún 
fenómeno sentimental, suele el públi
co forma1· muy varios y peregrinos 
juicios. Mas) si consigo satisfac13r el 
deseo de V d., ¿qué puede importarme 
el desagrado de parte de mis lectores? 
A cha,que muy comun es este r,n la vida, 
periodística y por descontados tenía 
yo e1ios fracasos al decidirme a en
trar de lleno en tales aventuras. 

Y dirá.n muchos al llegar aquí:
J Pl!-ro, eso es curarse en salud!-Sea 
así. ¿Quién en toda su vida no ha te
nido, siquiera una vez, la franqueza de 
confesarse inepto para algunos me
nesteres? 

Con todo ello y a pesar de ello, va
mos a intentar,-que hora es ya,-pc
netrar en el fondo de la cuestión. Par>L 
no pocos y no pocas también, la con,. 
sulta que me hacia· Vd. en su carta, 
habrá. tenido sencillísima y fácil so
lución. Por eso no me cxtraña'1"ía ver 
dibujada en sus rostros una sonr-isa 
de conmiseración hacia mi.a apuros, 
que tampoco me extrañaría hayan. 
sido calificados de a,pµros de colegial. 
¡C6mo ha de ser! Yo siento difel'i>" 
de ,ellos, porque siempre he creido que 
,;i hay síntomas que delatan infalible
mente un"t enfermedad, hay otros que 
lo mi/Jmo pueden significar una que 
otra de distinta naturaleza. 

No cabe d¡¡da que uno de los má.s a1·
duos trabajos del pensamiento, según 
dicen los psicólogos, es el llegar a 
coµi.prel)der totalmente a otra persona, 
meternos en sus ade1~tros y llegar a 
lus m!i·utles, y raiices de sus juicios, pa-
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siones y sentimientos. De ahí que nada 
más lejos de mí que el tener la preten
sión de que mi opinión tenga visos de 
m·tículo de fé, ni mucho 1nenos. 

CoucH.laudo :-porque estos p1·eám
bulos van resultando harto largos y 
pesados :-lo primero que deduzco yo 
de su curta es que tiene V d. un cora
zon t"minentemente femenino, una sen
sibil-idad verdaderamente exquisita; lo 
cual ya no es poco decir, an1.2n de un 
hallazgo afortunado para mí. Porque 
hallazgo es, 11 muy raro, encontrar 
11n co·razón del temple del suyo en 
estos t~~mpos por los que at1·ave.c;amos: 
tiempos de lu "rising gencrat~on", de 
los ·contrasentidos y pa1·adojas, de lo.~ 

feminismos exagerados, en los que to
pamos a cada paso, con ve>·dadero 
asco por nuestra parte, con ·muchachos 
insubstanciales, que, a juzgar por "3l 
exterior, dfríamos que estan estudian
do pa1·a damiselas, y en cambio a más 
de cuatro doncellas que parece han ,.e
ducido todo su ideal a conseguir pasar 
plaza de "espíritus fuertes". Por eso 
llamé afortunado al hallazgo de su co-
1·azón1 porque al paso que vivimos en 
este pais de los "viceversas", cuando 
queramos encontrar el tipo de la mu
jer filipina-! Dios no lo permita/
tal vez no exista ya. 

Lo segundo ya, no lo deduzco yo: me 
lo dice V d. claramente, usando las 
palabras de un poeta, a quien yo tam
biP.n suelo leer. "Estoy triste, sin sa
ber de que tengo tristeza." 

"Siento,--dice Vd. con ingenuidrvl 
que le honra,-siento en mi interior 
una cosa extraña que no acierto a de
finir: algo asi como una pspecie de 
melancolía, de ,tristeza, pero dulce 
apacible, que no me amarga ni ator
menta, y que tampoco sé a que es de
bida." 

¡Es natural! ¿Cómo ha de amar
garle ni atormentar{e esa cosa extraña 
que sien.te y que V d. cree ser,--1'n.uy 
lógico desde luego,-tristeza y melan
colía, si esa tristeza no es ni m.ás ni 
m,enos, que el supremo anhelo de su 
alma hacia lo más bello y hel'moso que 
puede apetecer? 

Decía un poda de genuina cepa cas
tellana, con sus pimtas y ribetes de 
filósofo, que en el fondo de toda an
gustia humana no hay sino sed de 
vida, hambre y sed ,te las infinitas co
sas que se desean y no se alcanzan, 
t>-isteza y apetito de Dios. No diría, 
yo tanto, pe1·0 sí que mucho de eso le 
sucede a V d. Pertenece su alma,-
y dé por ello infinitas g1'acias al Se-
1101· que se la dió,--a la que pudiéra
nios llamar m·istocracia del espíritu. 
Y cor¡ un alma profunda y rica, de 
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aguda sensibilidad y audaces pensa
mientos, ¿no ha de sentir Vd. esa va
ga inquietud, que toma V d. por triste
za y que realmente no está. muy lejos 
de ella, inquietud que le hace expe
rimentar en las cosas que le 1'.'0dean 
sensaciones que antes no percibía . .. ? 
El grave misterio de las_ cosas que enu
meraba en su carta: el vuelo de un 
pá.jaro, la caida de una hoja, el llant<> 
de un niño . .. ; el espectá.culo del do
lor, de las lá.grimas y miserias, de esta 
gran tragedia de la vida, pone lá.gri
mas en sus ojos y un mov.imiento de 
misericordia en su compasivo coraz6n. 
¡Claro· está! En todas esas cosas exis
te, no le quepa a Vd. duda, mucha be
lleza y hermosura y Vd. ama, tampo
co le quepa duda, con todo el ardor 
de su corazón, esa m:isma belleza 1J 
hermosura; y como la hermosura de 
las cosas humanas es tan sol°' un res
plandor de la bel¡¡,za divina, de ahi 
que V d. que ama la belleza en las co
sas morta(es busca la luz de donde 
procede como de eterno manantial y 
siente ansias de poseer esa luz y al 
no conseguirlo plenamente, sufre y 
llora, sin acertar con las razones de 
esa viva pesadumbre, pero sin sentir 
tampoco las dentelladas del dolor sin 
esperanza ni consuelo. Tiene V d. nos
talgia, mal de cielo, como le ll01111ó no 
sé quien, dolencia de almas prócet'ee 
1J vuela por instinto a las alturas don
de tiene su asiento lo único que puede 
saciarla. 

Padece V d. una crisis del corazón,
que yo creo será muy pasajera,-una 
crisis de amor,, pero del amor e'1:pre
scido por los místicos y los poetas, del 
amor con levadura de lá.grimas que 
ha estremecido a las almas grandes. 
Esa crisis denuncia en V d. cierto 
cambio, cierta mudanza de su espi
ritu; quizá. sin sentirlo está. Vd. dan
do un adios al pasado, disponiéndose 
a penetrar por nuevas regiones de la 
vida. Y ahora más qu.e nunca es cuan
do necesita cuidar con mimo y cari
ño la delicadeza y sensibilidad de su 
alma, sino quiere exponerse al ries
go de que se marchiten al soplo h,e
lado del prosaísmo de la vidp., des
tructor implacable de cuanto lleva al
go de espiritualismo y poesía. 

Y o ignoro lo que le espe1·a en esas 
nuevas regiones de la vida, por las 
que quizá ha comenzad-O ya a cruzar. 
Lo que sí sé es que puede V d. llegar 
a gozar en ella de toda la felicidad a 
la que nos es dado aspirar en este 
mundo. Para vivir feliz es preciso 
ante todo sensibilidad: porque la vida 
no es una ciencia, sino un arte: haJ 
que s,entirla en vez de razonarla. "El 
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hombre grandc,-ha, dkho un poeta,,
cs aquel al que todo produce un vu sl
co dz emoción. . . Cuando lleguemos al 
final de la, jornada,, de la breve jorna
da d.e la vida, nuestro 'mejor tésoro 
seJ•á el recuerdo de laB lág1-imQ.s,_ de 
las divinas emociones que han sacu
dido nu2stros nervios y airancado al 
alma una chispa de luzº. 

Y aquí hago punto final. Tal vez 
en toda es-~a perorata., cont,estació-n 
a su delicada consulta, no he acertado 
a vaciar, con toda exactitud y prec~ 

sí6n, las ideas que me ha sugerido su 
carta desde el dia en qu,e, no sé ~i 

7101· fortuna o por desgracia, la en~ 

cont?·é en el peñón de 1ni soledad. ¡Es 
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tan dificil hallar palab1·as que respon
Can fi.eln:en( e a los s.entimientos del 
corazón! 

Para muchos no dejará de ser alr¡o 
vaga y clifusa y. . • hasta un t.an tico 
tocada de misticismo. ¡Qué le vamos 
a hacer! Los hombres sabemos muy 
vaco de nosotros mismos. 

PeJ'O, si con t.Jdt) lo que llevo dicho 
consigo hacer un poco de luZ en su in
! eUgencia, qt<cda,.¿ harto satisfecho. 
Si ni mm eso hubiera conseguido, si?'
va de di.scltlpa a su to1rpeza, la buena 
voluntad con que ha procurado com
placerle 

"EL SOLITARIO". 

Donde C¡u•era que vill,je \'d 
Lo.s Meleiu y Boules 
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Señor Gobernador: 

Hemos estado notando, de un tiempo a 
esta parte, que es la política y deseo de 
usted, como Gobernador General, interve· 
nir y dirigir los mas pequeños asuntos de 
nuestro gobierno, no solamente en el ser= 
vicio insular sino tambien en el de las lo= 
calidades, en desdoro absoluto de la au= 
toridad y responsabilidad legal de los je= 
fes de Departamento respectivos. Esta po= 
lítica culmino 1·ecientemente en un caso 
inaudito que conmovio en sus cimientos la 
opinión pública sana del país, cuando us= 
ted, ingiriéndose en la autoridad jurisdic= 
cional del. Secre~ario del Interior y del Al= 
calde de Manila, repuso en su cargo a un 
policía secreta de la ciudad que había sido 
legalmente suspendido, y consiguiente· 
mente, por si mismo, acepto su dimisión 
sin oir siquiera, antes bien desoyendo, el 
consejo y el consentimiento de las autori= 
dades jerárquicas competentes. Esta se= 
rie de actos constituye una clara violación 
de la ley fundamental del pais y otras dis= 
posiciones legales, especialmente d.e la Ley 
2803 y del art. 2447 del Código Adminis= 
trativo, y constituye a la vez, un paso 
atras, una destrucción, de la autonomía 
~oméstica ya concedida al pueblo filipino 
y gozada sin interrupción por este desde 
la implantación de la Ley Jones. 

Procediendo de esta manera en sus rela= 
dones con los departamentos ejecutivos y 
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h:.s oficina s del gobierno central y las lo= 
entidades, viol?ndo así el co'llpro.dso de 
honor tlel sOblerno y pneblo de los Esta= 
dos Unidos de conceder, cadt>. vez, al pue= 
blo filipino una mayor medida posible de 
gobierno, interior, pendiente la concesión 
de la independencia, permitasenos que con 
todo pesar le manifiestemos francamente 
GUe no podemos seguir cooperando con us= 
ted en la ejecución de esta política, y, por 
por esta razón, hemos resuelto presentar 
nuestra dimisión colectivamente como 
miembros del Consejo de Estado e indivi= 
dualmente como Secretarios de Departa= 
mento. 

Muy respetuosamente, 

(Fdo.) Manuel L. Quezon, 
Presidente del Senado. 

(Fdo.) Manuel R.oxas, 
Speaker de la Camara de 

Representantes. 

(Fdo.) José P. Laurel, 
Secretario del Interior. 

(Fdo.) Alberto Barreta, 
Secretario de Hacienda·. 

(Fdo.) José Abad Santos, 
Secretario de Justicia. 

(Fdo.) Rafael Corpus, 
Secretario de Agricultura 

y Recursos Naturales. 

(Fdo.) Salvador Laguda, 
Secretario de Comercio y 

Comunicaciones. 
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