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Al aparecer la primera sonrisa del
alba, salgo para saborear los encan-
tos de este pasco matinal, Monto en
el “Moreno” que ya habia ensilludo el
madrugador tio Anton; y en marcha.
Aun parpadean las #ltimas estrellas,
que pronto cederdn su puesto al sol.

Bordeo la espaciosa hacienda, que
como inmensa sdbana de verdor se ex-
tiende desde el montecillo al mar. El
caniaveral, vibrante de frondosidad y
l , ondula te al sentir
lus caricias del terral; produciendo so-
nidos de blando y apacible murmurio.
Las palmeras se desperezan, lingui-
das, con pausado y majestuoso vaivén.
Diriase que el campo, joyante y bra-
vio, exhibe todas sus galas para reci-
bir el primer beso del sol, cuyos rayos
doran ya las cumbres gigantes del
Canlaon, limpio de nubes.

Llega hasta aqui el canto triunfal
de los gallos, anunciando el dia; y
las pequenias avecillas saltan y ale-
tean de rama en rama, gorjeando sin
cesar. Duerme todavia el mar, sin olas
que desgarren su tersa superficie: sin
que la brisa se atreva a rizarlo con
su aliento.

;Hermosa mafiana, impregnada de
atractivos encantos, de insuperable
lirismo, de mistica poesia, de goces
indefinibles que oxigenan mi cuerpo
y mi espiritu; y que aqui estoy pala-
deando, solo, junto al mar, en el si-
lencio y tranquila soledad de este rin-
concito ameno, lejos, muy lejos, por
fortuna, del ruido, del bullicio, del
vértigo que reina en las grandes urbes!

Dos horas he pasado, rendido, en-
tregado completamente a la contem-
placién de las bellezas y encantos dcl
amanecer.

Al llegar a casa, de regreso, veo al
tio Antén en el jardincito arreglando
lus flores, tijera en mano.

—Hola, tio Antén! ;Desde cudndo
se ha convertido en jardinero? No sa-
bia yo que sus aficiones se extenderian
también a las flores,

—Pues ahi verds. Nunca he salido,

ni quiera Dios que salga, de la hacien- -

da. Entre las caias estoy como el pez
en el agua. Por la mafiana monto en
el “moreno”, y al campo.

Y entre arados, carros, animales y
trabajadores, estoy en mis glorias. Son
mis mejores amigos. ;Ves ese campo
de cara, largo, largo, que llega hasta
aquel monte lejano? Pues bien: se
puede decir que ese es mi pueblo, y
mi casa y todo. Hace ya cincuenta
aiios que mo salgo de aqui. Y cuando
me llamen para el otro barrio, de
aqui, alld arriba dice Iseiialando el
cielo.—

—iVamos! que ain hay tio Antén
para muchos afios. ;Si estd V, mds
fuerte que una roca! Y ese apetito
que siempre sigue lo mismo, o quizd
aumentando, conforme aumentan los
amnos.

—Eso si: a salud y apetito me jue-
go con cualquigra. En setenta afios
no he metido una medicina en mi cuer-
po. iPara qué? Lo que le digo a
Inés: Buen plato, buena chuleta, bucn
trago, y a trabajar. Es la mejor re-
ceta. No hay remedio como sé, ya
pueden decir lo que quieran todos los
médicos del mundo juntos.l Algunas
veces se empefia Inés en hacerme co-
mer esas figuricas dulces, que ella sabe
hacer como los mismos dngeles. Bue-
no; por darle gusto las pruebo, pero
no me entran. Eso para las mujeres;
y también para estos jévenmes de aho-
ra que mo parecen hombres, porque
no valen tres cuartos. No creas que
exagero.

iSi da vergiienza! A la mafiana los
llamas al trabajo, y son mds perezosos
que un carabao dormido. Pues cuan-
do se levantan, ya estdn con cepilli-
cos, y peines Y enjuagues y menjur-
jes, y qué sé yo cuanta tonteria. No
me sirve decirles: Pareceis sefioritas:
buen almuerzo, y buen bafio por den-
tro, y al trabajo: lo demds, pampli-
nas.—Pero no me hacen caso; y tiene
la culpa Inés que ¢s demasiado buena
con ellos. Ya le digo que les hable y
les renicgue. Como si mé.—Déjelos,
tio Antén, me contesta. Demasiado
trabajan y sudan los pobres todo cl
dia. Si por la masnana tienen ese gus-
to de arreglarse, déjelos V., que a na-
die ofenden con eso. Ya ve V. lo que
son las cosas: a mi me dd gusto ver-
los ast, y me alegra que estén lim-
pios.—Pues bueno: con esas palabras,
y con el tonico de compasién que las
dice, me desarma; y ya, mo §é qué
contestarle. Como que algin dia voy
a peinarme yo también, por darle gus-
to. No te rias, pues como me lamo
Antén, te digo que por dar gusto a
Ynés, soy capaz de hacer cualquier
disparate.

—Y de seguro que por darle gusto
estd V. arreglando estas flores.

—Tienvs razén: que ain no te he di-
cho por qué me he metido a jardinero.
Como le gustan mucho los flores, qui-
so tener este jardin, y me dijo que le
cuidase yo. Ni una palabra mds, Des-
de entonces, aqui tienes un rato al tio
Anton todas las mafianas. Aunque
ahora, como se va a marchar a vivir
¢ la hacienda de su esposo... No sé:
me parece que se van a secar estas
flores de tristeza. Dice que vendrd to-

Es lo me-
jor que puede hacer, porque si mé,

das las semanas dos veces.

los trabajadores... Ya verds lo que
pasa cuando se despida de ellos. No
ha de poder hablarles: he de llorar,
y los ha de hacer llorar a todos: Como
si lo riera. Lo que es yo, en casa me
quedo: no quiero verla despedirse de
la gente. ;Si ayer me hizo a mi tam-
bién...! en fin, no quiero hablar.

—iPor qué? Cuéntemelo, tio An-
ton.  ;Qué le hizo Imés ayer?

—Verds. Estaba yo por la manana
regando estus flores, y de repente vie-
ne, y me dice: ;Cuidard V. del jar-
din, cuando yo me vaya? ;Me envia-
rd flores?—Al oirla, se me puso un
nudo aqui en la garganta, que no me
dejaba hablar. Ella, al verme triste,
se echa sin mds mi mds a reir. Pero
no creas que se reia de veras. [Quial
Otra le quedaba dentro. Lo que que-
ria era engaiiarme, pare que mo la
viera triste. Bueno: se echa « reir
como te digo, y de repente vuclve la
espalda, y comienza a coger flores.
sSabes para qué se volvié? Para que
no la viese llorar, Yo la vi inclinada,
y como cogiendo flores; pero estaba
con el paiiuelo en los ojos. A mi sc
me deshacia el corazém, pero me hice
fuerza, y le dije: [Hola, Inés! ;Esas
tenemos? Con que te reias de mi, por-
que estaba triste ;Y ahora lloras ti!
No lo niegues: mo te ha valido escon-
derte. |Te estoy wviendo con estos
o0jos.—Al decirle esto, viene hacia mi,
me echa los brazos, y rompe a lorar
de weras ,sin tapujos, [Chico, qué
cuadro! Aunque hubiera tenido el co-
razén mds duro que la reja del arado,
no era posible resistir. También yo
lloré ,y mucho. No me avergiienzo de
decirlo. Ya ves: el tio Anton llorando
a los setenta afios. Pero, ;qué iba «
hacer, viendo a esa criatura llorar por-
que se va a separar de mi? Te digo
que no sé si podré aguantar sin eila.
St no debia. ..

—E! almuerzo, tio Antén—grita
Inés, apareciendo sonriente en el bal-
con—

Y alldé vamos, los dos a dar cuenta
de todo cuante mos sirvan; pues mi
estémago, después del paseo, estd exi-
gente; y el del tio Antén. ..
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