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"¿Qué amor no ha vuelto?", nos pregunta el 

enorme poeta Bernabé. Y Kalaw le ·contesta vol
viendo a su amor, eon el que riñera un día, aban
donándolo, por Doña Política; este amor puro y 
divino del libro; este rincon quieto Y apacible de 
las letras; este remanso ideal de la Biblio~eCa. 

Teodro M. Kalaw, además de abogado, perio
dista, político y académico. es indiscutiblemente 
la primera figura lite1·aria de Filipina~. Y es 
de los poCos filipinos que desintere:-;ada y hu
mildemente han trabajado más por el país. 

Entró por primPl'a vez en el servicio del Go
bierno el año 1910, en que le eligieron por unani
midad de votos representante por su provincia. 
Batanyas Entonces Kalaw era un chiquilJo que 
acababa de nwdirse f!n un tremendo desafío como 
Director de "El Renacimiento" cOnt1·a el comi
sionado \:Vorcester, y a esto y a sus demás brillan
tes campañas en favor del pueblo se debió su rui-

<loso triunfo sin precedentes en la historia política 
de la provincia. 

Además de representante, Kalaw ha sido Se
cretario de la Asamblea Filipina; el primer Di
rector, desde la Ley de la Reorganización, de la 
Biblioteca y Museo de Filipinas; Subsecretario 
del Interior en el primer Gabinete filipino bajo la 
Ley J ones; Secretario del Interior más tarde; 
Secretario Ejecutivo, y Jefe Consejero de la 
Comisión de Independencia 

-i.Cuales fueron tus actividades en la Comi
sión de Independencia? 

--Tenía preparados mis planes de campaña 
educacional por Ja libertad del pais v hasta ahora 
conseno un mapa gráfico el" un provecto de. 
actividad('s que estábamos pen:::;ando desarrollar 
no solnmentc en Estados. Unidos sino también en 
Euro¡rn y en el Extremo Oriente. 



-¿Y que fué de ello? 

-¡Pues mi gozo en un pozo! El Auditor In-
sular suspendió los gastos de la Comisión por ra
zones de anticonstitucionalidad, y mis planes fra
casaron. 

-¿Pero entonces no acudisteis al pueblo y el 
pueblo acudió a vuetra llamada? 

-Es verdad que el pueblo acudió iqmediata
mente al llamamiento de una suscripción popular, 
pero entonces recibimos instrucciones de gastar 
en nuestras oficinas lo menos posible, y tuvimos 
que limitarnos a una campaña de defensa. 

-¿Que hay de tus proyectos sobre la edición 
de tus obras? 

-Solamente he podido realizarla en parte. 
Cuando se cerraron las oficinas de la Comisión 
de Independencia y me vi precisado a volver a 
casa, continué con mi idea de escribir una serie de 
libros. Por ejemplo, una biografía de Mabini y 
una compilación completa de sus obras, obra ter
minada hace dos años y que ahora está en manos 
de mis editores. Mi otro proyecto era un libro 
sobre el origen y los fundamentos del nacionalis
mo filipino que pensaba publicar en inglés. \Jon 
este plan en la cabeza empecé a poner en· orden 
mi biblioteca y mis manuscritos y ya estaba empe~ 
zando a revisar mis papeletas cuando me llama
ron otra vez para servir al Gobierno. 

--¿Cómo es que has aceptado el puesto de Di

rector de la Biblioteca, cuando me consta que se 

te han ofrecido puestos de muchísima más im

portancia y los has rehusado? 

-Se me mencionaron varios puestos de respon

sabilidad. Yo dije que solo podría aceptar un 
cargo que esté lo más alejado posible de la poli

tica, pues mi ambición es ser un escritor indepen
diente y el que esté metido en política no puede 

· serlo nunca. 

-¿Qué puesto, de entre todos los que has ocu
pado, ha sido el de tu mayor satisfacción? 

-Fueran públicos o privados. nada me encantó 
tanto como mi humilde puesto de periodista cuan
do juntos trabajábamos en "El Renacimiento", con 
aquellos sueldos-¿te acuerdas?-tan módicos que 
apenas nos daban de comer. Pero no pensábamos 
entonces ni en el hambre ni en la miseria. No 
teníamos familia. Soñábamos en la inmortalid!td, 
con una sinceridad tal que ahora nos hace son
reir ... 

Y en efecto, sonríe con su eterna sonrisa de 
muchacho bueno, sano, jovial y mientras yo me 

digo que no hay de que sonreirse, ya que aquel 
sueño de inmortalidad ha dejado de ser sueño, 
desde el momento en que entre los filipinos del 
presente nadie tan llamado a la inmortalidad 
como Teodoro Kalaw. 

Pero le dejo hablar, mejor dicho, Suspirar, ante 
el recuerdo de los pasados días. 

-La profesión periodística entonces daba mo
tivos para muchas quijoterías, pues escribíamos 
casi siempre con un pié en la carcel, pero escri
bíaJ:Jlos con valor, casi con temeridad. Me acuer
do, entre otros, del día en que viajando de incóg

nito en una provincia -:ercana en donde estaban 
suspendidas las garantías constitucionales, para 

conferenciar sec1·etamente con las víctimas de los 

abusos de la Constabularia y del Gobierno, me 
avisaron una noche muy sigilosamente que la 
Constabularia de la localidad había recibido ór

denes de arrestarme. Querían impedir la publi

cación de mis notas. Esta fué la segunda vez que 
me lo .hacía, pero la primera vez la orden de se

cuestrar mis datos no estaba acompañada del 

arresto de su aut01·. Esta vez si. A la mañana 
siguiente, muy temprano, me escapé para Manila 

y mis notas se publicaron completas en mi perió
<lico. 

-¿Qué pien:ólas hacer ahora? 

-Ayudar a la juventud en la obra de orien-
tación intelectual; facilitarle los medios de am

pliar sus conocimientos; contribuir a la formación 
de su alma y de su inteligencia, poniendo libros 

buenos, no los dañinos, al alca~ce de su mano. 
Parece una labor fácil pero no lo es: es en extre

mo delicada. Por ejemplo, hay ahora en nuestra 

juventud de ambos sexos mucha afición a las no

velas malas, tendenciosas. novelas de amor y pa
sión libres. Iremos suprimiendo de las bibliote

cas del Gobierno esas lecturas cambiándolas con 
otras sanas e instructivas. Si nuestros niños y 

niñas quieren leer novelas de amor libre, pueden 
hacerlo, -¿cómo no?-pttro nunca en el Gobierno 

Y con los fondos del Gobierno. El Gobierno no 
tiene el derecho ni menos el deber de pervertir los 
tiernos corazones de los filipinos con lecturas de 
ese género. Hay libertad para el bien-decía Ma
bini-no la hay para el mal. 


