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lto ang simuta ng hirsp ng "Krlm" sa "Via mcll sa Paonbong — nang hubaran na ng
mga “Hudyo” upang i ng krus s “kelbarya”y Makiki
tang sumusubaybsy ang m-umms m

a n
tabako sa paggewa ng
mataas na uring tabako
at sigarilyo ay ang

Hindi bird-biro ang nskayapsk na m-ghlud sa malm' na lansangan, may pann. krus na
n9

“VIA GRUCIS’
Sa Paombong

KUNG ganitong Mahal na Araw, maraming pook at
bayan ang nagdaraos ng Senakuln — isang paglalara-
wan ng buhay ni nang itinatang:
hel ang Senakulo sa mga entlbhdo 0 sa mga ipinasad-
yang tanghalan, at kalimita’y sa gabi upang maging ma-
ginhawa ang ‘pagtatanghal at ang panonood.

Sa nayon ng Kapitangan, Paombong, Bulakan ay na-
sasaksihan ang isang palabas na kauri ng Senakulo. Inila-
larawan ang mga tagpo ng paghihirap ni Kristo nang
magpasan na ng krus patungo sa bundok ng Kalbaryo.
Hindi katulad ng Senakulo, ito’y nhmnos sa araw, at
hindi sa kundi sa
kalsada ng nayon — sa gitna ng mnmt na ulnt ng Arawy,

Ang natatanging pagtatanghal na ito, na isang pag-
gunlta sa dinanas na mga hirap at sakit ni Hesukristo
sa pagtubos sa sala ng sangkatauhan, ay pinagdarayo ng
mga taong karamiha'y nagbubuhat pa sa mga kalapit-
béyan.

ng mga sa ibinu-
buhay na panahon, ang mga tauhang nagsisiganap ay
lubhang sanay na sa ginagampanang mga papel, kaya na-

glgmg makatotohanan ang inilalarawang mga tagpo.
Ang ng Kristo sa na ito ay
siyang nagdaranas ng matinding hirap at pagod — naka-
yapak na naglalakad sa mainit na lansangan, may’ pasang
tunay na krus na “pagpapakuan” at sinusubaybayan ng
:nlo ng mga- “Hudyo” hanggang -sa makarating sa “Kal

aryo”.
Ang plghhnwang Aw ng “Via Crucis” sa Paombong
bayan at ng'mga
uo tuwing Blyemes Santo. .

mga -hudyo..

yari sa mabigst na kahoy at

inyong katunayan ng di-

I\
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Ang pagdarampi ng birang nl “Veronica” sa sugat-sugatang

mukhe ng “Kristo”, Ito’y isa sa pinskemahal
ne yugto sapagka’t ang gumaganap ng “Veronic
litaw buhat sa henay ng nogsisipanood na mga. teo. ..

ilalarawan dito arg iss sa
karapa ni Kristo nang paskyst na
sa k ng Kalbaryo. lto’y kasabay Hg ma.
felakas at sunud-sunod na palo ng mga “Hud.
yo” at ng pagsaklolo ng lumuluhang “Bir-
hen,” na dili ang di nakaaantig ng damdamin
ng mga nanonood. ..

- 465% lolim ng Ma
s @ i, m 00 @ e
Salang milyahe a

n sa lan.
Liian man '3 hindi

URI, HUSAY NG KAYARIAN, PAGLILINGKOD at MAHIGIT SA 50 TAONG KAALAMAN NG FIRESTONE

ta sa inyong t bili o talyerng awto ngayon at igiit ang

FIRESTONE NEW TREADS

Inyong Kaligtasan eng aming Tungkulin sa Firestone

TFireStONe Tie & Rubber Co. of the Philippines

MGA PLANTA SA PAGKUKUMPUNI NG GULONG AT RETREAD:
DABAW e  MAWNILA o  SEBU

3 MAKINIG SA “VOICE OF
FIRESTONE " TUWING
LUNES 8:30 - 9:00 N. G.
SA DZRH
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YCO cleans

Beautifies!
Ecenomical!

Insect repellent!

FOR
* LEATHER
°*WpoD
* METAL

ELIZALDE PAINT & OIL FACTORY, INC.

376 Tanduay. Manila c Tel. 38671
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Ang pagsepit sa bundok
ng “Kalbsryo”. Gaya ng
nakalarawan, ang “Kristo"
ay nekalugmolt na sa ma-
Yinding hirap at paged at
anyong nananalangin. Ini-
hahanda naman  ng mgs
“hudyo” eng pegpapeko
33 hanyas 88 frus. ..

Mo ang lalong mahirsp na
bahaging tinutuped np
“Kisto™ — ang tagpo ' ng
“pagpapaka sa krus“. Ka-
sunod nito ang matagal
ne  pagkskabitin st ang
Pag-ulos ng sibat nj
gino” (tingnan ang
likod na pabalat).

fng Pabalat...

Minsan sa isang taom, ang mga simbahan ay
sumasaya sa paningin. Ito'y kung Domingo de
Ramos o ang tinatawag na “Linggo ng Palas-
pas”. Sa araw na iyan, ang mga simbahan ay
nagtitila dagat-dagatang umaalon sa nagkunday-
kunday na palaspas, na waring nagpapaligsahan
sa maririkit na kayarian.

‘Ang mga benditadong palaspas ay nagsisil-
bing pahiyas sa maraming tahanan. Umanoy
pananggalang din sa mga kulog at kidlat.
aming pabidlat ay makikita ang ilang nag-
E wit ng palaspas. Ito’y malakas pagkaki-
1aan kung ganilong mga araw...




Pagkatapos ng may labindala-
wang oras na paglamon ng apoy
48 funsod ng Katbalogan, ito ang
tanging nalabl sa  Catbalogan
Elementary School na ganap na
finugnaw ng spoy napin-
ssla nguni’t nenatili pa rirg
nakatayong  bantayog ni Dr.
Rizal ot ang di na pakikinaba-
ngang sunog na mga yero.

fto ang kaisa-isang pamatay-su.
nog ng Katbalogan na magda.
‘mag na nakipaglaban sa apoy
Nguni’t ganep na nabigo,

ANG TRAHEDYA SA KATBALOGAN

ANG NAGANAP na malaking sunog sa Katbalogen Samar, noong uneny
Abril ay matatala ss Isa iyon sa sakuna si
na pumuti ng llang buhay at puminsala ng may P20,000,000 h
arian, Bunga ng sunog na iyon, m: it sa 50,000 mamamayan
nan at ngayo'y nagsisiasa na lamang sa tulong ng mga
ng pamahalaan,

Sa mga .sandaling sinusulat ito, isang intsik na umano’y nalulugl sa negosyo
ang pinaghihinalaang kusang lumikha ng sunog na itong tumupok sa isang buong
siyudad,

Kung mapatunayang may katotohanan ang mga unang balita, nararapat lamang
na lapatan ng pinakamabigat na parusa ang dayuhang iyon na dap>t managot sa
malungkot ny sinapit ng isang lunsod at ng kanyang libu-libong mamamayan!

Kung hindi makapagsipilyo matapos kumain
Sapat na ang Minsang Pagsisipilyo ng

COLGATE DENTAL CREAM
v Laban sa Pagkabulok ng Ngipin sa Maghapon §
v Pinapawi ang Masamang Hininga @!
v Pinananatiling Maganda't_Malinis ang Ngipin!

Sila ay ilen 1amang sa may M-

ibong naging bikti-
ma ng malaking sakuna 2
yo'y muling “magsisimula sa

buhay.”
may GARDOL*
S L
itinatagubilin ng PHILIPPINE DENTAL ASSOCIATION
1 Senader  Ducoese Roules PINABABANGO ANG INYONG HININGA
abang nangal a)
Ulat hungkel sa 50n00 e men: HABANG NILILINIS ANG INYONG NGIPIN!

simula noong  gabi ng unang
araw ng  Abril at nanalanta
hanggang sa  umegs ng sumu-
nod n araw, ABRIL 14, 1957 —  MAGASIN NG BAGONG BUHAY—S
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Naito 5ng Dagling
‘PANLUNAS!

|
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MABILIS
LIGTAS

Upang mapawi ang sakit
ng ulosa madaling paraan,
lumunok ng CORTAL!
Ang CORTAL ay nagdu-

dulot ng dagling ginhawa,
' .. pinasisigla pa kayo!
' KAPAG SINUMPUNG NGKIRO'

Tumulong
at
Umabuloy
sa

+

VL

Upang maakit ang mga mamamayan na makipagtulungan sa hukbo sa pagsugpo
sa mga Huk at tulisan, ang PAO ay nagbagsak ng mga polyeto sa “masese-
lan” na purok sa Laguna. Makikitang hindi mapigil ng mga alagad ng batas
ang mga sa ng polyeto na:

paraan ng paglamuyot sa damdamin ng madla,

“NOSEGAY DOILY" — Mo ang inianakop na semagat sa disenyo ng center.

sa larawan, Bag:
, ang isang ito
ng plastik na nabil

piece o doily na mak
it karaniwan sapagka’t
shan ng puntas sa
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et o el

“ANG pagbabagong-tatag ng
Tanggapan sa mga Suliraning
Pangmadla ng Konstabularye
(PC PAO) ay bunsod ng layu-
ning makapaglingkod ang
hukbong Pilipino sa- mga
mamayan hindi lamang sa
nahon ng digmaan kundi raa-
ging sa kapayapaan.”

Ito'y ipinahayag ng Kalihim
Eulogio Balao ng Kagawarsn
ng Tanggulang Pambansa ba-
go binuwag ang Tangapan sa
Pakikidigmang Pangkaisipan
PWO) na isinanib sa PAQ
mula noong Marso 1.

Sinasabing binuwag ang
PWO na pinamunuan ni Ko-
mandnte Constante Ma. Cruz
ds sa  natuklasang ilang

ka l.lun at “di-pagkakauny-
waan" ng Kalihim Balao at g
Pangalawang Kalithim Jose
M. Crisol.

Nguni't ano man ang tunay
pa dahilan, ang pagkakasanib
g PWO sa PAQ ay kapaki-
pakinabang sa kapakanan nz
may dalawampu't dalawang
milyong mamamayan.

Bakit?

Sapagka't sa pagsasanib ng
dalawang tanggapan ay pala-
Jawakin ang gawain ng ba-
gong PAO hanggang sa mga
nayon sa pamamagitan ng mga
sangay sa apat na purok mili-
tar.

Suhll, ano ang PAO? Aau-



ano ang mga gawain nito? At
paano nakatutulong sa mga
mamamayan?

Kiiusan Laban ss mga
Mepanligallg

Bungangisip ni Brigadyer
‘Heneral Manuel F. Cabal, pu-
no ng PC, ang PAO ay itina-
tag" noong Enero 16, 1966
wang ilipat ng Hukbong San-
rdatahan ng Pilipinas (PAF)
sa PC ang pagtataguyod sa
kilusan laban sa mga mapan-
ligalig.

Bagaman kulang na kulang
ng gugulin at mga kaluwagam
ay nagpatuloy ang PAO sa
pagtataguyod ng mga proyek.
tong pambayan, sa pangunguna
n puno nito — si Komandan-

te Mariano D. Manawis.

puan sa isang liblib na nayon
sa Paete, Laguna ang hang-
kay ni Gng. Zarraga at ng may
13 taong gulang na anak na
babae nito,
Symantalang hipabanap ng
mga kawal ang mga dumukot
at pumatay sa mag-inang Za-
rraga, ang PAO ay nagpalaga-
Bap ng mga polyeto at paskel
63 mapapanganib na
bukod sa mga pamamahayag
ra at ikil

Sa mga .sandall ng pangangailangan ng mga bikth
ma ng Iba’t ibang sakuna, ang PAO ay m

aling
bot i

< ’
|

Sa pamamagitan ng aero-
plane ng Hukbong Panghim-
papawid ng Pilipinas (PAF)
ay

Kcmandante Manawis sa isang taf
long na salapi.

upang

on ang tu-

Maging ang mga alagad ng simbahan ay hinihimok

ng PAO na makisanib sa misiglang kampanya la
it

ki-

ban sa

nakapanayam ni Komandante M. Manawis (dulong
kaliwa, nakasalamin) ang dalawang pari samanta-
lang nakamasid ang mga kawal ng PC.

Mga Proyekto
Mgy mahalagang bahaging
ginagampanan  ang PAO sa

ang PAO ng mga polyeto para
#a mga tulisan at sa I!n ma-
‘mamayan.

At

ng palatun-
l\uun ng yumaong Pangulong
Ramon Magsaysay sa pagpapa-
unlad sa mga nayon.

ang pangkat sa

ang pagst-
sikap ng PAO. Naakit mito
ang damdamin ng mga mama-
mayan sa pakikipagtulungan
sa hukbo sa

inhinyerya ng AFP guma-
gawa ng mga ng pre-
fabricated, ma PAO ang na

kapayapaan at kaayusan

Magkakasamang ‘nagtungo
3a tanggapan ng PAO sa Kara-
po Crame ang alkalde, bise-
alkalde at mga kons¢hal ng
Paete at nagpasalamat sa PC,

Ngunit hindi lamang mga
tulisan at Huk ang binabaka
8g PAO kundi maging ang
diwa ng komunismo,

Upang masugpo  ang m,
mapanligalig, binuhay ng PA()
ang may 12,000 mga Lupon sa
Pagpapayo ng mga Mamama-
van (CAC) na ftinatag noong
1852 sa panganguna ng Panga-
lawang ihim Crisol.

Ang CAC pa binubuo ng
mga pangunahing mamama-
yan 33 purok ay tuwirang tu-
nltuhu 82 hukbo sa mga
kilusan laban sa mga tulisen
at Huk at nagpapayo sa mga
pinunonz militar tungkol sa

sa mga uyon. htulnng .u
mga mamamayan.

Hanggang noong Pebrero
18 ay 5,160 paaralan ang na-
gawa na ng AFP, 2444 ang
uaitayo na at 1,896 ang hindi
pa naipamamahagi at 620 ang

Quegon para sa 200 Katao.
Kung magtatagumpay, 388
proyektong_ ito'y  itataguyod
sa iba pang purok.

At kamakailan, sa kahili-
ngan ni Tenyente Hencral
Jesus M. Vargas (Ret), tage-
pangulo ng lupong pamuriuan
ng NAWASA, ay pinakilos ni
Heneral Cabal ang PAO upang
surlin ang 6,878 poso-artes:
yano sa Kapuloan.

Nguni’t higit na mahala
gang gawain ng ' PAO ang
pagtulong sa mga panahon ng
madaliang  pangangailangan.
Katulad ng Pangasiwaan’ hg
Kagalingang-Bayan (SWA) at
Krus pa Pula, ang PAO ay na-
i ng tulong na pa-

ne sa

Bukod sa sariling proyekto.
ang PAO ay katulong sa pag-
bubukas ng mga pansamanta-
lang lansangan sa mga liblib
na purok upang mabigyan ng
Ealuwagan sa paglalakbay ang
mga mamamayan.

Ayon kay Komandante Ma-
nawis, ang PAO ay magtatatag
ng ulirang nayon sa Kabinti,
Laguna upang pamahayan ng
3,000 katao. Dahil dito’y nag-
talaga ang AFP ng isang pang-

nustos sa mga mamamayang

inaabot ng sakuna. o napipin- |

sala ng baha, bagyo at lindol.
lsang Hamon sa PAO

Sa kabila ng malawak na
gawain, ang PAO ay may ma.
liit na pondo kung ihaham-
bing sa ibang tanggapan ne
bukbo. Ayon sa panukalang-
badyet ng hukbo, ang PAQ ay
tatanggap ng P75,000 lamang
sa susunod na taong piskal.

Kat ng mga inhi Dg huk-
bo na tutulong sa PAO, bu-
kod' sa dalawang bulldorer at
dalawanig grader.

yam,

s
madla.

din ang PAO ng

ulirang  nayon sa Mauban,

ni
Manawis na sng PAO ay may
apat na jeep at isang weapon
carrier lamang na ginagamit
ug walong pangkat na kumi-

(Sundan se pah. 19)
ABRIL 14, 1957 —
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Upang mapawi ang bagabagy

ng plnlparuhong k)rot "l
mabilis st maaasaha

180 lwnunok ng CORTALI 1

y Tinataboy ng CORTAL ang I
8a tuwi ng‘kalumbayan”sa
'luus at tiyak na parsan.
] KAPG siNuMPUNG NG KiRoOT, |
Homingi !

Tumulong
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Y7,

“NOSEGAY DI
picee o doily

maaaring gamitan ng pi
ng kulay at sukat.

ma Maria Salome Torsay
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DAPAT UGALIIN NG BATA
SA MGA SALU-SALO

(Ksgandahang-loob nl Marle
Jale Martinez ng Libby)

Ang batang  hindi natutu-
ruan ng mabuting kilos na da-
pat asalin sa isang salu-salo o
pagtitipon ay mabiyaing Gu-
malo sa mga katulad L.
Mayroon pang mga batang
nagsasabing “kinasusuklaman”
nila ang pagdalo sa mga pag-
titipon sa dahilang walang pa-
tid ang kasasalita ng ina sa
pagiging maingat sa kanilang
mga damit o sa ano mang ba-
basagin. Sa kabilang dako,
ilan sa mga batang hindi na-
susupil ng magulang ang tak-
bo nang takbo at paroo’t pari-
4o sa bulwagan, inlhihiga ang
mea silya sa gitna, idikil

ayos sa paningin. Hu-
wag kalllimutang hnisin
ang kuko.

Lumahok sa ano inang
mga paglaloro, kahit
hindi gusto ang larong
binuksan.

. Maging mapagparaya o
"sport” kung matalo sa
mga prligsahan.

Huwag gawin sa ibang
hahay ang mga bagay na
hindi ninyo magejawa
8a inyong sariling taba-

w

(o

nan,

Huwag kaliligtaang mag-
pasalamat ‘at magpa-
alam sa magulang ng in-
yong punong-abala o sn
naghandog ng pagtiti-
pon at sa kababata ring
naghandog.

ng “chewing gum” sa mga
muwebles at sumisigaw sa ka-
ramihan ng tao,
Dahil dito, bago tulutang
sa

para sa
dog ng pagtitipen (bata):
1. Lumagay sa may pin-
tuan upang salubungin
oang mga panauhin.

ang
mga bata, o kaya'y magbigay
ng pagtitipon ang inyong
kailangang bigyan muna
e ng paliwanag ukol sa
mga bagay na dapat gawin
at kung anong pag-uugali ang.
dapat nflang ipamalas. Sa ba-
wa't pagkakamali npila ay ma-
gulang rin ang slyang napu-
pulaan,
Ang mga sumusunod na ali-
tuntunin ay buhat sa isang
dalubhasa sa mga pakikiharap

ngkop na pamagat sa disenvo ng center- sa mga pagtitipon:

g iwang disenyo N
kaiba sa karaniwan sapagk#’t Alituntunin kol sa mga ba-
i sa mga tindahan ng puntas sa

tang panavhin:
1. Dumating sa hustong
oras na malinis at ma-

2.F agad ang

mga panavhin sa kank
lang ibinigay na regalo,
subali’t ilagay muna -ito
sa isang lugar hanggang
ang lahat ng mga panan
hin ay dumating na -~
at saka buksan ang ba-
wa't paketeng tinang-
gap at pasalamatan ang
nagsipaghandog kung ta
Ppos na ang pagtitipon,

. Tandaan na ang kaslya-

bhan muna ng mga pa-

nauhin  ang dapat isa-

alang-alang bago ang

pansarili.

Sakaling kabilang kayo
sa mga palaro o timpa-

(Sundan sa pah. 19)
T R \
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Ang mainit na kape, na inihahaing kasa-
ma ng rolls, cookies o cake ay angkop ihain
sa panahong ito, lalo’t mapataon sa araw
ag bihilya.

Inilalakip namin dito ang isang recipe
ne cake na nababagay ihain kung kuws
resma: Ang — Holiday Fruit Bread.

Initin ang 'z tasa ng gatas. Isalin sa
isang malaking tason na mapaghahaluan
upang jumamig ng kaunti hanggang sa
mdging mala-hininga lamang ang init. Ha-
luan ng 5 kutsarila ng-Fleischman’s Active
Dry Yeast na tinunaw sa 'z tasang mainit-
init na tubig, Haluin hanggang sa matunaw
na mabuti. Thalo sa pinainit na gatas ra
na sa tason. Batihin ang lahat nang sanz

kap na kasama ang 1 at 12 tasa ng arina
banggang ©a maging pino. Sa ibang tason,
paghalu-hzivin ang tinunaw na % tasane
mantikilya, % tasang asukal, 3 kutsara rg
katas ng lemon, 1 kutsara ng ginayat na
balat ngz lemon at 1 kutsaritang asin. fhalo
ang 3 itlog na binating mabuti. Pagkata-
pos ay ihalo sa 2 at %2 tasa ng arina. Ihalo
naman sa “yeast batter”. Dagdagan nz

1 at % tasa ng’pasas, 1 latang may ta'-
long onsa ng citron at 1 latang may tat-
long onsa ng orange peel. Takpan at haya-
ang umalsa sa isang mainit na pook ra
ligtas sa dumi. Ang kailangany tagal ay
1 at 'zoras. Lutuin sa pugon sa init na
350°F sa loob ng 50 hunggang 60 mipwo




BINIBINING MARISSA: Ako
po'y isang binatang may 25
taong gulang at sa kasaluku-
yan ay nanunuyo-sa isang da-
lagang kasing-gulang Ko rin.
Nakilala ko po ang babaing 1te
may 2 taon na ang nakalilipas
at sa loob .l;: ::m:: iyon

ay napagkil ng slya ang
Il.l‘l ng babaing  hinahangad
“ihatid sa dambana. Ang
:unnnh ko po ay napakalayo
Dg agwat ng aming tinitirahag
't minsan o mekalswang

kaya'
ulit sa loob ng isang tzon ang
nh]pumcmmn.

pagkaksugnayan
wnlmmummm
ng liham Nalalaman po niya
na iniibig ko
ipinaliwanag
aking mga sulat sa kanya.
Ngunit hindi pa niya tins-
tanggap ang aking pagmamas-

ibig pagka't nauumid ako.
Nang igiit ko ito sa aking mga
. liham- sinagot niya akong
hindi.niya ako iniibig. Tinigi-
lan ko na po ang pagliham sa
kanya may dalawang buwan
na ang nakararaan. Nguni't
ang ipjnag-aalinlangan ko ay
bakit nagpapadala siya ng
alaala sa aking kaarawan at
nagpapahatid pa ng ilang
pagbati. Kailangan ko po bang
tugunin ang kanyang kagan-
dahang-loob na ito? Sa akala
po kaya ninyo ay inlibig niya
ako? Mahal na mabal ko siya
kaya payuhan ninyo ako kungz
dapat ko pang ipagpatuloy
ang aking pangingibig sa kan-
ya. — ROMAN

ROMAN' — Ang kanyng
?‘thﬂl &y maaaging tanda
imang ng
kaibigan.  Ngami't ln-l
kang umasa sa bagey na hin-
di dapat asshan Sa lahat ng

matalik kong kaibigan. Ang
kaibigan kong ito ay nasawi
na sa pagibig nang makala-
wang ulit, at simula noon ay
namuhi na siya sa mga lalaki.
Nais ko pong siya'y mapaka-
sal sa aking kapatid. Hindi
nga po lamang magandang
lalaki ang kapatid ko, nguni’t
propesyonal at may mabuting
hanapbuhay. Hahayaan ko po
kayang ligawan siya ng aking
Iapatid? Papaano’ po kaya ma-
aaring mapatunayan ng aking
kapatid agg kalapatan sa kan-
ya? At r'atutuhan pa rin po
kaya ng haibigan ko ang umi-
big na muli? Nangangamba
akong baka hindi na siya su-
mama sa akin sakaling liga-
wan siya pang hayagan ng
aking kapatid. — NENA.

MAHAL ‘NA NENA: —Ma-
luki ang pag-asa na ang iyong
kaibigan ay matututong umibig
m muli Ang pagiging mala-
yo niya sa mga lalaki sa ka-
calukuyan ‘ay dala lamang ng
matinding  pagdaramdam sa
sinapit niyang pagkabigo sa
pagibig. Nguni't malilimot
din niya ang mga kabiguang
ito sa paglipas ng panahon.
Kung may husto siyang talino
ay mapag-iisip niyang mara-
ming bagay at mga pangyaya-
ri sa mundong ito. Nasawi
siya pang makalawang ulit,
ngu hindi ito sapat upang
kasuklaman niya apg laha!
nang lalaki. Gayonman, ipina:
payo ko sa iyong huwag kang
makialam sa bagay na ito.
Hayaan mong siya ang kusang
tumuklas ng katapatan at pa-
giging marapat sa kanya ng
iyong kapatid. Tungkol naman
sa hindi na pagsama niya sa
iyo sa sandaling lumantad na
ng pagligaw ang iyong kapa
tid, ito ay dapat mong tang-
gapin pagka't siya lamang
dapat mangyari —MARISSA.

BINIBINING MARISSA: Ako
Po'y may 18 taong gulang at
binata. N-babnhw po ako sa

nin mo ang

ka niya iniibig), ikaw ang ba-
bala. Nguni't para sa akin, la-
long mabuti ang ikaw ay hu-
manap na ng ibang makapag-
bibigay sa iyo ng mag.gan-
dang pag-asa. —MARIS:

B[NTBINTNG MARISSA. Ang
isa ke pong kapatid na bina.
ta ay may pag-ibig sa pinaku-

sa isang babaing
kasinggulang ko rin. . Dala-
wang bagay po ang dal an
kung bakit hindi ko maipag-
hqut ang  aking layunin sa
kanya. Una'y pinsang buo ko
siya at ako'y malapit sa kan.
yang pamilya. Nangangamba
akong baka kung malaman ai-
la ang aking loobin ay kamu.

. hian nila ako. Ang ikalawa po

ay tapos lamang siya ng elc.
mentarya at ako PO naman ay
kasalukuyang * tumutuklas ng
karunungan sa isang kolehiyo.
Nangangamba akong pag-alin-
langanan lamang niya ang
aking katapatan sa kanya at
maaaring isipin  niyang ibig
ko lamang siyang paglaruan
sapagka't' siya’y isang_ probin.
siyana, bukod pa sa walang

gaanong dunong. Ngayong si
la’y pa sa lalawigan na, dapat
po bang padalhan ko naman
sila ng liham upang kumusta-
hin, lalo na siya, kahit na ma-
ging mailmit ang pagpapadala
ko ng liham? —PEPE.

PEPE: Wala akong meki-
tang masama sa pagpapadila
mo ng liham sa kanila sa la-
lawigan upang kumustahin
ang kanilang kalagayan. Ngu-
ni't ipinapayo ko sa iyomg
kalimutan mo na ang balak
mong pagtatapat ng iyong ni-
loloob sa iyong pinsan pagka't
ang lahat ay tuwiran kong si-
nasabi sa iyong isang pagka-
giliw lamang at wala nang iba
pa. Bukod diyan, hindi_pil
bihintulutan ng Simbahan at
ng Batas ang pagkakasal ng
magpinsang-buo. Hinggil na-
man sa kanyang naabot na du-
nong, maipapayo ko rin sa
iyo na sa pagpili ng kakasa-
mahin sa buhay ay mahalaga
rin naman na isaalang-alang
ang dunong ng dalawanB nag-
iibigan sapagka't ang mala-
king agwat ng pinag-aralan
ay karaniwang nagiging ba-
lakid sa matagumpay na pag-
sasama pg mag-asawa. —MA-
RISSA.

BINIBINING MARISSA: Ako
po'y may 19 na taong gulang
at may katipan nang isang bi-
natang may 23 taong gulang.
Kami po ay kapuwa nag-aaral
sa iisang pamantasan, subali't
madalang po kaming magkau-
sap. Dumaan po ang Pasko,
Bagong Taon, kaarawan ko at
ang Valentine’s Day subali't
hindi man lamang siya nae-
paabot sa akin kahit na isang
“card” o kaya'y dumalaw man
lamang sa akin upang alala-
hanin naman ako sa mahaha-
lagang araw na iyon. Lagi
pong iisa lamang ang kan-
yang dahilan: nagkakataong
wala siyang kapera-pera sa
mga araw na iyon. Hindi ko
po sana pinansin ang mga
pangyayaring iyon sapagka't
hindi naman ako naghahangad
Dg mga bagay na materyal,
bagama’t sa mga araw na iyon
ay sadyang naghihintay ako
ng  kahit na mumurahing
“card” bilang kasintahan ni-
ya. Nguni't sa akala kaya
ninyo ay minamahal niya ako?
Hindi rin niya ako inaanya-
vahang magkasama kami ka-
hit minsan, lalo na noong
anibersaryo ng aming paman-
tasan. Ang higit pang nagpa-
lubba sa sakit ng aking Ka-
Inobah ay para bang ikin:
niya akong hindi ko ma-
wari. Minsan ay sinabi ko sa
kanyang %intayin ako, subs.
li't nang makita niya akong

(Sundan sa pah. 19)

ANG DAIGDIG SA PAMA-
MAGITAN NG MALINAW AT
MAGAGANDANG MGA MATA

ANG ARAW-ARAW IM'
WA PAGGAMIT NG g
ILANG PATAK NG

EYE-MO

AY NAGDUDULOT NG KABABA-
I.AGHAN SA INYONG MGA MATA

ouy B Acd Ziae Selghote 14 1.
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Ang masa larawan ay si
Annie Olivares. Angkop
na angkop ang kanyang
suot na jeans, pang-itaas
na “H’-line at sambeli-
long buntal para sa isang
iskursiyon o piknik.

Sa itaas ay rmakikita s§ Annie na
naka-palda at blusa, isang napa-
kaginhawang kasuotan na maga-
gamit sa maraming pagkakataon.
Su kanan ay “shorts” at “T-
shirts” naman. Ang kasuotang it»
ay magagamit na pambahay lulo
ma ngayong napakatnit ang pa-
nahon,

10—MAGASIN NG BAGONG BUHAY — ABRIL 14, 1957



Makikita sa gawing
kaliwa  ang blqscitlg
; sa “pique’;
m snagi[:;' Kaakit-
akit nang lagyan ng
“piping” na laso ang
leeg. .

P N

Ang na sa larawan sa
kanan, itaas, ay mapa-
kadaling gawin. “Baby
Collar” at ang mang-
gas ay lampas lamang
ng kaunti sa  braso.

Tatlong piraso anq }
palde at pinagkabit

ang na sa harapan sa
pamamagitan ng pag-
lalagay ng tuwid na
tahing pinagsalubong,

Iba’t Ibang Tabas
Ng Blusang

Pang-Upisina

Ang blusa ay yari sa ma-
nipis ne tela. Nilagyaii ng
manggas na “tdilored” at
butones sa harapan. “Prn.
cil cut” ang tabar ig polda.



Pakiki;mﬁayam (Dow)

ni Mario Nieves

Mga Hirap At Kasiyahan
Ng Isang Nagpepenitensiya

DATI-RATI, si Mang Puten ay walang ka
sundo, walang kabatian, walang kasingsu-
ngit. Subali't nang magsimula ang Mahal na
Araw, lahat halds ng kapitbahay at mga kaki-
lala niya ay kanyang nilalapitan, binahati,
nginingitian.® Ito ay hindi nababago taun-
taon. At tuwing sasapit ang Biyernes Santo,
para siyang isang buhay ng Kristo. . . lamang,
sa halip na pagpapako sa krus, parusa sa sa-
rili ang kanyang tinatanggap (penitensiya, sa
maikling salital)

Naito ang mga lihim sa likod ng tabing:
T. Bakit po kayo nagpepenitensiya tuwing
Biyern .« Santo?

S. Sapagka’t diyan ko natatagpuan ang mag-
kalangkap na Kahira, at kasiyahan.

12

. lyan ang mpopnhirnp ng isang tao sa kan-
rili upang makapagtamo ng knlya-

T. Anu-ano po maman ang inyong mga kasa.
lanan?

$. Aba, hindi ka naman pari, a. Pero... bu.

marami ang kasalanan

Kani-kanino po kayo nagkakasala?

Sa aking mga anak, sa aking asawa, sa
aking biyenan, sa aking kapitbahay at sa
aking .

Sa Kanya po...?

v

Lo ]

a, ang ginawa
a ko rin sa

<]

Anu-ano po ang kasalanan mnyo sa inyong
mga anak?

Mallupn ako sa aking mga anak. Hindi Iw
ng

ti. ig kong sabihi’y ito: lll' mga
anak kong dall'l 'y'hindi ko pinaliligawan,
ang mga lalaki‘y pinipilit-kong ng
lo wcyu, at ang mga bata’y lagl kong pina-
palo.
Anu-ano naman po ang kasalanan ninyo sa
inyong asawa?
Maramicrami rin. Tuwing suweldo, bago
ako umuwi ng bahay ay nagpupunta muna
ako sa tupada; mabilis udumi
damit kava lsbis ko siyang pinahihi.

©

» A3

n; at hindi na ako umiigib ng tubig
+ na gaya ng pangako ko sa kanya.nang bi-
nata pa ako.

Tungkol po naman sa kasalanan ninyo- sa
inyong biyenan?

Sa tuwing magkakasala ako sa aking ase
wa ay nagkakasale rin alew g0 aking biye
nan. )

Paano po iyon?

Nang mamanhikan ako sa Ir.vyly sinabl
kong paliligayahin ko ang kanyang anak.
Anu-ano po ang kasalanan ninyo sa inynng
kapnbahay at sa inyong sarili?

n A3

nga ng sinabi ko,

ng damdaming iyan.

. Tila po talinghaga 'yan, a. Paano po magta-

tamo ng kasiyahan ang isang tao kung

siya'y nagdurusa?

Walang hlmghaga riyan. Hindi ko maipa-.

liwanag, nguni‘t si -amdaman.

Ano po bang talaga ang layunin ng pagpe-

penitensiya?

A Ang makapagtamo ng kapatawaran. Alam
mo'y masyado nang maraming makasala.
nan ngayon. At kung hindi pa nla mm-

-

©u

=

2]

kasala ako sa aking serlil'y nagke-
k-sala rin ako sa aking mga kapitbahay.
Na naman po? .
Sabi Niya: Alagaan mo eng iyong sarili at
aalagaan kita. Sa halip na magpalusog,
ako’y umiinom ug nhk. Iro'y pogslrl
sa aking k tuwing
ako'y nagugulo ang aklng mge kapltbahay.
Hindi po ba ninyo mapigil ang inyong sa-
rili sa paggawa ng mga kasalanang bi-
nanggit ninyo?
fyan nga ang m:h-npi‘: Matay ko mang

.wa.mr-x,m:-x

=}

©w

tutong magissi ay baka tayo |
pagkakasala.

T. Kayo ay nagpepenitensiya; ibig pong sapi-
hi'y makasal kayo?

T. Ano po ba ang sarili ninyong
sa salitang penitensiya?

12—MAGASIN NG BAGONG BUHAY

S. Mahirap sanang aminin, pero, oo na nga.
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ng nabubuyo.

Kung sabagay po’y walang napakabuting
tao upang hindi magkasala.

Salamat, iho. Kaya naman kahit na tuwin~
(Sundan sa ph. 19)
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I{INDI ALINTANA  ni Da-
noang halos naghale
cang lansangan. Maging
init ng araw na naglalag
kayong nakatalukbong sa kan
vang ulo ay parang hindi n
rararamdaman. Ang dalo;
kanyang kamalayan ay nah
tuong buung-buo bawa't
pagdantay sa  k:
rg suplinang
kanyang ipalo. Hinihintay
2 ang bawa't palo ng suplina
s niyang maramdaman apg

ng palong
gayong paraan lamang ni
nauunawaang nakafitighaw-tiz-
haw sa mabigat na pasanin
~n¢ kanyang Kaluluw

Mariing napapikil ans kan-
yang mga matang ikinukubli
ng kanyang talukbong nane

maalaala miya ang nagin:
usap-usapan ng mga nak
lala sa kanya. At napakislot
siya sa marahang paglakad <
nagbabagang lansangan nang
umukilkil sa kanvang pandi
rig ang pagkakamali ng mga
iyon: Talagang sobra na‘ng
kabaitan niyang si Damian. ..
Aba’y talaga. Wala akong na-
lalamang naging munti man
lang na kasalanan ang taong
‘yan, E, sino pa nga'ng
ipagpipinitensiya n‘yan kundi

ang pangitaing iyon, ay hindi
maipagkakamaling hahagi ng
nagdaan — ng hindi pa na-
lalaunang kahapon.

Na sa Maynila ang kanyang
gawain, Kung Sabado lamang
ng hapon siya umuuwi sa
kanyang pamilya. Nguni't wa.
la namang tiyak na gawain
sa Maynila ang kanyang ba.
yaw ay kung bakit hindi niya
ito mahikayat na umuwi na
sa kanilang nayon. Higit pang

KADALASAN, KUNG SINO PA ANG INAAKALA NATING
“MALINIS” AY SIYA PANG LALONG MAKASALANAN

Biso. Na kung wal. ana sayon
kalaking h;

labiniima. Al kung talagang
wala pa rin ay kahit na sa-
ampu. Maghabagong-buhay na
w. liwan na ang pamumu-
hay-halaghag na may kalakip

ibig niyon ang
ngi sa mga kakilala para may
ikabuhay at nang makapanati-
li sa Maynila. Subali't higit
kaninoman ay siya ang ma-
raming naibibigay sa kanyang
bayaw.

Sa bahaging n ng pangi-
tain ay muling inilakas ni Da-
mian ang pagpalo ng suplira
sa kanyang liked. Nagagalit
sa kanyang sarili. O
v nagagalit siya sa kasa-
maang inangkin ng kanyang
sarili.  Bakit niya natitigan
wng marami niyang naibigay
kav Rading? Hindi ba't sina-
sabing ang ibinigay ng iyonr
kanangdkamay  ay  huway
mong ipamamalay  sa iyong
kaliwany kamay?

‘Tumigil sa paglakad si Da-

ng
ke. At kapag
pinalad sa pagtitinda ay mag-
assawa na.

Binigyan niya ng sampung
iso ang kanyang bayaw. Pini-
li niya ang pinakamaliit na
halagang inuutang niyon. Sa-
pagka’t hindi siya naniniwa-
lang gagamitin ng kanyang
bayaw ang halagang iyon -a
pagtitinda. Magpal
marahil sa pin:
pakakasalan. ya
Umaasang hugbabllong'buha(
pa iyon. Hindi siya nastitiwa-
la.

I

Napabilis ang pagtayo m
Damian buhat sa pagkakalu-
Ilod Napapailing siya sa pag-

h

kanyang panata. Nanlulupay-
pay man ang kanyang kat
wan ay masigla naman ang
kanvang kaluluwang nagtata-
"uvod sa kanyang taimtim na

Subaht muling  nag-ulap
ang kanyang paningin. Higi*
na masidhi.  Nagbibigay
habala. Kasing-sidhi ng min
sa'y pagkakasakit ng kanyana
kabiyak ng dihdib, ang kapa-
lid ni Rading.

piig

Noon lamang siya dumanas
ng gayong kagipitan, Noon a-
mang"nagkasakit ang kanysng
maybahay nang gayon katin-
dl. Ang kanyang sasahurin sa
tinggong iyon, maging ang
naiipon nilang mag-asawa, ay
kulang sa ibabayad sa dokter
ot sa mga gamot. Kulang na
kulang.

Mounlad ne ang tindahan
ng kanyang bayaw. Pinalad

. Saan ba niya
iyong sinasabing higit

van

nga. At hay nga.
Lumapit siya sa kanyang

Datapuwa't tumalikod na siya.

“At kinagabiha’y isang anino
ang sumubaybay sa kanyang
bayaw. Bumulagta na lamang
at sukat ito. Nang ihatid sa
pagamutan ay napag-alamang
hinampas ng matigas na bagay
4ng dalawang luled. Hindi
nadakip ng mga maykapang-
yarihan ang salarin,

Dinalaw pa niya ang kan-
yang bayaw sa.  pagamutan,
upang huwag siyang paghina:
laan ng ano man. At nasal
ng kanyang bayaw na kaya
nagtatalo ang loob nito sa pag-
bibigay sa naiimpok ay sa-
pagka't naipangako sa dala-
g9ang naging dahilan ng pag-
babagong-buhay na pakakasal
na sila sa loob ng madaling
panahon. Pero, ngayong lum-
Po na ang kanyang bayaw ay
wala na’raw balak na pakasa-

len ang nabanggit na dalage.
At ibinigay sa kanya ang ha-
lagang naiimpok, na siyang

ang mga kasalbahihan ng
kanyang bayaw... S'yenga,
ano? At isipin na lang na
nang  magpinitens'ya  lang
‘yang si Damian, e no'ng mag-
balik na rito sa nayon natin
‘yang si Rading na isa nang
lumpo... At nilumpo siguro
ng puugwalang an!

Muling  napakislot si Wa-
mian.  Muli niyang inilakas
ane pagpalo sa kanyang likod.
Subali't sa nag-uulik-ulik
vang paningin na lalo pang
pinapanlalabo ng manipis na
kayong kanyang talukbong ay
multong nangibabaw ang an-
vo ng kanvang bayaw -. si
Rading. At ang anyong iven.

n nang mapatapat siys sa
isang munting bisita. Lumu-
hod siya, at dumapa sa lupa,
sa mainit na lupa. Pagkatap)s
wnusal ng isang mataimtino
na panalangin, buha' sa pag.
kakadapa ay muli sivang he
muhod upang tumayo. Suba.
Ii't nagtagal siva sa pagkaka-
iuhod. Namayani na naman
sa kanyang pangitain  ang
vo ni Rading.

"

Ang kulang na lamang ty
lumuhod ang kanyang bayaw
sap sa kanya nang
n  upang paniwa-
laan niya ang sine: [

utangan siya ng dalawampung

pang mabuti ang laging nagti-
tiwala na napapaglalangang
paminsan-minsan kaysa kai-
Janma’y hindi nagliwda?
Kaya nang minsan pa niyang
iunday ang hawak niyang su-
plina ay naramdaman niyane
ang latay na nilikha niyon :a
kanyang liked ay nakapagha-
was sa bigat na pinapasan ng
kanyang kaluluwa

Nagpatuloy sa mara
hanz paglakad. U nti nang
namimigat ang kanyang mea
paa. Datapuwa’t matalag ang
kanyang pasiya. Magpapati-
loy siya. Itataguyod niya ang
pagkakawas ng kanyang mga
kasalanan hanggang sa huling
sandaling itinakda niya <a

mamagandang-loob.  Ipinagta-
pat niya ang malaking hala-
gang kanyang kailangan. Nati.
ailan ang kanyang w. Ma-

tagal. Palibhasa’y gipit kava
naging marahas ang kanyang
paghatol. Lil siyang namu-

hi sa kanyang bayaw na naha-
halata niyang may
nguni‘t kusang nagkakait. Ke-
petid pa naman ito ng kan.
yang maybahay na maysakit.
At sa kanya pa naman galing
ang pinuhunan kaya nakapag-
tinda sa palengke.

naging dahilan ng paggaling
ng kanyang maybahay.
Patuloy pa ring nagdidil
ang  paningin
Nguni't hindi  naman La.lv
ngang makita pa ang pagtama
ng suplina sa kanyang likod.
muling paghakbang n2
ipamigat nivang mga
paa ay naipasiya niyang kan-
vang italaguyod ang pagkaka-
was niva ng kasalanan hana-

gang sa huling sandaling itj
nakda niya sa kanyang pana-

ta. (Xy
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NANG magsadya kami sa
tahanan ni Don Exequiel Di-
zon, sa purok . ng Sta. Cruz,
Maynila ay buong lugod ka-
ming tinanggap.

—Ano po ba ang malpagli-
lingod namin sa inyo? —nai-
tanong ni Don Exequiel nang
kami'y nakaupo na.

—Kami po ay nagsadya rito
upang makakuba ng ilang
mahahalagang ulat tungkol sa
buhay ng isa sa mga dakilanc
bayani ng ating lahi, si Emilio
Jacinto. Alam po namin na
kayo, bilang pinsang-buo rz
bayani at isa sa kanyang mga
nakasama noong panahon ng
kanyang kabataan, ay sivang
higit na may ma

ko sa ibabaw ng mesa at nag-
di. Pagkatapos ay saka nag-

simula sa  kanyang pagsasa-
lavsay...
NOONG  nabubuhay pa st

ay diyan la-
daang Mag-
lang tahanan
ay na sa tapat ng aming ba-
hay. Siya ay nagiisang amak
nina Mariano Jacinto at Josefa
Dizon, kapatid na bata ng
akine ama. Ang kanyang ama
wy isang kilalang tenedor de
libres, samantalang ang kan-
rang ina ay isang hilot. May
pagawaan sila  ng tabako ea
kanilang bahay, na ang iba ay
pasadya at ang iba ay inilala-
ko.

Emilio Jacinto

kapagbigay ng makasaysayan.
mga ulat, —naisagot namin.

Napangiti ang matandans
lalaki. Kumuha ng isang taba-

Bagama't

maiguguho ng panahon.

Nang binabalak nina Andres Bonif:
Emilio Jacinto at ng iba pang kas
Katlpunan ang gagawing pagbabangon la-
ban sa bansang Espanya.

isang anak-mahirap, si
Jacinto ay nakapagtayo ng dambana sa pu-
s0 ng kanyang bayan na kailan man ay di

Gay ay
pa rin sila sa bubay. Sa pa-
mamagitan ng aking ama av
nakuha ni Emilio Jacinto na
makapag-aral sa kolchiyo ng

Emilio

14—MAGASIN NG
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San Juan de Let
vang pagpasok sa paaralan ay
pawang mga lumang damit
ang kanyang isinusuol at ang
nagiging sintas
sapatos ay ang lumang layl.
van ng saya ng kanyang ina.

Ang kahirapang dinaranas
sa buhay ni Miling, iyan ang
tawag namin sa kanya, ay
sivang nagbigay sa kanya ng
tigas ng ing nagsil-

siyang ma aklat ni Rizal pa
wlad ng Noli Me Tangere o
El Filibusterismo. Dapat mz
laman ng lahat na si Dr. Josc
al ay siyang idolo ni Miling
ratura at si Marcelo 1!
lar naman ay siva ni-
vang idolo sa pulitika.

Mayo, 1893 ay il
Emilio Jacinto ang
ng bal

Noonz
wan ni
kanyang pag-aaral
ibersi ng Santo To-

bing sandata niya sa gitna ng
kahirapan at sa mga panganib
na kinasuungan niya sa nr
rang ng labanan.

Si Miling ay lubhang ma-
hilig sa pagbabasa. Ang mga
wklat na  karaniwan niyar:
binabasa ay ang mga nauukol
sa himagsikan, tulad ng La
istoria de la Revolucion Fran-
cesa at ang Los Misterios de
la Inquisicion. Mayroon din

AL

NG

sa
mas. Sumapi siya sa lihim ra
kilusan ng Katipunan. Sa tu-
long ni Jose Turiano Santisgo.
na isang delegado ng Konseho
Suprema sa purok ng Trozo.
si Miling ay madaling natang
ap sa kilusan.

Mula  nang  mapasapi i
Miling sa Katipunan ay malaki
“ng ng kilu:

Lubos na nastivala sa kanya

iniunlad

ang Supremo. Dahil sa kan-
yang pemibihirang  katalin
han ay siya ang gina n
Bonifacio na kalihim ng kilu-
<an at matapat na kasanggu

Ang ugali niyang mapag-isip
at mahinahon, nguni't mapu-
sok sa inaakalang ‘matwid, ay
siyang labis na kinalugdan nt
Andres Bonifacio. Dahil ditn,
ang bawa'l  pangungusap ni
Miling ay batas na sinusunod
ng kanyang mga kasamahan

“Noong Enero, 1896 ay
nilang ang pahayagang -
layaan”. Ang pangunahing
layunin ng pahayagang ito ay
upang maging bibig ng kilu-
san at tuloy pukawin ang na-
tutulog na damdamin ng mga
mamamayan.

Ang pinaglilimbagan ng pa-
hayagan,ay nabili kay Antonio
Salazar at ang salaping ibi-

TAK AT KALULUWA
KATIPUNAN"



Si Don Exequiel Dizon, tanging nabubuhay na pin-

sang-buo ni Emilio Jacinto, na isa sa mga nakasa-

ma ng. ating bayani noong panahon ng kanyang
n.

kabat:

Sa Pagkekasalaysay

ni Exequicl Dizon

kay Arturo Ma. Misa

nili ay handog nina Francisco
del Castillo at Valeriano Da
lida, kapuwa taga-Kapis, na
ang hanapbubay ay manisid
ng perlas sa dagat. Ang sala
ping P400 na ibinili ng lim-
bagan ay napanalunan ng da-
Jawang maninisid sa isang
loterya.

Si Emilio Jaunto ang ha-
2ing pangunahing manunulat
ng pahayagang “Kalayaan” at
ina Andres Bonifacio at Dr.
Pio Valenzuela naman ang
mga naging- katulong. Upang
linlangin ang mga na sa pa-
mahalaan, ang. inilagay ni
lang patnugot ay si Marcelo
H. del at ang pahaya-
limbag sa Yokohu-

Ang upang labas ng “Kal:
yaan” ay  kinalathalaan ng
mga obras ni Jacinlo, Boni
facio at Valenzucla, ngu
sa ikalawang labas ay pa-
wang mga gawa na ni Emilio
Jacinto ang nakalathala. Na-
ging lubhang mayaman ang
panitik ni Miling at iyon a
naging sapat upang makaukvi
ug maraming kasapi sa kilu-

llan sa mga sinulat ni Emi-
lio Jacinto na lumabas s
“Kalayaan” ay ang mga su.
musunod: Ang Dilim at Liwa.
nag, Ang Kalayaan, Ang Tao'y
Magkakapantay, Ang Pag-ibig,
Ang Bayan at ang Namamaha-
la, Ang Maling

- Cipriano Pacheco at Jose M.

ng mga Kastila.

Hindi nagtagal ang paha
gang “Kalayaan”. Ito ay
kalawa’ lamang lumabas.
ron pa man ay malaki rin
ang naitulong sa lihim na ki-
lusan sapagka't dahil sa paha
vagang ito ay naging masigla
.ng galaw ng¢ Katipunan

Noong Mayo, 1896. si Emi-
lio Jacinto ay sivang nangulo
sa isang lupon ng mga kati
punero na binubuo nina An-
dres Bonifacio. Dr. Pio Valen-
zuela, Guillermo  Masangkav,

ritaru Togawa, isang Haponn
na katipunero, na siyang n--

long

Ayon sa ulal ng Kalipunan
ay lima lamang ang naparu-
sahan nang mabigat ng ka-
marang ito. Ang isa ay taga-
Marikina at ang apat naman
ay taga-Mandaluyong. Ang iba
sy pawang nakaligtas sa dahi-
lang hindi nakitaan ng ano
mang katibayang  nagtakeil
nga sa kanilang kilusan.

Bago naganap ang himagsi-
kan, si Emilio Jacinto, kasx
ma sina - Andres Bonifaclo,
Guillermo  Masangkay, Aurc-
lio Tolentino, Rrancisco del
Castillo, Candido Iban, Pedre
Zabala, Faustino Manalak et
Agucdo del Rosarlo ay naz-
tungo sa bundok ng Tapusi,
sa San Mateo, upang mapa
tunayan kung tutoong ang
gar na fyon ay mainam uru-
ngan kung sakaling sila ay
masukol ng kaaway.

Sa kanilang paglalakad cy
tumigil sila nang isang gahi
sa bahay ni DMatias de lo>
Angeles na isa ring katipune-
ro. Kinaumagahan ay muli s¢
lang nagpatuloy sa kanilang
paglalakad. Binigyan sila ni
Mang Matias ng isang giya,
na siyang nagturo sa kanils
ng landas patungo sa bundok.

Nang dumating sila sa bun-
dok ng Tupusi ay nakatagpo
naman  nila si
i

Morong), Laguna. Bulakan,
Nuweba Esiha at Maynila

Nang sumapit ang buwan nx
Marso, 1897, si Emilio Jacinto
»y nakipagkita kay Bonifacio
ca lalawigan ng Kabite. Hini-
ok niyang umuwi na sa Rizal
s: Bontfacio. Nguni't ang Su-
premo ay hindi pumayag sa
mungkahi ni Jacinto na buma-
lik sa piling ng kanilang mga
kawal hanggang hindi pa na-
latapos ang kanilang misyon
sa Kabite.

—Yamang ayaw mong sumg,
ma sa akin, naito, tanggapin
mo ang aking baril. Bago ka
nila mapatay ay makapatay
I3 munal —nasabi ni Jacinto
sa kanyang kaibigan.

Matapos ibigay kay Bonifa
cio ang baril, si Jacinto ay
nagpaalam na at mangakong
titingnan niyang mabuti ang
kapakanan ng kanilang mga
kawal

Sa pagbabalik ni Emilio Ja-
cinto sa piling ng kanyang
11ga kawal ay buong linis ni
vang tinupad ang pangako 52

kaibigan, Hindi lamang anz
mga lalawigan ng Bulakau
Rizal at Nuweba Esiha ang

kanyang dinalaw kundi pati
ang lalawlgan ng Laguna.

Sa isa sa kanyang mga pa3

banang iyon ay natamaan sa
inay tuhod si Emilio Jacinto.
« siya’y nahulog sa kabayo

Nang makita ng mga kasa-
dores ang nangyari ay mabilis
na dinakip si Jacinto at iki-
nulong sa piitan sa Sta. Cruz,
Laguna. Dito ay natikman ni
Miling ang inga pahirap ng
kanilang mnga kalaban.

Pagkalipas ng ilang buwang
pagkakapiit ay pinalaya rin
si Emilio Jacinto. Dahil sa
punglong tumama sa kanyang
tuhod at sa mga pahirap na
kanyang naranasan sa loob ng
piitan ay nanahimik na si
Emilio Jacinto sa kanyang ba-
hay sa Mahayhay, Laguna.
Hindi nagtagal at noong ika-
16 ng Abril, 1898 ay binawian
ng buhay si Miling. Hanggang
se oras ng kanyang kamata-
van ay wala sivang sinasam-
bit-sambit kundi makita s
nang malaya na ang kanyane
bayan.

MATAPOS  makapagsalay-
say, si Don Exequiel ay napa-
l:untonghininga at ang wik:

—Ako ay lubos na nagpa-
pasalamat al siya ay hindi
nakakalimutan ng kanyang
bayan. Bilang alaala sa kan-
yang mga nagawang kabaya-
nihan ay ipinangalan sa kan-
va ang isa sa pinakamalaking

Ipinakilala sila rito rg
at sinabi pa na si Mang
siyang higit na may
kabatiran
palikaw-likay g kabundukan.
Nang dumaling ang pangka!
sa yungib ni Bernardo Carpin
.y gayon na lamang ang ka-
iyahan nina Emilio Jacinto,

dalaw sa Laguna,
samantalang kasama niya u
kanyang dalawampung kawal
na pawang nakasakay sa kaba-
o, ay nasalubong nila ang
isang pangkat ng mga kasa-
dores. 'Sina Jacinto ay napa
laban nang mahigpit. Sa la-

sa purok ng
Tundo, mayroon ding mga
kalsada at iba pang bagay na
ipinangalan sa kanya, at da-
hil dito ay mananatiling bu-
hay ang kanyang alaala sa
puso at damdamin ng kan-

‘vang mga kababayan .(X)

Noon lamang  nila. napati

yan na ang pook na: iyon ay
sadyang magandang urungan,
kung sakaling dumating ang
pagkakataon. Tumigil sila
yoon nang Martes Santo hang-
xung Sabado de Gloria. Bago
vmuwi ang pangkat ay guma-
wa muna ng plano si Jacinto
upang magamit nila kung -
kaling dumating na ang tak-

dang araw na kinakailangan.

Bago mln isinagawa ang

2mg ng pany
kat. Sila ay humingi ng ta-

long sa bansang Hapon. Ang
lakad na ivon ay walang kira-
hinatnan. sapagka't ang kaoi-
lang mga papeles ay nahuloz
sa kamay ng mga Kastila a
kagagawan ng ‘mga taksil na
Pilipino.

Dahil sa pangyayaving yaon
ay naimungkahi ni  Emilio
Jacinto kay Bonifacio na kai
langang  maitatag  nila
Camara Secreta. Ang layunin
rito ay malapatan ng kauku
lang parusa ang sino man s
mga kasapi na mahuling nag-
tataksil sa kanilang kilusan.
Apat ang naging kagawad n:
kamarang ito at sila’y sina
Andres Bonifacio, Emilio J;
cinto, Dr. Pio Valenzuela
Guiller

ta Ang mga obrang ito sy
Pawang nasunog noong pan:
non ng himagsikan at ang i
namon ay nahulog sa kamay

Y. Si
Jacinto at Bonifacio ang tu-
mayong taga-usig o piskal at
sina Valenzucla naman af Mo
sangkay ang naging mga katin

laban sa pams
halaan ay inutusan ni Bowi-
facio si Emilio Jacinto at st
Guillerma Masangkay na ma-
kipagkita kay Rizal. Ang la-
kad na iyon ay isang gamap
na kabiguan, sapagka't si Ri-
zal ay hindi pumayag sa kan
lang binabalak. Isinagawa
nila ang paghihimagsik labun
sa pamahalaan noong ika-23
ng Agosto, 1896, sa pamamagi-
tan ng pagpunit sa kanilang
mga sedula na siyang tands
ng “unang stgaw sa Balnnu~
wak.”

Noong mga unang araw nz
Enero, 1897, si Bonifacio av
ipinatawag ni Heneral Emili»
Aguinaldo sa Kabite. Bagn
umalis sa bundok ng Montar-
bhan si Bonifacio ay sa kamay
ni Jacinto ipinagkatiwala ang
kanilang mga kawal. Si Emi-
lio Jacinto ay siyang gina-
wang punong hukbo sa mga
Taolawigan ne  Rizal (dating

hi

sa panaginip kong ibig maglkabunga.
bukid na mahamog ang nakahalina:
sa bukanliwayway na Laayaaya

nagkahalimuyak naman ang pag-asa

bulaklak ang dahil ng kinatutuhang
dalitin ng puso ang pananambitan:
sa lumi ng ibon awit ko nanganay
ng himig na kuha sa isang lambingan.

naaalaala

ngayong mapolapit yaring panimdimin
sa katanawan kong araw na lumiling---
inaaring tuwa’y ang basabasahin

ang natabing aklat na mahal sa akin.

sa ilang natuping dahong naghapunit
ahagilap ko ang natipong awit;
iniisa-isang “hagurin ng titig,

ang nawala’y muling bakasin sa isip.

gaya ng gumising sa aking pangarap
ay halik ng buwang naglagos sa ulap:
sa pamimituin ang unang nagmulat

ay tatang marikit bago naglivanag.
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AHABANG sandaling nu

natiling fahimik na nagti-
tinginan sina Karyas at Tiroy
labang mabilis na pinatatakho
ni  Ginoong Buenaflor ang
awto. Waring naghihilian si-
Jang mag-usisa kay Ginoong
Buenaflor.

—Boss, —lawag ni Karyos
kapagkuwan —saan ba ang la-
“kad n:

—Huwag mo nang nlanon"

—-Pilit ang

la. Natatakot.

Kinapa-kapa ni Tinoy ang
rebolber na nakasukbit sa kar-
yang baywang. Binunot naman
ni Karyas ang ga-dangkal na
balisong. Kumikislap sa tama
ng liwanag na naglalagos sa
salamin ng kotse ang talim ng
balisong.

Huminto sa tapal ng isang
aliwang panggabi sa Tundo
ang awto. Saglit munang nili-
bot ng masid nina Ginoong
Buenaflor ang paligid —ang

Ginoong  Buengflor. S pesta
humanda kayong dalawa.
—Nguni't mahirap nanz

mapasubo kami, —ani Tinoy.
—Mabuting malaman namin
ang aming gagawin.

—Para kayong hindi dati, —
sabi ni Ginoong Buenaflor. --
Natatakot ba kayo? N

—Ano naman ang palagay
mo sa amin, Boss? —pat.

mga bar na naka-
hanay sa magkabilang ibayo
ng lansangau. Namumukod ca
kapaligirang iyon ang aliwang
panggabi.

Buwnaba sa awto si Ginoong
Buenaflor nang lumabas sa
aliwang panggabi si Luis. Ti-
nanguan lamang ni Luis si G-
noong Buenaflor at tuluy-tu-
loy na unun;;o zng kotseng

na sagot ni Karyas. —Sanav
kami sa” bakbakan. Kaya lang
gusto npaming malaman ang

lakad natin ngayon ay para
makagawa ng magagandanyg
istrok.

Bagaman nais pang mag-usi-
sa ay nagsawalangkibo na si
na Karyas at Tinoy. Ayaw ni-
lang ipahalata kay Ginoong

—Ilkaw na ang ngmznchn
nito, Karyas. -—sabi ni Gi-
1oong Buenaflor. —Doon ako
sasakay sa kotse ng kasamn
natin.

—Ano ang gagawin namin.
Boss? —muling tanong ni Ti-
noy.

—Malalaman ninyo mama-
va, paiwas na tugon ni Gl-

s

: meclv

kayo sa amin, Karyas.

Dinatnan ni Ginoong Buena-
{lor na binubuhay na ni Luis
ang makina ng awto. Dali-dali
niyang binuksan ang pinto ai-
yon su unahan at lumikmo 5:-
va sa tabi ni Luis. Hangganz
ss lumalakad na ang awto'v
wala silang imikan.

Mula sa panhqb:mg sala
min sa ulunan ay nakita ni
Ginoong Buenaflor na sumu-
sunod sa kanila ang awtony
minamaneho ni Karyas. Xa-

yong pinatitigas ng nakabad-
hang galit ang masangsang
na amoy ng alak na nalang-
hap niya at waring nanaldg-
sog sa kanyang utak.
—~Lihim akong umuwi
upang tuklasin ang katotoha-
nan tungkol sa amin ni Aida,
Mister Buenaflor, —patuloy
ni Luis. —At napilitan din
akong magbalik buhat s?

Bucnaflor.  Nguni't si Inday
ang sumalubong sa kanya sa
may pintuan.

Naglangkang magpaliwanag
si Inday, subali't parang hin-
di napansin ni Don Servan-
weng tuluy-tuloy na pumasek
sa kabahayan habang tinaru-
wag si Ginoong Buenaflor.
CGayonman, nang walang su-
magol ay pamaang at napapa-

dahil sa pagkasuk
lam ko sa aking mga magu-
lang.

—Luis. . .

—Nabigla kayo marahil.
Mister Buenaflor. —Makabu-
luhan ang pagkakangiti ni
Luis. —Nguni't ipaliliwanag
ko kung bakit ako namuhi sa
kanila... Sapagka't hindi nila
uko pinadalhan ng salapi. Su
lat lamang ang tinanggap ko.
At hindi ko na binuksan pa
iyon' nang maaninag kong
walang kalakip na tseke.

Nabasa ni Ginoong Buena:
flor sa mukha ni Luis ang
poot — ang kabagsikang ma-
dalas niyang mabakas sa
anyo nina Karyas at Tinov
kung mayroon silang lakad.

—Dahil sa paghihimagsik ng
kalooban ko sa ginawa ng
aking mga magulang, minabu-
ti kong umuwi sa pamamagi-
\an ng salaping hiniram ko
kay Lola Ming, —pagsasalay-
say ni Luis. —Itinakwil ko na
ang aking kinabukasan, Mis-
ter Buenaflor.

—_Naging mapusok ka sa
pagpapasiya, Luis, —naipakli
ni Ginoong Buenaflor.

—Marahil, —ani Luis. —
Nguni't napatunayan- kong
hindi ako nagkamali, Mister
Buenaflor, nang matuklasan
ko ang Katotohanan tungkol
sa amin ni Aida.

Natilihan si Ginoong Bue-
naflor.

—Binalak kong yayaing
magtanan si Aida upang ma-
muhay kaming tahimik sa
aming sarili, —wika ni Luts.
—Nguni't nang magtungo ako
sa inyo isang gabi ay nakita
kong may kausap siyang lala-
ki na nabatid kong Eddic ang
pangalan. Mula noon ay nag-
manman ako hanggang sa
magtanan sila kantna.

—Ano ang ibig mong gawin

SUMUNOD SINA DON SERVANDO UPANG
HADLANGAN ANG MASAMANG BALAK NINA
LUIS AT GINOONG BUENAFLOR, NGUNI'T . . .

l-uwa mabilis  ang takbo ng
dalawang sasakyan.

—Halos hindi ako makapa-
niwalang narito ka, Luis, —sa
dikawasa ay nasabi ni Gi-
noong Buenaflor. —Akala ko'v
na sa Amerika ka... nag.
aaral.

Marahang lumingon si Luts
bago nagsalita: —Mag-iisang
buwan na ako sa Maynila,
Mister Buenaflor.

Napakunot-noo si Ginoong
, hindi dahil sa tinu-

Buenaflor na Si-
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ran ni Luis. Hindi siya nag-
aalinlangan kay Luis. Ang ipt
naglataka niya’v ang anyo ni-

ngayon?

—Hindi ko matatanggap na
maangkin siya ng iba, Mister
Buenaflor. Iyan ay nanga-
ngahulugan ng aking katalu-
nan. Kailangang agawin n:
ya kailangang  magin
akin siya sy ano mang paraan.

Patuloy ang mabilis na pag-
lalakbay ng dalawang sasak-
yan sa lansangang pambansa.

NAGMAMADALING puman-
hik si Don Servando sa taha-
nan nina Ginoong Buenaflor.
Na sa hagdanan py lamang ay
tinawag na  pive si Ginoong

hiyan ni Don Ser-
\'ando si Inday na susunud-
sunod lamang.

—Wala po rito si Mister
Buenaflor. —paliwanag ni In-
day.

—Si Misis Buenaflor?

—Na sa kanyang silid po.
——sabi ni Inday. —Kanina pa
siya nag-iiyak... at makalawa
nang nawalan ng malay. Pala-
gay ko'y hapung-hapo siya
ngayon.

* —Nguni't bakit? —nagtata
kang tanong ni Don Servando.
—Ano ang nangyari?

—Nagtanan daw po si Sen-
yorita Aida...

Biglang nanleki ang mga
mata ni Don Seérvando. Big-
lang-bigla rin siyang napabu-
Jalas ng tawa. At nang maki-
tang nagugulumihanan si In-
day ay masaya siyang nagsa-
lita.

—Diyaskeng mga bata, —
aniya. —Nagtanan pa'y wala
namang tumututol sa kanilang
pagmamahalan. Sana'y nagsa-
i sila kung gusto nang paka-
sal para nakapagpagawa muna
ako ng bahay na matitirhan
nila pagbabalik buhat sa pap-
pupulot-gata.

—Don Servando, ‘ang kasa-
ma po ni Senyorita Aida'y
sio..

—Alam ko na, iha, —tu
wang-tuwang agaw ni Don
Servando. —Matagal ko nang
alam ang pagkakaunawaan ni-
la ni Luis. Katunayan ay nai-
pahayag ko na iyon sa lipu-
nan. Talagang ipakakasal ko
sila pagdating ni Luis buhat
sa Amerika.

—Nguni't, Don Servando,
giit ni Inday, —di raw po si
Doktor ang kasama ni... Sen-
vorita Aida.

—Ano?

—Di raw po si Doktor ang
kasama ni Senyorita Aida, —
ulit ni Inday. —Si Mang Eddic

raw po.
Kagyat na napawi ang
pagkamanghang nabadha sa

onyo ni Don Servando. Dahan-
dahan siyang napahandusay sa
sahig. Nawalan ng malay.

Nalito si Inday .Nagpagibil
Malakas na tinawag si Gi-
nang Buenaflor. At nang lu-
mabas sa silid si Ginang Bue-
naflor ay saka lamang siya
uabuhayan ng loob. Tinulv-
ngan niya sa pagtindig si
Don Servando na pinanunun:
balikan na ng naglahong uli
rat, :

Napahiya si  Don Scrvando
nang makitang makatayo sa
tabi ni Inday si Ginang
Buenaflor. Nababakas pa s2
mga mata ni Ginang Buena-
flor ang ilang sandaling pas-
luha.

~Dinaramdam ke, - nasam
bit ni Don Servande. —Dina-



ramdam ko rin ang nangy
Don Servando, —malumanay
na sagot ni Ginang Buenaflor.
—Hindi ko akalaing gagawa
ni gayon si Aida.

—Si Luis ang dahilan nx
pagparito ko, Misis, —ani
Don Servando. —Nakita raw
ng tsuper namin si Luis ka
nina. At nagbaka-sakali akong
nagdaan muna siya rito.

~Tumawag siya kay Pepe,
_—paglatapat ni Ginang Bue-
naflor. —Magkikita raw sila
sa Tundo. Aywan kung ano
ang gagawin nila.

Inihimatong ni  Ginang
Buenaflor kay Don Servando
ang aliwang panggabing pag
tatagpuan nina Luis at Mis-
ter Buenaflor. Matapos maka-
hingi ng paumanhin sa nalik-
hang kagambalaan ay nagku-
kumahog nang nanaog si Don
Servando.

Tinungo nina Don Servando
ang aliwang panggabing ini-
himaton ni Ginang Buena-
flor. Balisang-balisa si Don
Servando, waring kinukutn-
‘bang may masamang mangya-
vari kina Luis at Ginoong
Buenaflor.

Wala na sina Luis sa ali
wang panggabi nang dumating
sina Don Servando.

—Hala, tuwirin mo ang ka!
sadang ito, —utos ni Don
Servando sa tsuper mang ma-
kay nang muli.

-—Pero saap po tayo tn-
tungo?

—Kahit saan, —pavamot m1
tugon ni Don Servando. —Bili-
san mo... sa highway. Baki.
sakaling doon sila nagdaar

SAMANTALA, dahil sa na-
pansing pagkaibay ni Luis, hi-
niling ni Ginoong Bucnaflor
na siya na ang magmamancho
ng kotse. Nguni't tumangei si
Luis.

~ Huwag kayong magala-
ala, Mister Buenaflor. Sanay
akong mag-drive. Saka, ako
ang nakaaalam ng patutunau-
han natin.

Hindi na nagpilit si Gi
noong Buenaflor. Batid niyang
mabibigo lamang siya. At
nangangamba man ay nag-
kunwa siyang panatag sa pag-
kakasandal. Pasulyap-sulyap
siya sa parihabang salamin sa
ulunan. Sa di-kalayuan sa liku-
ran ay sumusunod ang isang
kotse —ang minamaneho ri
Karyas.

Subali, biglang sumilaw sa
mga paningin nina Luis ang
liwanag na isinabog ng isang
trak ng gasolina na sumulpot
sa palikong lansangan. Bigla
ring kinabig ni Luis ang mani
heia at ang awlo’y sumadsad
sa bukid

Kasabay ng nakangingilons
slingawngaw na lumuray sa
katahimikan ay nagdilim kina
Luis at Ginoong Buenaflor ang
Kapcligirang  nalalatagan ng
I:wanag ng- buwan.

ITATAFUSINY

BASTA panini
buhay ang pinag-usapan,
bida na si Tata Ambo. Si
Tata Ambo na yata ang pi-
nakamagaling na lalaki ca
sa buong baryo. Kapag si-
nabi niyang paninindigan
niya ang gano’n at ganito,
paninindigan nga niya
iyon kahit magkad‘yaski-
d’yaski ang tabakuhan. At
marami_nang napanindi-
gan si Tata Ambo. Nagta-
gumpay naman siya.
Nguni't ang mapakla
(para kzy Tata Ambo lang)

ay ang nangyari nitong
nakaraang linggo. Nito
bang . teka, ang mabu-

iistorya na natin. Wa.
lang labis, walang kulang,
ito ang istorya. ..

HULING “TAYO”
NI TATA AMBO

Noong nakaraang  bu

ay may gagawing hindi
mabuti. Sinasabi na nga
ba raw niya kay Onyang
na huwag si Sinte ang pi-
piliin. Ano raw ba ang
mapapala ni Onyang kay
Sinte? Wala raw napakina-
bang ang mga magulang
kay S‘inte. Kung sa mga

del baryo. (Alam n'yo'y
mula nang maging tininte
si Ka Mune ay wala pa si-
yang nagagawa para sa
bary6 kundi ang magpan-
hik ng mga nagtatanang
ayaw papanhikin ng mga
pinagtananan).

Sa hagdan pa lamang
ay umabante na si Tata
Ambo. Hawak ang itak.
Ang sabi: —Tininteng Mu-
ne, hinahangaan ko ang
katapangan mo sa pagda-
dala sa kanila rito sa aking
pamamahay. Nguni't bi-
bigyan kita ng babala—

‘kung ayaw mong masa-

yang ¢, huwag ka nang tu-
muloy.

Hindi raw nakapanhik
si Tininting Mune. Umi-
iyak daw si Onyang nang
lumabas ng bakuran.

—Sa ibang araw ay la
lamig din ang kanyang
ulo, Ineng. Babalik tayo
para makapanhik na kayo
sa madaling panahon, —
pang-aalo naman daw ni
Ka Mune kina Onyang at
Sinte. —May naisip akong
paraan, —dugtong pa.

Pagkaalis nina Ka Mune
ay nagmamagaling pang
nagbida si Tata Ambo sa
tindahan ni Ka Islaw.

—Talaga kayang hindi
na makapapanhik ’'yang
sina Onyang, ha, Pare? —
tanong ni Ba Tintoy kay
Tata Ambo matapos ni-
tong ipagmayabang na ka-
hit si Tininte ay hindi ni-
ya kinatakutan.

—Ay, naku, Pare, mahi-
rap na lang magsallta
nang tapos. Nakita mo na-
man ang nangyari. Hayun
nakita mo kung pa'no Iu«
mabas ng

daw na pinagh
kautangan ng buhay, sam-
pu ng trabaho ni Sinte, ay
hindi ito natutong mag-
intrega ng suweldo, kay
Onyang pa? (Hmm!) Piha-
do raw na mamatamisin
pa ni Sinte ang ipatalong
lahat sa madyong ang kita
niyon kaysa iintrega kay
Onyang.

Maraming sinabi si Tata
Ambo. Maraming kung pa-
patulan ni Sinte at ng mga
kamag-anak nito'y baka
matagal nang nagkagiyera
sa aming baryo. Baka na-
tapos na ngayon ang Giye-
rang Sinte-Ambo. At sa
galit nga ni Tata Ambo sa

ang mga binagkat ng
d’yaski. Subukin lang ni-
lang magbalik, e, di nakita
na nila ang kanilang hina-
hanap. Ako, Pare, sabagay
e, wala namang ipinagma-
malakmg yaman. Pero,
kung ’yan ~ lang namang
pamilya nina Sinte e, kaya
xo segurong bilhin. Kaya,
hmg ang dahilan lang ng
agpipilit nilang puman-
Iuk sa akin, e, mapatuna-
yan nilang kaya nilang
buhayin ang anak ko..
E, huwag na silang magka
kamah at baka magkahi-
vaan na.

—Hlndx sa ako'y nang-
kapuwa. Bas-

wan ay si On-
yang, ang bunsong anak ni
Tata Ambo. Biglang naga-

lit si Tata Ambo. Hindi
raw niya akalain. (Hindi
naman niya binanggit

kung alin ang hindi niva
akalain).  Talaga raw nga
palang si  Onyang ay wa-
lang gagawing mabuti. (Si
Onyang ang naging dahi-
lan ng pagkasunog ng
unang bahay nila. Mang-
yari'y nagbasa si Onyang
ng komiks habang nagsasa-
ing.) Tutoo nga raw pala
ang hinala niyang si Sinfe,
ang sinamahdn ni Onvang,

ni Onyang
at ni Sinte ay nagbigay
siya ng isa  pang bagong
paninindigan: Hindi maka-
tutuntong ng bahay ko
ang Sinteng iyan at ang
pinutakting Onyang
‘yan! Itaga nyo sa bate.
Ito'y isinigaw ni Tata
Ambo sa buong baryo,
isang madaling ar: aw, mga

ta ayaw ko lang kay Sinte
at ayaw ko sa ginawa ni
Onyang sa akin. Ano'ng
palagay nila sa akin, tau-
tauhan? Sinabi ko na, hu-

wag papatulan  ang Sin-
teng iyon... 'Ba, e, aka-
lain mong... naku, Pare

% lalagang kungdl ka
makapagpipigil, e, tal.{g'u
namang

ilang araw na
nan sina Onyang.

Nguni't hindi nagulat si-
na Onyang. Isang gabi,
sumipot na kasama ang
mzo magulang ni Sinte at
si Ka Mune, ang tininte

naku, ewan ko

Si Ba Tmloy ay tulu-
yan nang napipilan. Hindi

niya malaman kung ano
ang lsasagot sa mga sina-
sabi ni Tata Ambo. Mahi-
rap nang sagutin si Tata
Ambo kapag nanginginig
na ang boses. At nang hin-
di umiimik si Ba Tintoy ay
nagpatuloy si Tata Ambo.

—Talagang hindi ko na
gustuhan ang ginawa nila,
Fare. Babit, nalaman na ba
nila na ako’y hahadlang
kaya ako ginano’n? stpm
mo na lang, Pare... la-
bingwalong taon mong pi-
nakain-kain ang anak mo,
labingwalong taong pina-
ngalagaan mo, pinapag-
aral ko pa nang anim na
taon ang pmutaklew On-
yang na 'yon, labing wa-
long taon mong tinustusan
ng Kkapritso, ng damit, ng
lahat... at pagkatapos e,
basta nanakawin na lang
ng isang: pilatong... na-
ku, oo. Mabuti na lang
kung medyo kursunada
mo ang nanakaw. E, nag-
kataong ayaw na ayaw ko
kay Sinte! Naku, Pare. ..
sinabi ko sa iyo. .. puputi
ang mga uwak, hindi ma-
kapapanhik ng bahay ko
ang mga pinutakting iyan.
Itaga mo na sa batong bu-
hay, Pare. Sinabi ko sa
iyo...

Lasing nang umuwi si
‘Tata Ambo nang gabing
vaon... Lasing na lasing

.. Sisiway-siway... Ka-
kanta-kanta. . Ixyak iyak
na ang tmata\\ag ay si
Onyang. . Sa kanta na-
ma'y si Onyang din ang
tinatawag... Kapag ga-
vong lasing si Tata Amho
ay panay kontra naman sa
mga sinasabi niya tungkol
kina Onyang ang namu-
mutawi sa kanyang bibig.
Nguni’t sa sandaling lumi-
naw ang isip ay nababalik
na sa dati ang kanyang
mga dayalugo: Huwag si-
lang magkakamaling mag-
tangkang ipanhik uli ang
Onyang na 'yan dito. Na-
ku  para na ninyong awa

..Sabihin ninyo sa kani-
la na huwag silang mag-
kakamali... Ayaw ko
pang pumatay ng buhay.

Kung naririnig nina
Onyang at Sinte ang ipi-
nanabi ni Tata Ambo ay
walang makapagsabi. Ngu-
ni't sina Onyang at Sin
ay ganap nang nanahimik.
Hindi na sila nakikitang
nagpupunta sa bahay nina
Ka Mune. May ilang bu-
wang natahimik ang bar-
vo tungkol sa pagtatanan
0 pagsasama nina Onyang
at Sinte. At si Tata Ambo.
hindi man natahimik ay
nagpakita na rin ng mga
palatandaang  lumalamig
na hinggil kina Sinte at
Onyang Iba na ang sinasa-
bi niya sa mga nakakau:

(Sundan sa pah. 31)
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(Ika-13 Labas)

MA’]APANG ka... baga-

ma't batang-bata ka.
—humahangang sabi ni
Koronel Villa, at muling
hinagod ng tingin ang ka-
buuan ng patpating si Ma-
rio. —Pero hindi tapang
lamang ang kailangan na-
min dito. Kailangan na-
min ang mga kabataang
marunong umibig sa Pili-
pinas. Sapagka't dakila at
banal ang makabayang
layuning aming itinatagu-
yod. Ipinakikipaglaban na-
El]n ang kalayaan ng mga

—-beg kong pumatay.
Ibig kong. .. ipaghiganti
ang aking ama! —ivalang
gatol na pakli ni Mario.

—Matutupad ang nais
mo.

Sandaling huminto sa
pagsasalita si  Koronel
Villa, at masusmg pinag-
masdan si Maric.

—Pero. .. palagay ko'y
dapat namang mapaukit
sa iyong damdamin ang
pag-ibig sa bayan. Dapat
‘mong maunawaan ang ka-
hulugan ng ating pamu-
mundok, ng ating pakiki-
laban, upang lalong ma-
ging mabisa ang pakikila-
ban mo. Nguni't... A..
hindi na bale. Walang ka-
buluhan ang mga pangu
ngusap. Sabihin ko man
sa iyo ngayon... higit na
mabuti na ang "karanasan
ang pumukaw sa iyong
damdamin.

Nang araw na iyon ay
napabilang na sina Mario

sugal  siyang  nay
nak sa mga bisig.
hita na likha ng nagbabu
gang bakal na idiniit ng
malupit na berdugo. La-
bas na :mg kanyang mga
balikat. Nag-usli na ang
mga buto sa kanyang pis-
ngi. Nguni'l matatag pa
rin si Mang Karyas. IKi-
nararangal niya na Kailan-
man ay hmdx siya napasi-
gaw ng mga kaaway kapag
pinarurusahan na.

Nang araw na iyon, si
Mang Karyas ay dinala na
naman sa silid na parusa-
han. Pinaupo siya sa ha-
rap ng mabalasik na pu-
nong Hapones, at sinimu-
lang kausapin niyon sa pa-
mamagitan ng interpre-
teng Pilipino.

—Kung handa ka na
raw magsabi ng toloo? —
sabi kay Mang Karyas ng
interprete.

Umiling si Mang Kar-
yas. —Sabihin mo sa kan-
ya, —aniya sa tinig na na-
mamaos nguni't naghaha-
yag pa ng katatagan, —na
wala siyang mapapala sa
akin. Mabuti pang patayin
na niya ako!

Namula ang opisyal ma-
tapos maipaliwanag dito
ng interprete ang sina-

ang  sabihin ng  Hapon.
Nang malaon. hindi la-
mang ang pagpapaliwa-

nag sa sinasabi ng opisyal
ang linungkol ng inter-
preteng Pihpino. Inulukan
na rin nito si Mang Kar-
vas 1 isigaw kung sinu-
smo ang mga Kilalang ge-
rilya at kung saan mata-
tagpuan ang mga iyon.

—Sundin mo lamang ang
sinasabi ko, —wika pa ng
interprete, —makalalaya
ka. Makababalik ka sa
asawa’t mga anak mo. At
kung tutulong ka sa amin,
natitiyak kong hindi ka
daranas ng gutom. Mana-
nagana ka. Hindi mo na
kailangang magtrahaho pa
sa lupa.

Pagkasuklam at pagka-
muhi ang nadama ni
Mang Karyas. Natingnan-
niya nang matalim ang
Pilipinong m a k a-Hapon.
Nguni’t hindi siya nagsa-
lita gaputok man.

Nang malaon ay duma-
gok na sa mesa ang opis-
yal na Hapones. Dalawang
kawal ang sumunggab sa
magkabilang bisig ni
Mang Karyas at inihiga
siya sa sementadong sa- -

ig.
Pumikit na lamang si

~obtlo, i MODESTO B. MANZANARES

ST TR

at Imon sa mga gerilyang
pinamumunuan ni Koro-
nel Villa. Nangangaila-
ngan ng maraming tau-
han ang koronel, at ma-
dali nitong tinanggap ang
dalawang baguntao.

MAG-IISANG linggo
nang nakukulong si Mang
Karyas sa garison. At sa
loob ng panahong iyon ay
malaki rin ang inihulog
ng kanyang katawan. Min-
san isang araw lamang
kung sila’y dalhan ng pag-
kaing hindi mahalay sa-
bihing maiaagapay sa
pagkain ng baboy.

Noong unang idulot
ang pagkaing iyon sa
mga bilanggo, si Mang

Karyas ay hindi nakakain.
Sumakit ang kanyang ti-
yan sa gutom. Nang ma-
laon ay napilit ni Mang
Karyas ang kanyang sarili
na kumain. At batid ni-
yang kailangan niya ang
kumain, kahit papaano,

upang magkaroon siya ng
lakas. \

Nguni't hindi lamang
ang kakulangan sa pag-
kain ang numakaw sa la-
kas at kalusugan ni Mang
Karyas at ng iba pang mga
bilanggong naroon sa ga-
vison. Labis na dinaram-
dam ng kanilang katawan
al isipan ang makahayop

bi ni Mang Karyas. Mata-
gal itong hindi _kumibo.
Mayamaya'y inililis ang
manggas ng baro. Ipinaki-
ta kay Mang Karyas ang
bisig, saka nagsalita.
—Tingnan mo raw ang
kanyang bisig, —pagpapa-
liwanag uli ng interprete.
-—Pareho raw kayo ng ku-
lay. Kap\\a raw kayo ta-
Ibhg-iba ang

usa. Umaga’t
hapnn ay “dinadala silang
isa-isa sa isang kuwartong
parusahan. Natikman na
nila ang halos lahat nang
uri ng pagpaparusa. Pag-
hagupit sa likod hanggang
sa malungayngay at ma-
walan ng malay-tao ang
pinarurusahan.  Paglulu-
bog nang patiwarik sa ma-
burak at mapalut-palot na
balon. Pagbabaga ng ba-
kal at pagdidiit niyon sa
mga kalamnan ng bisig,
binti, at hita. At iba’t iby
pang makahayop na paru-

Tadtad na ng ldldv .u\;.
iked
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Mang Karyas. Mav mga

kulay mo sa mga Ameri-
kanong pinapanginoon mo
at umaalipin nmaman sa
iyong bayan. Puti sila.
Ikaw naman ay kayumang-
gi. Naparito dng mga Ia-
pon para palayain ang
ating bayan. Nagpapaka:
bulag ka sa paniniwala
mo.

Hindi na kumibo pa si
Mang Karyas. ano man

Mang Karyas at hinintay
kung ano ang gagawin sa
kanya. Isaisang nagda-
raan ngayon sa kanyang
isipan ang iba pang mga
pangit na larawan na na-
saksihan na niya sa kulu-
ngang iyon.

Tatlo na sa limang ka-
samahan niya ang napa-
patay. Isa ang binaril.
Dalawa ang hindi naka-
tagal sa  makahayoj
parusa. Kabilang si Mang
Inte, ang ama ni Imon, sa
tatlong iyon. At ikinara-
rangal ni Mang Karyas na
walang sinuman sa mga
iyon ang sumigaw.

Inihanda na ni Mang
Karyas-ang kanyang ka-
looban sa kamatayan. Ba-

(Swndan sa pah. 21)

SA WAKAS, NALUSOB NINA MARIO AT
IMON ANG KINAPIPIITANG GARISON
NINA MANG KARYAS, SUBALIT ...



PAO: Lingkod...

(Buhat sa pah. 7)

kilos sa Maynila at sa mga la-

tinitiis ko. Kasi nga'y
nakadarama ake ng ka-
siyahan.

. Ano pong kasiyahan”

. Una’y ang mga nagpa—
parusa na rin sa akin

lawigan. Nabaligl na ang L

sa walong pangkat ay binu- ang gumagamot sa

buo ng mga tauhan ng PAO mga sugat ko, sakaling

sa Kampo Crame, na daput hindi  ako lubusang

lagi sa na- b I ng palilico

ni't pilitang  ipadala s sa ilog.

larangan pagka't kulang ng T. At ikalawa po?

kawani. S. Nagiging napakabuti-
Gayon manm, kahit kulanz na nila para pabayaan

ng mga kaluwagan ay patulov a}(o sa ak.mg mga da-

na tinutupad ng PAO any ting gawi pagkaraan

tungkulin nito — tumulong sa
mga mamamayan .
Nang tanungin  kung amy
ang susi ng tlagumpay ng
PAO, sumagot si Komandant.
Manawis: “Pagsasama-sama

ng Mahal na Araw.

. Ang ibig po ninyong
sabihi'y nagiging ma-
kasalanan na naman
kayo?

Kung' hindi na ako

7

Ang na
sawikain ng PAO ay saligan,
kaipala, ng madiwang pataka-
ran ni Komandante Manawis
Lilang puno ng tanggapan.
Aniya:

“Sa pagkilos para sa Kapi-
vapaan ay walang pagpapabu-
Kkas. Kung may bagay na maza:
fawa ngayon. gagawin namin
ngayon

Nguni't ang PAO ay hindt
lamang isang sangay ng PC na
tfumutlong sa mga mamama-
yan sa pagsugpo sa panliliga-
liz at sa pamamahagi ng lu-
long na panustos sa mga hik-
tima ng sakuna. Ito'y isan:
tanggapang mayaman sa

Ang PAO ay may sariling
talaan ng iba't ibang ptlan
ng radyo, bilang ng mga wa-
langhanap-buhay, ng Huk at
tulisan, ng dayuhan sa Pilini-
nas, at iha pa.

Marahil, isa lamang ang ma-
lubhang panganib na makasi-
sira sa pagpapahalaga ng mad-
la sa PAO — ang pulitika. At
ito’y isang hamon sa PAO na
di maiiwasang harapin sapae
ka't halalan sa Nobyembre.

000-
Pakikipanayam

(Buhat sa pah. 12)

Biyernes Santo mun
lamang ay nakapagli-
linis ako. .

T. Paano po kayo naka-
paglilinis?

S. Sa pamamagitan nga

ng penitensiya. At pa-
ra lalong maging mabi-

kasalahan ko ang pi;
pili kong tagapagparu-
sa. Habang lumalakad
ako nang paluhod sa
mabatong daan ay na-
pasusumpit ko sa
aking mga an: i
pa ako ng aki asa-
wa; at hinahagupit ake
ng aking mga kapit-
bahay.

Ano po naman ang pa-
rusa ng inyong hive-
nan?

Siyanga pala, siya ang
nagpuputong sa akin
ng koronang tinik.
Siguro po'y halos ma-
lagutan na kayo ng hi-
ninga, ano po?

S. Oo.  Nguni’t lahat ay

o

w

=

di wala
na akong pagpepeni-
tensiyahan sa susunod
na Biyernes Santol Sa
ganito’y masisira ang
panata ko.

. Siyanga po pala.
Yan na po kayo.

. Hanggang sa araw ng
penitensiya.

=3

Di-

n

——000——

lto ang Istorya...
(Buhat sa pah. 17)
sap
Islaw
—Nakita n'yo... Tala-
gang sa tAng'y‘ iba na ang

sa tindahan ni Ka

Tama, nawalan ako ng
anak... Pero, aanhin ko
ang isang anak na sumu-
suway sa magulang...
Aanhin ko ang isang ma-
nugang na gaya ni_ Sinte
...Kaya ‘'yang paninindi-
gan e, h'wag n’yong aali-
sin_sa inyong buhay...
D'yan nakikilala ang pag-
katao natin. ..

Panay na ang pasikat.ni
‘Tata Ambo. . . Sikat na si-
kat siya sa minsan pa ni-
rang pagkakatagumpay sa
kanyang paninindigan.
Nguni't isang araw ay big-
la na lamang sumipot si
Onyang sa kanila. Kamun-
tik nang hindi makilala ni
Tata Amb‘o ang anak. Nag-

S.i\ Onyang‘g.

may Kun,
di ko ang Lumuluh
hagay na iyon... baka

maulit pa ang ginawa ng
mga damuhong  iyon. ..

|
% Isang Gabi, sa

P MAG-AAPAT na taon na si Bembot, ang
L bunsong anak ni Mang Asyong. At ipi-
| nagmamayabang na ni Mang Asyong si
b Bembot. Gabi-gabi, habang nakikipag-
madyong si Mang Asyong ay ibinibida
niya sa mga kalaro ang mga “kakuwa-

nan” ni Bembot.
Si Bembot, na m

ama ay natatawa n.

napapahiya kapag

pagmamalaki ni Mang Asyong.

Isang gabing nagmamadyong na- na*
man si Mang Asyong ay inutzean niya
si Bembot. Pinatingnan niya kay Bem-
bot kung anong oras na.

tanging relos na

ang na sa kanilang bahay, umuwi pa
ito, upang tingnan nga ang oras.

Tumatakbo nang

--0, anong oras
bong ni Mang Asyo
anak.

... P
pa lang sa tarangl‘xahan
nang bumira nang pana-
ngis si Onyang. ..

Madyungan...

alimit na kasama ng
a lamang na parang
naririnig ang mga

Pagka't ang
alam ni Bembot ay

bumalik si Bembot.
na, Bemhot? —salu-
ng sa humihingal na

Hindi makapagsali-salita si Bembot. |
Naisip ni Mang Asyong na baka na. v
kalimutan na ni Bembof ang itinuro
niva ritong pagtingin ng oras. Iniba ni-

va ang tanong kay

Bembot.

St Bb.

—Diyata't nagkaroon ka
pa ng mukhang magpunta
rito! - —salubong ni Tata
Ambo kay Onyang. °'Kala
n'yo gumaganap si Tata
Ambo sa sarsuwela nang
mga sandaling iyon. Naka-
pamaywang na nakaharang
sa itaas ng hagdan.

—Tama na kayo, Ta-
tang, —umiiyak = nguni't
‘pagalit daw na biglang sa-
got ni Onyang. —Kungdi
sa inyo'y hindi ko sasapi-
tin ito. Tingnan n’yo ang
rdngyari. Ayaw n'yo ka-
ming papanhikin ni Sinte
Umalis siya. Iniwan ako
Nagdadalang-tao pa na-
man ako... Nang itanong

Norma I, Manalese, tangig anali wins
Dr. at Gng. Felicisimo Manalese ng San Fernando.
Pampanga. ay siyang nahirang na “Musa™ sa gagu-
wing pagdiriwang sa anibersaryo ng “San Matias
Community Club” sa San Matias, Sto. Tomas. Paw-
panga, sa ika-20 ng Abril.

Magiging tampol sa kasayahan ang pantbungad ra
“Rigodon de Honor” na lalahukan ng mga kilalang
mamamayan ng Pampanga
ang isang “Fashion Show™ ng mga sabataan sa
karangalan ng kanilang “Musa”. Si Bb. Manalesc
ay kasalukuyang nag-aaral sa CEU.

at Maynila, gayundin

wasak. $a  pagpapasimula na
lumang ay kailangang huma-
nap ka na ng isang mapagma-
kal na kauri mo upang hindi
ka dumanas ng kapaitang di-
naranas mo sa kasalukuyan.
At yamang nalalabisan ka
sa mga pagkukulang at kawa-
Jan ng pag-aalala ng iyong
kasintahan ay mabuti parg
makipagkalas ka na sa kanya.
—MARISSA.

—o000—
Sining...
(Buhat sa pah. 8)

1ak at kayo ay nagkamit
ng gantimpala, huwag
talanggap ng kaukulang
i dito.

ko kung kailan siya baba-
lik e, kasagut-sagot pa’y
pagputi na raw ng mga
vwak! (X)

——000——

Mga Suliranin...
(Buhat sa pah. 9)

cGumarating ay nagkubli
sz likod ng isa niyang k:
Zan. Hindi naman nagtagal ay
nagtungo siva sa pook na da
pat naming  pagtagpuan, si-
hali't hindi na ako nakipagl
ta sa kanya sapagka't labis &
pong dinamdam ang ginawi
niya. Lumiham ako sa kaara
upang ipaalam sa kanya ang
ginawi nivang hindi ko guste
t tuloy sinabi ko sa kanyang
ibig ko siyang makausap at
pinagsisisihan ko ang pal
pag-ibigan sa kanya. Daram-
damin ko nang labis kung ma-
puputol na sa amin ang lahat
sapagka’t ang tutoo’y mahal
ko siya. Sa palagay kaya nin-
vo'y sumang-ayon siya sa pa-
kikipagkalas na binanggit ko
sa aking liham? —ELISA.

ELISA: Sa pumayag man
siya o hindi, kailangang ma-
ging matatag ka sa iyong
pagpapasiyang  makipagkalas
na sa kanya, Ang pagpapama-
las ng pagmamahal at pag-ibie
2y isang bagiay na mapagbab:

—Sa'n b
kamay? At ang mal
Saka lang nakas:

Pantay-pantay hu ang mga kamay at

y ang |
habang kamay? |
agot si Bembot: -— |

parchong nakavakap sa nanay!

bagay na ito
halaga, ang
ay nagiging
katagalan ay

ay winawalang
pagmamahalan
mabuway at sa
tuluyang nawa-

para

5. Manatili sa pinlo saman-
talang nagsisipagpaalam
ang mga panauhin,

Tagubilin sa mga magulang:
1. Parangalan ang inyong
mga anak sa pamamagi-
1an ng pagpapasuot al
pag-aayos sa Kkanila ng
pinakamainam  ninyong
‘maipagkakaloob.

. Hayaang ang inyong
anak na siyang nagha-
handog ng pagtitipon
ang tumanggap sa kan
yang mga panauhin sa-
mantalang kayo ay uma-
alalay.

. Huwag  tutuwirin = ang
ano mang kamalian np
inyong anak hangga"
hindi natatapos ang pag-
titipon at nakaalis nang
lahat ang mga panaubhit.

. Huwag pababayaang mai-
wang mag-isa ang mga
bata sa tahanan kahit su
anong dahilan. Bagama't
hindi ninyo kailangang
subaybayan ang mga ba-
ta sa bhawa't minuty,
kailangang mayroorg,
mangalagang matanda sa
bawa't ikinikilos nil,
Maging laging alisto sa
mga ikinikilos ng mgs
bata.

. Kung ang inanyayahan
ay hindi nakadalo dahil
sa  karamdaman, lalo™
kung sa malapit lamans
ito naninirahan, huwag
kaligtaang  padalban ng
nauukol sa kanya ang
batang ito ndi na-
kadalo.

o

w

»

o
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Kayo Ba'y
Umiibig, o
Humahanga?

ni Saturnino Ocampo

ANG PAG-IBIG AY IBA SA PAGHANGA, AT ANG BAWA'T ISA’Y MAY KANI-KANIYANG SUKATAN SA BAGAY NA ITO

NGAYONG panahon ng
atomika, malaganap ang
taguring pag-ibig — at la-
long malaganap ang naga-
ganap na ‘“pag-iibigan”.
Sa lahat halos ng dako,
makikitang  magkakawit-
kamay ang dalawang mag-
Kkataling-puso; o magka-
akbay sa sasakyan; o ka-
ya'y magkatabing nano-
nood ng sine. Karamihan
sa kanila’y mga tin- -edyer
at sa gayo'y nagsisipag-
aral pa. Subali't tunay ka

yang silay umiibig. .

humahanga lamang?
Walang nagsasabing
hadlang ang edad ng tao
sa pag-ibig. Nguni't mali-
wanag na isinaad ng isang
manunulat na “ang buhay
ay nagsisimula sa apatna-

pu (taong gulang)”.
kung ang  pag-ibig, l\atu
lad ng sinasabi ng mara-
mi, ay buhay — matata-
wag na wala sa panahon
ang pag-ibig ng maraming
ang {

nasa, iisang hilig, at iising
bagay na inaayawan. Ito'y
nagpapatunay na ang pa-
la-palagay ng magkasinta-
han ay hindi magkakasa-
lungatan. Dahil dito, ma-
lamang ang pagkakauna-
waan kaysa pagkakagalit.
At ang pagkakaunawaan
ang sangkap na bumubu-
hay sa pag-ibig.

Kung ang dalawang
nagmamahalan ay nagka-
kaiba ng panlasa sa mga
bagay-bagay, paano nila
maaasahang makabuo ng
isang maaliwalas na taha-
nan sakaling sila’y mapag-
isang-dibdib na?” Kunin
natin _ang halimbawang
ito: Isang lalaking ma-
pag-alaala sa tahanan ang
umibig at nakasal sa isang
babaing mapagdalo sa
mga pagtmpon Sa simula,

ang magkasintahan sa 5
sa bawa’t 10 mga bagay
na tulad nito, paghanga
lamang at di pagibig ang
kanilang nadarama sa isa’t
isa.

“Magandang bagay ang
pag-ibig,” sabi ng mga
sikologong sina Johnson,
Randolph at Pixley ng
Amerika, ‘“nguni’t Kkung
ang magkasintahan ay wa-
lang kinagigiliwang iisang
bagay, mabuti pang limu
tin na nila ang katagang
pagibig.”

IISANG BALAK SA
KINABUKASAN

Ano ang kabuluhan ng
magandang pagsasamahan
ng magkasintahan kung
ito'y kusang maglalaho sa
sandaling harapin na nila

ang akai-
bang ito sa paninindigan
ay mapagtakpan dahil sa
paniniwala nilang dapat

big. .

Gayonman, may mga pa-
raan ng pagsusuri sa tu-
nay na pag-ibig. At, sa-
pagka't ang pinakahuling
tunguhin ng nangag-iibi-
gan ay ang pagsasama
matapos mapag-isang-dib-
(dib, ang mga ing

silang Suba-
li't sa dakong huli, maba-
bagot ang bawa't isa. Ito'y
simula na ng pagkawasak
ng mga pangarap na bi-
nuo nilang dalawa.

Sa kabilang dako, kung
ang magsing-irog ay may
)lsang [unawnwnhhan at

‘ite’y nauugnay sa magi-
gmg katayuan ng mag-
sing-irog  matapos na si-
la’y makasal.

IISANG DAMDAMIN

Higit na malaki ang
pagkakataong magkatulu-
van at maging maligaya
sa _hinaharap ang dala-
wang pinagtagpo ng iisang

jisang

rang sigalutan
mayroon man)
maaayos.

(kung
ang hindi

ang Kk sarili pagla-
gay sa tahimik?

May mga magkasuyong
nabubusog sa kasaluku-
yang kaligayahang kani-
lang tinatamasa. Kung
dumating ang sandaling
ipasiya ng isa na lumagay
sila sa tahimik upang bu
malikat sa tungkulin ng
isang g: at tu-

nila nang sarili.
Kapag hindi nabuo sa
isang pangarap para sa

isang magandang hinaha-
rap ang pagtitinginan ng
magkasi, paghanga at hin-
di banal na pag-ibig ang
nangingibabaw.

PAGNANASA SA
KALINISAN

May uri ng pag-ibig na
nag-uugat lamang sa
mga tuksuhan. Ang pag-
ibig na ito ay maaaring
fumubo nang panandalian
0 galan

ganap na ‘“bulag”
umiibig na ito. "

At, kung tunay mang
hinahamak (o binabaka)
ng pag-ibig ang lahat,
unang-una niyang haha-
makin ang lahat ng mag-
durungis sa kanyang ka-
linisan.

Tanging ang -pag-ibig
na malinis ang hindi na-
bibigo sa kinabukasan.

MABUBUTING ANGKAN

ang

Sa mga pananaliksik na
ginawa ng malalaking pa-
mantasan ng_ Chicago,

Kﬂraniwan sa pag ibig
na

d at Cornell, na-
patunayang maliit ang pa-

nagkukulang ang mag
kasuyo sa mga dapat ma-
batid ng isa’t isa. Magka-
gayon man, may mga
umiibig na tumatanggap
ng mga kapintasan ng ka-
nilang iniibig. Sa ganito
— kung sa halip na itu-
wid ang kapintasan o ka-
maliang nakikita sa isa-
ay pagtatakip ang kan.
vang ginagawa — dinada-
2 niya ang kanyang sa-

manggi ang isa, nanganga-
hulugang hindi sila magka-
tugon. Paghanga lamang

I a'y  nakikita
ng babae na bukod sa kan-
ya'y may iba pang kinahu-
humalmg.m ang lalaki,

ang nadama ng t

Ang pagkaknsundn ng
sa  kani

Ang kaisa sa dam-
damin ay makikita sa mga
Laramwnng bagay lamang,

lang mga balak ay magan-
dang tanda ng mabuting
sa hinaharap.

naiibigang uri ng kuwen-
to, kaibigan, pagkain, pe-

jikula, mga pananalita,
kulay ng damit at iba pa.
Kapag  nagkasalungatan
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Ang kaisahan sa mga pa-
ngarap nila para sa magi-
ging supling, sa mga ka-
sangkapang binabalak ni-
Jang bilhin, at sa mga pa-
raan ng paggasta ay mag-
bibigay ng matibay na
sa

nguml nagw g-ba
hala siya, hindi kaipaln
siya umiibig nang tapat.
Manapa paghanga la-
mang sa katangian ng ini-
ibig ang kanyang nadara-
ma

Hindi tulad ng karani-
wang paniniwala, ang pag-
ibig ay hindi bulag. Kusa
lamang nagbubulag-bula-
gan ang umiibig. At pag
ite'y nangyari, darating

ang

tunay ang pag.
lblg ng mga magkasinta-
hang kapuwa buhat sa
mabubuting angkan.
Bagama't hindi- ganap
na umaangkop, ang kasa-
bihang “kung ano ang
puno ay siyang bunga” ay
makapaghahambnig  sa
magulang at sa anak.
May mga ugaling napu-
pulot ang isang anak sa
mabuting  pagsasamahan
ng kanyang mga magu-
lang at ito’y tinataglay ni.
ya sa paglaki. Dahil dito,
kung ang mga anak ng
mabubuting ina at ama ng
tahanan ay magkakaibi-
gan, hindi masasabing
paghanga lamang ang na-
darama nila sa isa't isa.

MAAARING
MAGHINTAY

Ngayong napapanahon
ang pagiging magilas sa
pangingibig ng mga tin-
edyer, malimit tayong ma-
kakita ng mga batang-
batang magkasintahan.
Kung tunay o hindi ang

(Sundan sa pah. 31)



Nang

JLANG tinggo pa, bago sum:
' Aling Masang na ga-graduate
Masann na, marahil ay g
kanya ng sagtatapos nito ka
1ang siys kay Ka Daniel
ong tagulog key Huliong y
sale); af mya modyas ot panyelite sa
Halos sakelln i Aling Masany ang mga nakabi

Sa Ibabaw Ng Gulod

(Buhat sa pah. 17)

tid niyang hindi magla-
laon at siya man ay papa-
tayin din. Kung hindi siya
mamatay dahil sa maka-

araw na yaon ay

stre |

paa. At mayamaya pa'y
tila kandilang naupos si
Mang Karyss. Nawalan
siya ng malay.

Nang muli siyang ma-
mulat ay nasa kulungan
na siya uli. Nakapaligid
sa kanya ang iba pang
mga | h naka-

havop na p usa,
darating ang araw na ba-
barilin din siya kapag na-
kita ng mga Hapones na
talagang hindi siya mapa-
sisigaw o kapag nalaman
ng mga iyong wala na si-
yang silbi.

Naputol ang paggunita
ni Mang Karyas nang
makaramdam siya ng big-
lang sakit sa isa myang
paa. Napasigaw siya. Ang
pakiramdam niya ay na-
lugas ang mga buto ng
kanyang paa. Nang tumi-
ngin siya sa kanyang pa-
anan ay nakita niya ang
isang malaking bolang
bakal na pinagulong ng
dalawang kawal. Iyon ang
umipit sa kanyang paa.

—Magsasabi ka na ng
totoo? —tanong ng inter-
prete na siya nang pi-
namahala ng opisyal na
Hapones tungkol ‘sa pag-
huwisyo kay Mang Karyas.

Hindi tumugon si Mang
Karyas. Mahigpit niyang
itinikom ang kanyang mga
labi. Naramdaman niyang
gumalaw ang bolang ba-
kal sa kanyang paanan.
Iginulong iyong pataas.
At muling hindi napigil
ni Mang Karyas ang ma-
pahiyaw.

Sinenyasan ng opisyal
ang mga kawal na nagpa-
pagulong sa bola, at ibina-
lik ng mga iyon ang bola
sa pinagkunang sulok.

Kung hindi tinul

gulapay pa. Natingnan
niya ang kanyang paang
inaagusan ng dugo. Napa-
hilakbot siya. Batid ni-
yang ikamamatay niya
ang sinapit niyang iyon.

KINAGABIHAN, sa ga-
rison ng mga Hapones ay
bigla na lamang umali-
ngawngaw ang sunud-su-
nod na putok. Maghaha-
tinggabi na marabhil noon,
at sa nanlalabong kama-
layan ni Mang Karyas, ang
narinig niyang mga putok
ay tila agaw-aw lamang.
Mahinang-mahina na si-
ya. Nakapakaraming dugo
ang tumakas sa kanyang
katawan.

Sinikap ni Mang Karyas
na ituon-ang kanyang pan-
sin sa mga putok at sigaw
na naririnig niya, nguni't
pati diwa niya at tila wa-
la na ring kalakas-lakas.
At naisip niyang marahil
ay mamamatay na siya.
Kung mga gerilya ang su-
masalakay na iyon sa ga-
_rison, mabuti kung abutin
pa siyang buhay ng mga
iyon.

Napapikit si Mang Kar-
yas. Nanlabo sa kanyang
pandinig ang mga putok
at kaingayan. Hindi niya
batid kung gaano kara-
ming sandali ang dumaan.
Namalayan na lamang ni-
yang pawi na ang mga pu-
tok. May naririnig siyang
mga tinig, mga yabag.
May Ipu‘musljl na liwanag
sa Sumil

si Mang Karyas ay hindi
siya } Sa-

iyon sa kan_\ar;g paningin.

pagka't hindi niya maiki-
los ang paang nalugas ng
bolang bakal, siya'y paka-
ladkad na dinala ng mga
kawal sa harap ng mesa
ng opisyal. Muli- siyang
tinanong. Néun_i'l paano
pa siya inakasasagot? Wa-

lang asghahari  sa kan-
Ye 1 kamalayan kundi
4ty rliinding  kirot na

podaran s niya sa Kanyary

nar an  niyang
may pumangko sa kanya.
Payak na kadiliman ang
sumunod sa pangyayaring
yaon.

MGA GERILYANG ki-
nabibilangan nina Mario
at Imon ang sumalakay sa
garison. Nasubok 1ila zng

mga Hapones.  Napatay
nils ang  laha a¢ mga
iyon.

intong

nakabalita na si

nek niyang si Intong. Nai

ng kepatid ni

Aling

ilayas ang anak ka nig

—Aba'y bakit ho, Mang lko

Nang mak k na sa
kulungan ng mga bihag
sina Mario at Imon, unang
hinanap ng kanilang pani«
ngin  ang kani-kanilang
ama. Sa liwanag ng plas-
lait na dala ng isang geril-
ya, tumambad sa paningin
ni Mario ang kaanyuan ng
kanyang ama. Parang may
dumagok sa kanyang dib-
dib. Tumigas ang kan-
yang mukha, nguni't wa-.
lang luhang gumitaw sa
kanyang mga- mata. Pi-
nangko niya ang kanyang
ama. Bagama't payat st
Mang Karyas, ang bigat
niyon ay naramdaman
din ni Mario sa_ kanyang
mga patpating bisig. at li-
nulungan siya ng isang
gerilya nang makitang na-
hihirapan siya.

Nang makalabas na sila
sa kulungan at hanapin
ng mga paningin ni Ma-
rio si Imon ay nakita ni-
ya itong lupaypay na'lu-
malakad.

—Patay na si Tatay. ..
patay na... —paputub
putol na sabi ni Imon sa
basag na tinig nang ma-
kita niya si Mario.

Pinagtiim ni Mario ang
kanyang mga ngipin.

—Mabuti ka... inabot
mong buhay ang ama mo!
—muling wika ni Imon.

—Ibig kong pumatay ng
Hapon... ng maraming
P[apon! —uagngangalit na
sigaw ni Marjo.

—Ako man! —sigaw rin
ni Imon —Wala na nga
lamang Hapon sa gari-
song ito. Napatay na na-
ting lahat. Pero kung may
isa pa samang buhay sa
kanila. . . sisilaban ko sila
nang buhay!

Magmamadaling-ariw ha
nang sumikat ang jingot
na buwan. Nagsabog iy
ng liwanag sa pook n.i gi-
natatayuan ng garson,
Lumaka .ang hihip ng
hangin. Umugoy ang mga
sanga ng mga pununzka-
hoy at lumikha ng tila
umaalulon, na irgey.
Walang ay na guma-
galaw sa garison ng mga
Hapones. Malayung mala-
Yo ha roon ang sumalakay
Na mge geriya,

(ITUTULOY)
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The Boautiful Way 10 Tell Time

Ang mga Taurisno ay may pembihirang katangizng.
r ta yaman. Ang iyong wasto at
matalinong pag-iisip, ang nagpapaginhawa sa Iyo sa
paglutas ng mabibigat na suliranin af

tagumpay sa bul
o 9aya ng ELGIN — Isinseres sa
atumpakan, sa modelong kaha para
tan, sadyang niyari upang megdulot
sirang tekbo — tunay, dng
oraseng kabsgay ng iyong pag-uniad,

tumitiyak sa petuloy mong pagtetagumpay!

Qeicocs

The Btore of Quality .

i
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PANGYAYARI

umnm Ake'y mapagien

kaslateben, Hiadl ko dinidialy ang
mge pangaral ot peslaale g aking

't Ina sa pangealb we mowen

farsungen. Hindl ke namen
pinogsasamentalehen eng mga bes
baisg pumapeto) sa akin. Asg ta-
tee, pap slis’y mapelbly ke me ay
pareny Iblg ke neng loysan et
Jwasan. Aywan kusg baklt cke

ting nupalingis siya so akin . . .
—000——

(Karugtong)

MATAGAL na tinitigan ko
ang babae, na nakipagtagalan
din naman sa akin nang titig.
At naisaloob kong “masama
na rin ang tama” niya. lIyon
ang isa sa mga unang tanda
ng pagtatagumpay ko sa pag-
ibig ng isang babae. Pag tini-
tigan ko at nakipagtitigan din
sa_akin, malamang kaysa hin-
di ang mapaibig ko na pagka-
lipas lamang ng ilang araw.

Nguni't ang pagkakataong
namagitan sa amin nang mga
sandaling iyon ay madaling
naputol nang .makita kong Iu-
mapit sa bintana ang matan-
dang_ lalaking nakita ko nang
nagdaang araw. Natiyak kong
iyon ang kanyang ama. Masa.
ma ang tingin sa akin. Pagku-
wa'y Jumitaw naman ang lala-
king may mabulas na pangs-
ngatawan na nakita ko na rin
nang nagdaang araw. Matalim
din ang tinging iniukol sa
2kin, at kapagkuwa'y biglang
isinara ang bintana.

Parang ibig kong magalit sa
ginawing iyon na isang pagha-
mon sa aking pagkalalaki.
Nguni’t minarapat kong mag-
Yimpi. Naisaloob kong “may
kababawan” ang asal at ugali
Dng mag-ama, at hindi kaila-
ngang patulan ng isang nakay-
unawa. Bukod doon, naisiz
Xkong walang mangyayari sa
hangarin kong mapaibig ang
ymaganda naming kapitbahay
kung hindi ko “susugalan”
ang kanyang ama at ang la-
laking iyon na napipiho kong
kapatid niya.

Kinahapunan, gumawa ako
ng isang sulat. Ganito ang
ing nilalaman:

kagandahan,
at nais kong tayo’y maging
magkakilala. Nguni't tila no-

kung  maaori
imisita s iyo? —

..11G TYONG RAPITBAHAY>

Naghiatay ako ug pagkaks-

“Gayon na lamang eng aking panghihilakbot, nang. ..

“‘Ang Aming
Kapitbahay”

Pagtatapat ng isang Kawani
kay Benito R. Cadiz

MAY MGA TAONG KUSANG NAGSISISUONG SA PANGANIB UPANG
PAGKATAPOS AY MANGATAKOT AT PATAKBONG MAGSIIWAS}

taon. At kinabukasang makird
ko siyang muling nakapanu-
ngaw, samantalang ang dala-
wang lalaki'’y gumagawa n¢
bakod sa kanilang harapan
ay inihagis ko sa loob ng ka-
nilang bahay ang sulat. Nawa-
la siya sa bintana, at natiyak
kong nabasa niya iyon.

At hindi ko inaakala, hindi
lamang pahiwatig ang tinang-
gap ko kundi isang ring sulat
na ipinabigay niya sa isang
bata. Sa sulat na yaon ay na-
kasinag agad .ako ng pag-asa
sa aking layon. Ipinagtapat
niva sa pamamagitan ng sulal
ma iyon ang katotohaman: na
talagang mahigpit ang kan-
yang ama at kapatid: na hindi
siya makapanaog ng bahay; na
walang lalaking makapanhik
6a kanila sapagka'i laging na-
kasara ang kanilang pinto; na
kaya sila lumipat sa aming

kapitbahay ay upang llayo si-
ya ng kanyang ama sa mga bi-
natang madalas mangharana
sa kanya sa pinanggalingan
nilang bahay; na tinatanggan
daw niya ang pakikipagkaibi-
2an ko, at ang aming pag-
uusap ay daanin na lamang
namin sa pagsusulatan.

At iyon na ang naging si-
mula. Buhat noon ay nagpali-
tan na nga kami ng mga liham

..hanggang sa di nagtagal at
tinanggap niya ang iniluhog
kong pag-ibig, gaya ng aking
inaasahan.

Isang bagay ang ipinagta-
taka ko. Hindi ko nga siys
nakitang nanaog man lamang
ng bahay. At sa tuwing ba-
banggitin kong  maglalakas-
loob na askone pumanhik sa
kanila at bahala na kung ano
man ang mangyari, ay tumutu-
tol siya. Tiyak na magagalit

daw ang kanyang ama at Xa-
patid, -at sa gayo’y baka lalo
lamang maputol ang aming
pagkakaunawsan. - Sinabi pa
niyang magpatuloy na’lamang
kami sa lihim na pagmamaha-
lan pagka't lalo kaming ma-
nanabik sa isa't isa.

Nais ko sana siyang pagbig-
yan. Nguni't nais ko rin na-
mang subukin kung sadyang
tapat ang pag-ibig niya sa akin.
Kaya sa isa kong sulat ay si-
nabi kong sa ayaw niya't sa
hindi ay payanhik ako sa kani-
la at haharap sa kanyang ka-
patid at magulang. O kung
ibig naman niya, lihim kaming
magtagpo sa isang pook upang
kami’y ' magkausap at tuloy
maka) i
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pipfli kundi ang pakikipagtag-
po niya sa akin sa isang pook
na siya na rin ang pagtakda
kung saan.

Bihis na bihis ako nmang
gabing magtungo ako sa pook
na aming tipanan. Yao'y sa
may panulukan ng kalye For-
bes at Dapitan, malapit sa
Unibersidad ng Santo ‘Tomas.

Gaya ng_ kanyang sinabi,
dinatnan ko roon ang isang
taksing siya raw niyang kina-
lululanan at pinaghihintayan.
Nguni't sa buong pagtateka
ko, ang kanyang ama at ka-

patid ang nagmamadaling
lumunsad sa sasakyan nang
ako’y makita.

~—Nabasa namin ang sulat
mo sa aking anak, —matigas
ang tinig na wika sa akin ng
matandang lalaki. —Ngayon
lamang namin nalamang mata-
gal na pala kayong may pag-
kakaugnayan ni Fidela!

—Dinaramdam  kong inili-
him nga namin sa inyo ang
bagay na ito, —mapakumbaba
ko namang sagot. —Nguni't
naipagtapat niya sa akin na
mahigpit daw kayo at hindi
kayo. nagpapapanhik man lu-
mang ng lalaki sa inyong ta.
hanan, kaya naman kami nag-
kagayon. ..

—Pero tatanungin kita, kai-
bigan, —sabad namn ng ka-
patid ni Fidela. —Tapat ba
nrg hangarin mo sa kapatid
ko?

~Hindi kayo dapat mag-
alinlangan, —mabilis kong tu-
gon upang madali kong ma-
panibulos  ang Kanilang ka-
looban. Bagama't may kadili-
man ay nakita kong ngumit}
ang kapatid ni Fidela.

—Hindi ako naniniwala, --
ang wika. —Papaano ka magi-
ging tapat sa isang babaing ni
hindi mo pa nakakausap nang
harapan at hindi mo pa naki-
kilala nang lubusan?

—Nakikilala ko na siya.
Ang  pagkiki namin sraw-
araw sa bintana ay sapat na
upang di ko pag-alinlanganang
siya’y aking iniibig at siva
ing katugon ng aking

Ang matandang lalaki na-
man ang nakita kong bahag-
yang ngumiti.

—Nagsisinungaling ka. Hin-
di ako makapaniniwala sa si-
masabi mo! —ang wika.

—Niloloko mo lamang ang
kapatid ko at siguro'y ibig
mong paglaruan! —dugtong
Daman ng isa.

Sa kauna-unahang pagkakz-
tzon buhat nang ako’y matu-
long maglaro sa pag-ibig, noon
lamang ako nagpakatatag 8’
Ppagsagot bilang isang lalaki
sa harap ng kapuwa ko lalaki.
Ang salitang iyon ay isang
vaghamon sa aking karanga-
lan. At sa kabila ng lahat, ay
mayroon pa namang karanga-
lang nalalabi sa aking pagka-
tao. Kaya, pi.nnindiun ko
ang aking pangumgusap.
gmda si Fidela, at hindi ako
magsisisi . kung tuluyan mang
lgnusubo sa kanya, bagama sa
simula’y  gayom amg sking

‘hangarin.
— Jafunayan ss inyo

a pah. 31)
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§1 Celia Fuentes, ang “Rey-
na ang Aksiyon sa Puting-ta-
bing”; ay gumaganap ng nai-
Ibang papel sa Reyna Sirkera
ng Everlasting. Katambal ni-
ya si Eddie del Mar, ang na-
hirang ng FAMAS na pinaka-
mahusay na artistang lalaki
ng 1856,

pitak ni eddie rafiola

Blanca, Nestor de Villa, Bim-
bo Danao at Atsuko Kindaichi,
jamantalang ang mga Kkatu-
long na bituin ay sina Rebecca
d Luisa Mantesa at Ba-
yani Casimiro,

Ang Turista ay naKatak-
dang itanghal sa ibang bansa.

Ang Bicol Express ng Pre-
miere Productions ay masasa-
bing nag-isa sa kanyang ‘uri

na hindi pa inaangkin ng
ibang mga pelikulang Pilipino.
Tto ang kauna-unahang peli-
kulang pi ng pi-

tagpo sa araw. Kung bakit, at
kung paano nangyari ang ga-
yon, ay siyang lalo pang ka.

torng batikang direktor, binu-
buo ng pitong kasaysayan af.
nilalabasan ng 17 bituin. Tto
rin ang kaunakunahang pell-
kulang ang kasaysayan ay
magsisimula  sa gabi... at
magwawakas din sa karimlan
ng gabi.

‘Maaaring di paniwalaan,
nguni't ang lahat nang tagpo
sa oelikulang ito ay panay na
kuha sa gabj, at wala isa mang

panabik malaman sa pag-
l.langhal ng pelikulang ito.
Ang Bicol Express ay siyang
pang-ika-11 anibersaryong pe-
likula ng Premiere at inaasi-
hang daragsaan ng mga ma-
nonood, katulad ng Apat na
Kasaysayang Ginto na siyang
itinanghal na pang-ika-10 ani-
bersaryo ng samahan.

Tsang pelikulang tiyak na
makapagpapaluha sa mga ma-

Si Celia, na nag
din ng karangalan bilang pi-
nakamahusay na katulong na
artistang babae ng 1855, ay
bigit na hahangaan sa peli-
kulang xtong tigib ng maka-

P g
ng kalalakihan. At hindi la-
mang si Celia ang hahangaan
dito ng madla kundi gayundin
si Eddie, na sa kauna-unahang
Jpagkakataon ay mapapanood
sa papel ng isang “sikat na
sirkero”. Ang mga gampaning
tinupad ng dalawang bituin
8a panooring ito ay hindi kai-
plh mapapantayan ng ibang
bituin, ' ayon na rin sa
nbl ng mga taong nakapa-
nood ng ilang bahagi ng pau-
sisiyuting ng Reyna Sirkera.

Ito’y sa direksiyon ri Felix
Villar.

Kasalukuyang ginigiling sa
kamera ang Diyesa, isang pe-
Likula ng mga kababalaghan,
na pinagtatambalan nina Rita
Gomez at Ri¢ Rodrigo. Ito'v
sa pamamahala ni Conrada
Conde na sa kauna-unahang
‘pagkakataon ay magpapama-
las ng mga ‘“salamangka sa
kamera” upang mailarawan
ang mga tagpo't pangyayaring
hinihingi ng kasaysayan. Ipi-
nshayag din ni Direktor Con-
de na malamang na magtungo
sila sa Kabikulan upang doon
kunan ang maraming tagpo
ng pelikula, na, ayon sa istor-
¥a ay naganap sa mahimalang
talon ng Miramar,

Nakatakdang simulan sa hu.
wang ito ang pagsasapeliknly
ng Turisty, isang malaki
produksiyon ng  LVN-Daiei
Motion  Pictures na buuna-
buong gagawin sa Hapon. Tn-
tulak ang pangkat na gagawa
1g pelikulang ito, patungong
Hapon, sa ika-17 ng Abril, sa
Pamumuno ni  Abugado Ma-
nuel de Leon, tagapamaha-
lang pangkalahatan ng LVN.

Sa pakikipanayam ni Ahu.
gado de Leon sa mga pinuno
ng Daiei ay

Isa.ng Kauga,hang Pl]lnpmoa.,.

Ang mga taga-Luzon ay may pambihirang kaugeliang laging

FrE——

b

Bago

+

sa
bungzng-lahoy.

ng pag
|

ng mga
kab

ay labis na par a

ang mga

sa pagkain ng mga prutas sa paniwalang
kapag busog ang nagtanim, ang mga puno ay mamumunga

lemang ng malal

ki at malulusag na prutas.

umiiral

Lubos na

hanggang ngayon ay ang paghahandog at png-mom ng—

SAN MIGUEL

“Ang Kinagigllivang Hinebra Buhat Pa Noong 1834!"

Sa loob ng mabigit a isang daang
, ang GINEBRA

-y siyang paboritong hinobra sa Plllpmn

Ho ang nakapagdudiot ng Iigi

0 ang sarap: ng mga inumin
F'IEBRA SAN N'IGUEL

d kaysa

BRA

ang mga sumusunod:
. Una, ang  gagamiting
‘script” ay ang kay Direktor
- Felicing Constantino, na siva
ring mamamahala sa peliku-
Ia; nhhwa, -ng Pamamahagi
ng peli ay pangangasiwa-
an ng Daici; at pangatlo, ang
mg bnlumg magsisiganap sa
Pangunang papel ay sina Nida

wento ni Lola Basyang’
00-8:30 ng llbl “La 'l'un-
Contest” sa . Linggo. I

isang produkto ng

LA TONDENA, INC.
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nonood ang malapit nang ma-
panood sa puting tablng —
ang Ang Behay sa luniok ng

him, ay lumitaw ang kadahl-
lanan kung bakit may sama

Tudy Robles P
nangungunahan nina Myrna
Delgado at Amado Cortes, ity
kasaysayan ng magkakapa~
tid na nagkaroon ng iba-jbang
ngali, bagay na naging sanhi
ng pagsalunga sa kalbaryo ng
kanilang mababait na mga
magulang. Hindi ito dapat ka-
ligtaang panoorin ng mga ama
at ina ng tahanmap, gayundin
ng mga anak, sapagka't kapu-
pulutan ng mga gintong ha-
limbawang 'dapat panuntunan
sa buhay.

Ani Myrna,

nang minsang
Ng mga mama-
“Sa lahat nang pe-
likulang mlalnsan ko, dito Ja-
mang ako malimit mapaluha
nang totohanan, sapagka't
para bagang sumisigid sa
aking puso ang inilalarawang
mga pangyayari,”

Pinamamahalaan nl Rudy
Robles at “screenplay” ni Jose
C. Garcfa, and Ang Bahay sa
Bundok ay isa sa mga pelikv-
lang karapatdapat panoorin
ng lahat sa panahong ito ng
tinatawag na “atomic age".

Sina Dr. at Gng. Jose Perez
ay nakatakdang magbakasyon
ng may dalawang buwan sa
Amerika. nila

»g loob na nais lunurin si
Pi-  Eddie. ila raw siya
sa jsang mahal sa kanyang

puso, bagaman hindi napilit
kung sino ang tinutukoy.

Aywan nga lamang kung kao-
mi'y nagkakamali... nguni't
magaring ang pinangungulila-
han nl Eddie ay si Charito, na
hanggang sa- mga sandaling
sinusdlat ito ay nagbabakas-
wyon pa sa Bulakan. Hindi nga
kaya...?

Nang dumating buhat sa
Hollywood ang prodyuser na
sl Manuel Vistan, Jr. ay may
pasalubong -na magandang
balita. Ito’y ang balak na pag-
gawa niya ng isang pelikulang
may pamagat na “Night in
Manila” na lalabasan ng mga
tanyag na bituin ng Holly-
wood — maaatring kasama si
Robert Ryan o si Ray Milland.

Ayon na rin sa sariling
pagtatapat ni Nida na nalat-
hala sa isang malaganap na
magasin, ay makasaysayan
pala sa isang lalaki ang maga:
gandang daliri ng kanyang
mga kamay. Sa tuwing maki-
kita ng lalaking iyon ang kan-
yang mga daliri ay pilit na
magugunita ang isang malub-
hang muntik

ang kanilang mga anak na si-
na Marichu at Pepito.

Halos kasunod ng mga Pe-
rez, sina Rosa Mia, Paraluman
at Liza Fmer ay tutungo na-
man sa Tokyo upang katawo-
nin ang Sampaguita sa nala-
lapit na “Southeast Asia Film
Festival.”

oMinsan ay nakita ng ilang
taga-LVN si Eddie Rodriguez
na may kaharap na ilang bote
ng serbesa sa mng malaking

nang humantong sa di na nila
pagbabatian kaflanman. Sala-
mat at Jumilipas ang mga

pangyayari at kaipala’y ma-

liltraot din nila ang tagpopg

vaon pagdating nang araw. '

Sa katotobanan, sila ng Jale-
king iyon ay muli na hamang
nagihg matalik na magkaihi-
gén.

Naging tudlaan ng nagtata-
nang na mga paningin ang
makisig na si Luis Gonzales

Nang lapitan ng isa at luusa-
pin ay nahalatang medyo na-
tatangay na ng mga bula nz
serbesa ang makisig na artis-
ta. At sa pagkakataong iyon,
bagaman nais pa vatang ili-

ni Cynthia Zamora, sumipot any anak na si
vas na kasama ang makisig na si Jose Romulo,
'y sa “WALA NANG ILUHA"” ng Pecple’s Pictures na

Dahil kay "DIYOSA” (Rita Gomer), si Ric Rodrigo ay nakalimot sa

sarili. . hanggang se hamakin pati na ang kamatayan! Pinsmama.
halaan ni Conrado Conde, ang pelikulang ito ng Sampaguita 3y is2  gara at Carlos Padilla, Ji
pang katha ni Mars Ravelo,
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noong “Gabi ng
FAMAS" sa Fiesta Pavilion ny
Mamh Hotel. Isang magan-

dang babae ang kasama ni.
yang bumagtas sa bulwagaa
patungo sa umpukan ng mga
taga-Sampaguita,

sa tagpong ito sa “EL ROIO" ng LVN na pinamamahalaan ni Manu

“Sino kaya iyon?” ang i3
nungen ag marami.

Pabulong na tipukso si Luls
bg isang ngunit
nang ipakilala niya ang tinu-
tukoy na babae ay napangiti
na lamang ang isa. Ang kasa-
ma pala ni Luis ay'si Mar-
lene Dauden, ang bagong
tuklas na bituin ng Sampa-
guita na ipakikilala sa Mga
Ligaw na Buiaklak.

Paniwalaa’t dili: si Direktor
Fred Daluz ng LVN ay nagbu-
kas ng isang timpalak na may
nakalaang malalaking gantim-
pala. Ang timpalak: ukol sa
mga unang makapagpapadaly
ng"apat na lumang sapatos na
ipaggagamit kina Nida Blan.
ca, Nestor de Villa, Lita Gu-
tierrez at Rey Ruis sa peliku.
lang Kalyshers ng LVN.

Ayon sa mga nakakikllala
kay Eddie de] Mar sapul sa
pagkabata, si Eddie ay hindi
ngayon lamang nakapagtamo
ng malaking karangalan (Pi-
nakamahusay na Artistang
Lalaki ng 1956). Si Eddie ay
naging  “Valedictorian” sa
elementarya, at nanguna pa
rin sa mga kamag-aaral nang
magtapos sa high schoel. Bu-
kod diyan, si Eddie ay ilany
ulit na raw nagtamo ng gan-
timpala sa pnhguhm sa luk-
songlubid at minsang nag-
kampeon sa larong tantsing
noong bata pang munti.

Minsa'y nagtatatarang na Iu-
mapit si Oka (Oscar Obliga-
cion) sa mga kasamang bitu-
ing nigkakaumpok-umpok sa
isang panig ng bakuran ng
LVN. Nigulst 2aag lahat at
nag-usisa kung hht . - May
itinuturo si Oka sa kanyang
likod habang patuloy nang ka-
lulundag.

Nang ma!dh ng mga kasa

niman mahipo ni
Oka. Sa lahat mng hayop.
sa butiki pala tekot at kini-

Si Oscar Keeses, 33 plptl na sma ng tatlong anak na lalaki (Armando Goyena, Jese Yer-

a kahyang mga anak




(Ang “caption” o pali-
wanag sa isang larawan
sa pahina 6 ay dapat ma-
ging ganito: Samantalang
kumikilos ang mga kawal
ng hukbo, ang PAO ay tu-
sa  paghaka sa

at paskel. Ang
ibang “caption” na napa-
lagay roon ay isa lamang
pagkakamali.)

lo pa't ang ganitong pag-
hihintay ay maglalandas
sa kagalingan ng kapuwa
nagmamahal.

HANDANG MAGTAPAT

Huling pagsubok s@htu-
nay na pag-big ng hag-
jibigan ang kakayahang
makapagtapat ng mga ni-
loloob sa isa’t isa, sampu
ng kanilang mga pansari-
ling suliranin

Malaking bagay para sa

kilig amg ating tangag na
mapagpatawa &2  puting-ta-
bing!

——O QO

Kayo Ba'y...
(Buhat sa pah. 20)

g-ibig na tinataglay ni-
E ito’y masusubok ang
kanilang katatagan sa pag-
hihintay.

May mga bagay na isi-
nasaalang-alang ng kara-
mihan sa mga babae, lalo

a’t may kabataan ng gu-

g: tumuntong sa hus..
tong edad, makapagtapos
ng pag-aaral, maglingkod
muna sa mga magulang,
maghintay sa matatag na
hanapbuhay ng lalaki, o
ntkapagpauyo ng  sari-

Ka pag ang mga bagay
ma ito’y hindi pinahala-
gahan ng lalaki dahil sa
katwirang matagal ang
maghiritay, malaki ang
pasubaling hindi taos ang
amiuukol na  pag-ibig ng
huli. tll:ung mgkaymto,
ang: ngann _niya’y pams
sariling k Ak o ka

isang umiibig ang maba-
tid ang lahat ng nauukol
sa kanyang minamahal —
kung maaari’y pati ang
nakalipas nito. Sa gani-
tong paraan, higit silang

na siya nang lubusan!

—Kung  gayon, pumanhik
ka sa amin bukas ng umaga
at doon tayo mag-usap. At tan-
daan mong sa iyo na rin nag-
buhat ito at hindi mo kami
. Matigas ka sa iyong
paninindigan!

Hindi ko na naunawaan
kung ano ang kahulugan ng
gayong mga pangungusap.
Ang tanging nalaman ko'y pu-

manhik nga ako sa kanila US3P2M @Y
upang panindigan ang aking
i at ang

nd-unahang pagkakataon <g
kanyang buhay, na ikaw rin
ang may kagagawan at may
kasalanan, ay hindi kami ma-
kapapayag na siya'y mapaga-
yon lamang!

—Ilkaw din ang nagpumillt
kagabi... —susog naman ng
kapatid ni Fidela, —At nga-
'yong mapasubo na kami sa
hindi maaaring
hindi mo tuparin ang iyong

ng aking paagugusap.

Nguni't hampas ng langit,
ni sa guniguni'y hindi ko ina-
kalang lalantad sa akin ang
isang kagimbal-gimbal na ka-

ng p
lang ang is2’y lubhang
kailangan' ng isa.

At ang

SiFidela, ang ‘ba-
baing siyang nagturo sa akin
ng napakahalagang aral sa
huhay, ay ua palang nilikhang

ito’y hindi naisasagawa
ng pag-ibig na likha la-
mang ng paghanga.

Ang matapat na pag-
jbig ay binubuo ng mata-
tapat na puso. (X)

—0—

Ang Aming...

(Buhat sa pah. 27)

pa matapat ang layunin ko sa
inyong anak, —taas ang noong
tukoy ko sa matandang lalaki,
—nahahanda akong pakasal sa
kanya kailan man ninyo nai-
sin.

—Kung + 'gayon, —lalong
naging matigas ang tinig ng
matandang lalaki, —ay tifa-
taggap ko ang iyong hamon,
faya ng hamon namin sa jyo!
Neuni’t binibigyan pa kita ng

luguran... at ang pag-
ibig myay maglalaho sa-
pagka’t ito'y ibinubunsod
lamang ng ‘kanyang pag-
hanga.

Ly, nukapaghihintay

ging
ang tunay na pag-ibig la.

*MASKARA" ng Premiere,

Se laki ng ketawan ng k.hmprm; si Jm Velez ay m..
tatakot lumaban si Alicia Vergel sa isang libe mang talak
i~ang pagsasanay lamang ng dalawang bituin bilang paghshanda sa

wmong talaga ang aking anak?
=Opo!
~Kahit na sino ‘pa siya?
—Siya’y iniibig ko na sa
mula’t mula pa, nang hindi ko
na hinangad na makilala mu-

o'y se

na kabu-
\un' Putol ang dalawa niyang
paal

Buong panghihilakbot na
Dapaupo  na lamang eko sa
isang silya nang makita ko si
Fidela, na hindi paman naka-
pagpigil sa pagluha.,,

—Hindi ko rin napaglaba-
nan ang pag-ibig ko sa iyo sa
kabila - ng kalagayan ‘*kong
ito, kaya inilihim ko sa iyo
Ang Kkatotohanan... —humi-
hikbing wika ni Fidela,

—Si Ate ay nagkaganyan
Dang mabagsakan ng bomba
noong panahon ng hapon ang
Isang bahay na malapit sa
aming tinitirhan, —sabi na-
man ng kanyang kapatid. ~—
Salamat at hindl slya nama-
tay!

—Ilyan ang dahilan kung
bakit inilayo namin siya sa
paningin rig mga lalaki! —
wika naman‘ng matandang la-
laki. —Alam kong maging ka-
wawa lamang ang kalagayan
hg aking anak! At ngayong
matuto siyang umibig sa kau-

Ako’y isa ring
lalaking nagsasalita sa iyo!

May pagbabanta ang tinu-
rang iyon ng aking kaharap,
at hindi ko maipagwawalang-
babala. Nguni't nakagawa ake
ng paraan upang malaya pa
ring makapanaog ng kanilang
bahay. Hindi na ako umuwi sa
amin. Nagpadala na ldman3
2ko ng sulat sa aking ama't
ina na nagpapaliwanag ng
lahat.

Ngayon, parang isang krl.
minal na nagtatago ako upang
umiwas kay Fidela. Hindi ko
malaman ang aking gagawin,
Paano ko mapaninindigan ang
aking panguhgusap ‘at ang ka-
rangalan ng aking pagkalala-
ki. Maaari ba akong pakasal sa
babaiog iyon? Kung hindi ay
habang panahon ba akong
magtatago upang umilag sa

vaghihiganti ng kanyang ama -

at kapatid? Ano nga ang
dapat kong gawin?

Ito ito ang aking kinas
hinatnan. Kung nakinig la-
mang ako sa aking mga ma-
gulang at kung hindi ako ng-
ging walang pusong mapagle
ro sa pag-ibig ng mga ba“ae,
kaipala’y hindi ko sasapiiin
ang ganitong gipit na kalaga.
yan.

WAKAS

ABRIL 14, 1957 —

HINDI
NATUTUNAWAN?

MAGKAMIT NG

TUNAY NA
DAGLIANG
LUNAS

PAMAMAGITAN NG
MGA TABLETANG

PHILLIPS

MILK OF MAGNESIA

ANIMO'Y
KENODY

ok sl couin Maparion Wrdrosie 209 gm. 141

Alam ba ninye kung sino
ang nakursuna ng ahi-
tan ni Direktor Bert Ave.
ana?  Walang  iba't “sit
Joseph de Cordoval Ang
pagluknuwnn. ito'y na.

osisiyu.
ting ng “ ADIAGH ng LVN
na tina kan ni Delia

‘Rezon. Bakit neman kaya
ganyan ang anyo ni Tony
Santos?

MAGASIN NG BAGONG BUHAY—3]



Si “Kristo” ... sa Huling Yugto ng Kanyang Paghihirap
Tingnan ang pah. 2-3-4



