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-No me sorprendes, Isaac. Te es
peraba. Pablo y Luura me esc1·ibie
ron desde Ne gros anunciándome tu 
viaje a Manila. 

-Me lo figuraba. ¡Siempre los mis
mos! Lo primero que advertí a Pa
blo fué que nada te dijese respecto de 
m.i viaj.e. Y ya lo 1•es ; el tiempo le 
ha faltado para comunicártelo, pri
vándome así de la satisfacción que 
me hubiera producido el sorprenderte. 

-¡Qué quieres! Pablo no sabe ocul
tarme nada qu.e contigo se relacione. 
Se lo t en90 así advertido y cumple 
como bueno. Además, la última 'L'ez 
que estuvo ln Manila, me aseguró que 
v,endrías. Y p01· cierto, que también 
lo recibí aquí en esta playa solitaria, 
que por lo visto se ha convertido en 
sala de visitas pm·a 1nis amigos ne
grenses. 

-¿Y dónde m ejor pudieras recibir
nos! P1·efiero la calma y tranquilidad 
d,e este lugar a todo el bullicio y rui
do infernal de Manila. No puedo con 
esa agitada y vertiginosa vida de la 
ciudad. 

-¡'Bien, Jwmb1·e, bien! Me gusta 
tu frescura. Si no hubiem de hablar
te en serio, y de asuntos g-rav,es, me 
harias con tu salida soltar la cm·caja
da. ¡Con que te agrada la soledad, y 
te hastía el vértigo social! Debieras 
ser más franco, Isaac; pues no igno-
1·as que estás hablando con quien está 
enterado de todos los pasos que das. 

- ¿Dudas, pues, de la franqu~za y 
oinceridad de mis palabras? 

-¡Si pudiese dudar siquiera! Lo 
peor es que ni aun el insigm'ficante 
favor de una duda les puedo conce
d.er; por estar convencido de que te 
has expresado con · absoluta falta de 
f ranqueza y sinceridad. 

-¡Hombre, muchas gracias! 

-Piensa y dí lo que quieras ; pero 
tto retiro ni suavizo mi afirm.ación. 
No; l saac, no es la soledad, ni la 
tranquila vida del campo, ni el 1nfamo 
~nterés de tu casa y haciendas, lo que 
atrtte t.u atenciá1n y encauza tus afi
ciones. Díganlo tus fincas, sobre las 
que pesa un crecido número de hipo
tecas que ya tocan a su fin; y muy 
pronto habrán de llevarte a la ruina 
total, si no pones el remedio que ya 
urge. Hasta la misma casa que 
habitas está hipotecada : esa casa 
que para tí debiera ser un te1nplo, por
que ,en ella viste morir a tus padres. 
Todo lo has olvidado y abandonado 
por segufr tus gustos y caprichos. 
Desde que murió tu santa madre te 
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entregaste de lleno a las locuras de 
la orgia; sin acordarte que así pro
fanabas la memoria de tus padr.es, JI 
manchabas con tu reprobable conduc
ta el nom.bre inmaculado qzw ellos te 
legaron. Tus ]Jcligrosas a.niistades, 
los centros que has frecuentado , esas 
locas y nocturnas dtversiones que han 
constituido tu ideal favorito , el juego 
maldito en cuyas aras has inmolado 
lu salud y tu dinero, esa v ida., en fin, 
de continua disipacfón y locura, fe han 
conducido al miserable estado 7H'escn. 
!e, que tratas en vano d.e ocultarme; 
1mes sé muy bien que estás al borde 
ele una espantosa bnncarrota. E1t 
repetidas cartas he querido ]Jrevenir
te contra la ruina qu.e te amenazaba; 
pero a todas correspondiste con el si
lencio. No te recrimino por eso; pues 
mi fin, al escribirte, no se reducía a 
obtener de tí una contestación, sino 
a alejarle del maldito camino de pe>·
dición, antes de que cayeses al fondo 
del abismo. Pm· desgracia, nada he 
cons,eguido. ¡Y tienes valor para de
cirme que te hastía la ciudad, y te 
agrada el silencio y tranquilidad del 
campo! ¿Dónde están tu franqueza y 
sinceridad? 

-Sólo por ser tú quien me está ha
blando, paso por la tajante dr1reza de 
esas frases. Pe'l·o no vuedo 7>asa>· vor 
las exageraciones de Pablo, quien por 
lo visto se ha extralimitado en su car
ta; lanzando contra mí todos esos car
gos que sólo exist,en en su fantasía. 

-Te equivocas, Isaac. Pablo se ha 
limitado a anunciarme tu viaje, in
tm·esándose por tí: nada más. Otra 
persona que todo lo ha saci·ificado po1• 
tí es quien me lo comunica no con pa
labras, sino con las lágrimas de que 
,está impregnada su carta. 

-Mi hermana. 

-Si; tu hermana; esa infeliz cria-
turrt que por ser más joven que tú, 
y no tener en el mundo más apoyo que 
el tuyo, o al menos, el que tú d!Jbieras 
prestarle, merece que la trates como 
debe se1· tratado un ángel; 1mes ángel 
es tu hermana, puesto po1· Dios en 
el camino de tu vida. Y ese úngel 
vfoe sacrificándose y llorando por tí 
sin f ruto alguno, a.unque no sin es
peranza, como ella dice en la última 
r.arta. ¡Pobre Inés! Tú debieras ser 
para ella la fuente de su felicidad, y 
eres el causante de su desg>'acia y de 
su llanto! Po1· tí, sólo por tí ha re
nunciado al brillantísimo enlace con 
que hace poco le convida1·on. y que hu
biera asegurado su dicha para toda la 
vida. Tú fuiste .el único obstáculo que 
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le obligó a desis tir de tan 1J,entajoso 
matrimonio. 

-¡Cómo! ¿También eso? Confieso 
qu,t3' no me he portado con mi hermmw .. 
como yo debía y ella. merece; JJC1'0 
tampoco me he opuesto a esa boda. 
Ella ha desistido por su libérrima vo
luntad. 

-No; Isaac. H a sido el amor que 
te profesa quien la ha hecho desistir. 
Inés amaba a Lucio ; lo sé muy bien. 
Con él tu 11ennann hubiera sido feliz, 
pern lejos de ti. Su h.'3rmoso cora
zón, aco.'ltwmbrado ya a todos los sa· 
crificio.9, luchó valientemente y ·venció. 
Entre su.. felicidad y hi fuya, renunció 
a la suya, y se inmolo por ti. El sa
crificio ha sido inmenso, pero lo ha 
hecho. Y no olvides qu.e ese sacri
ficio, el más grande que puede hacer 
1(na ioven que ama y es amada, lo 
ha realizado Inés por ti. Escucha: 

04Solo Dios, m.c dice en la última que 
m.1 ha escrito, solo Dios saiíe la te
rrible lucha que he sostenido durante 
la pasada teniporada. Dos amores han 
luchado con todas sus fuerzas dentro 
de mi destrozado corazón; pero al 
fin ha vencido el que yo quería qu,e 
vencies,e. El sac1·ijicio ha sido grande, 
pe1·0 lo he hecho) y no me pena.. S i 
Dios lo acepta a cam bio de la conver
sión de mi querido he1'mano, 1nc lo 
habrá pagado con creces. Hace ya 
tiempo que no vivo sino para m ·i her
mano. Todo lo he sac>~ficado por él 
Lloro mucho, sobre todo de noche; 
pues Isaac apenas si duerme alguna 
que otra noche en casa. Sin embargo, 
confío en que mi santa madre vela por 
él desde el cielo. E se pensamiento me 
consuela, y me hace .esperar un cam
bio, que se me figura no puede tarda.·. 
P.ero, ¿cuando se'l·á? ¡Hace tanto tie1n· 
110 que lo espero!" 

Así me escribe la pobre Inés. V eo 
que sus palabras te impresionan. Bien; 
mañana conh'nua.remos, pues es ya 
cerrada la noche. Ojalcí qu,e las lá
grimas de ese ángel consigan más que 
mis consejos. 

EL SOLITARIO. 
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