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-No me sorprendes, Isaac. Te es­
peraba. Pablo y Luura me esc1·ibie­
ron desde Ne gros anunciándome tu 
viaje a Manila. 

-Me lo figuraba. ¡Siempre los mis­
mos! Lo primero que advertí a Pa­
blo fué que nada te dijese respecto de 
m.i viaj.e. Y ya lo 1•es ; el tiempo le 
ha faltado para comunicártelo, pri­
vándome así de la satisfacción que 
me hubiera producido el sorprenderte. 

-¡Qué quieres! Pablo no sabe ocul­
tarme nada qu.e contigo se relacione. 
Se lo t en90 así advertido y cumple 
como bueno. Además, la última 'L'ez 
que estuvo ln Manila, me aseguró que 
v,endrías. Y p01· cierto, que también 
lo recibí aquí en esta playa solitaria, 
que por lo visto se ha convertido en 
sala de visitas pm·a 1nis amigos ne­
grenses. 

-¿Y dónde m ejor pudieras recibir­
nos! P1·efiero la calma y tranquilidad 
d,e este lugar a todo el bullicio y rui­
do infernal de Manila. No puedo con 
esa agitada y vertiginosa vida de la 
ciudad. 

-¡'Bien, Jwmb1·e, bien! Me gusta 
tu frescura. Si no hubiem de hablar­
te en serio, y de asuntos g-rav,es, me 
harias con tu salida soltar la cm·caja­
da. ¡Con que te agrada la soledad, y 
te hastía el vértigo social! Debieras 
ser más franco, Isaac; pues no igno-
1·as que estás hablando con quien está 
enterado de todos los pasos que das. 

- ¿Dudas, pues, de la franqu~za y 
oinceridad de mis palabras? 

-¡Si pudiese dudar siquiera! Lo 
peor es que ni aun el insigm'ficante 
favor de una duda les puedo conce­
d.er; por estar convencido de que te 
has expresado con · absoluta falta de 
f ranqueza y sinceridad. 

-¡Hombre, muchas gracias! 

-Piensa y dí lo que quieras ; pero 
tto retiro ni suavizo mi afirm.ación. 
No; l saac, no es la soledad, ni la 
tranquila vida del campo, ni el 1nfamo 
~nterés de tu casa y haciendas, lo que 
atrtte t.u atenciá1n y encauza tus afi­
ciones. Díganlo tus fincas, sobre las 
que pesa un crecido número de hipo­
tecas que ya tocan a su fin; y muy 
pronto habrán de llevarte a la ruina 
total, si no pones el remedio que ya 
urge. Hasta la misma casa que 
habitas está hipotecada : esa casa 
que para tí debiera ser un te1nplo, por­
que ,en ella viste morir a tus padres. 
Todo lo has olvidado y abandonado 
por segufr tus gustos y caprichos. 
Desde que murió tu santa madre te 
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entregaste de lleno a las locuras de 
la orgia; sin acordarte que así pro­
fanabas la memoria de tus padr.es, JI 
manchabas con tu reprobable conduc­
ta el nom.bre inmaculado qzw ellos te 
legaron. Tus ]Jcligrosas a.niistades, 
los centros que has frecuentado , esas 
locas y nocturnas dtversiones que han 
constituido tu ideal favorito , el juego 
maldito en cuyas aras has inmolado 
lu salud y tu dinero, esa v ida., en fin, 
de continua disipacfón y locura, fe han 
conducido al miserable estado 7H'escn. 
!e, que tratas en vano d.e ocultarme; 
1mes sé muy bien que estás al borde 
ele una espantosa bnncarrota. E1t 
repetidas cartas he querido ]Jrevenir­
te contra la ruina qu.e te amenazaba; 
pero a todas correspondiste con el si­
lencio. No te recrimino por eso; pues 
mi fin, al escribirte, no se reducía a 
obtener de tí una contestación, sino 
a alejarle del maldito camino de pe>·­
dición, antes de que cayeses al fondo 
del abismo. Pm· desgracia, nada he 
cons,eguido. ¡Y tienes valor para de­
cirme que te hastía la ciudad, y te 
agrada el silencio y tranquilidad del 
campo! ¿Dónde están tu franqueza y 
sinceridad? 

-Sólo por ser tú quien me está ha­
blando, paso por la tajante dr1reza de 
esas frases. Pe'l·o no vuedo 7>asa>· vor 
las exageraciones de Pablo, quien por 
lo visto se ha extralimitado en su car­
ta; lanzando contra mí todos esos car­
gos que sólo exist,en en su fantasía. 

-Te equivocas, Isaac. Pablo se ha 
limitado a anunciarme tu viaje, in­
tm·esándose por tí: nada más. Otra 
persona que todo lo ha saci·ificado po1• 
tí es quien me lo comunica no con pa­
labras, sino con las lágrimas de que 
,está impregnada su carta. 

-Mi hermana. 

-Si; tu hermana; esa infeliz cria-
turrt que por ser más joven que tú, 
y no tener en el mundo más apoyo que 
el tuyo, o al menos, el que tú d!Jbieras 
prestarle, merece que la trates como 
debe se1· tratado un ángel; 1mes ángel 
es tu hermana, puesto po1· Dios en 
el camino de tu vida. Y ese úngel 
vfoe sacrificándose y llorando por tí 
sin f ruto alguno, a.unque no sin es­
peranza, como ella dice en la última 
r.arta. ¡Pobre Inés! Tú debieras ser 
para ella la fuente de su felicidad, y 
eres el causante de su desg>'acia y de 
su llanto! Po1· tí, sólo por tí ha re­
nunciado al brillantísimo enlace con 
que hace poco le convida1·on. y que hu­
biera asegurado su dicha para toda la 
vida. Tú fuiste .el único obstáculo que 

-11-

le obligó a desis tir de tan 1J,entajoso 
matrimonio. 

-¡Cómo! ¿También eso? Confieso 
qu,t3' no me he portado con mi hermmw .. 
como yo debía y ella. merece; JJC1'0 
tampoco me he opuesto a esa boda. 
Ella ha desistido por su libérrima vo­
luntad. 

-No; Isaac. H a sido el amor que 
te profesa quien la ha hecho desistir. 
Inés amaba a Lucio ; lo sé muy bien. 
Con él tu 11ennann hubiera sido feliz, 
pern lejos de ti. Su h.'3rmoso cora­
zón, aco.'ltwmbrado ya a todos los sa· 
crificio.9, luchó valientemente y ·venció. 
Entre su.. felicidad y hi fuya, renunció 
a la suya, y se inmolo por ti. El sa­
crificio ha sido inmenso, pero lo ha 
hecho. Y no olvides qu.e ese sacri­
ficio, el más grande que puede hacer 
1(na ioven que ama y es amada, lo 
ha realizado Inés por ti. Escucha: 

04Solo Dios, m.c dice en la última que 
m.1 ha escrito, solo Dios saiíe la te­
rrible lucha que he sostenido durante 
la pasada teniporada. Dos amores han 
luchado con todas sus fuerzas dentro 
de mi destrozado corazón; pero al 
fin ha vencido el que yo quería qu,e 
vencies,e. El sac1·ijicio ha sido grande, 
pe1·0 lo he hecho) y no me pena.. S i 
Dios lo acepta a cam bio de la conver­
sión de mi querido he1'mano, 1nc lo 
habrá pagado con creces. Hace ya 
tiempo que no vivo sino para m ·i her­
mano. Todo lo he sac>~ficado por él 
Lloro mucho, sobre todo de noche; 
pues Isaac apenas si duerme alguna 
que otra noche en casa. Sin embargo, 
confío en que mi santa madre vela por 
él desde el cielo. E se pensamiento me 
consuela, y me hace .esperar un cam­
bio, que se me figura no puede tarda.·. 
P.ero, ¿cuando se'l·á? ¡Hace tanto tie1n· 
110 que lo espero!" 

Así me escribe la pobre Inés. V eo 
que sus palabras te impresionan. Bien; 
mañana conh'nua.remos, pues es ya 
cerrada la noche. Ojalcí qu,e las lá­
grimas de ese ángel consigan más que 
mis consejos. 
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