
V1ZCA YA
POR razones publicitarias de muchos 

años, al hablar de esta provincia, 
siempre nos asociamos a la idea de unas 

enormes fábricas, más ó menos moder
nas, que devoran incansablemente los 
miles y miles de toneladas de minera
les que entregan puntualmente las mi
nas cercanas.— Y si no es ésta la idea, 
pensaremos en una flota potente, que 
acamada en el tristón y ahumado puer
to b lbaino, espera impaciente la car
ga.— También nos asalta la idea de 
las numerosas flotillas de pesqueros, 
luchando incansablemente contra el tu
multuoso Cantábrico, para arrancarle 
de sus entrañas sus plateados habitan
tes.—

Pero yo, veo otra Vizcaya. Una Viz
caya verde y silenciosa, cargada de 
heléchos y olor a tierra húmeda; pla
gada de prrrares y castaños, de hayales 
y manzanos, donde los pastores, en su 
sencillez, aprenden la filosofía que na
da ni nadie puede enseñar.—

Veo también—y lo siento—el espacio 
abierto y pu^o, ]as llanuras bellas, co
mo grandes lagos de hierba, y entonces 
creo que es cuando estoy viendo real
mente a Vizcaya, la verdadera, la al
deana; la que por a]guna peculiaridad, 
forja tipos tan extraños y de tanta 
sencilla grandeza.— ¡ No os recuerda 
nada aquel decir de: “...sí, pero yo 
sen sillo, sensillo.”.

Estas llanuras que producen, como la 
Santa Comunión, tranquilidad al alma, 
me recuerdan a la dulce quietud. O si 
esto no fuera posible, a la calma ador
mecedora; esa ca^a que en curiosa

paradoja, produce un empuje de fuer
zas enormes, magníficas, incalcula
bles, que se adentraban en el 
vizcaíno y le obligaban a la inquietu i 

para mandarle Dios sabe dónde y a qué 
empresas.— Díganlo si nó los titanes 
que, antes de los registros efectivos de 
la historia, aparecían por todos los 
mares, aún desconocidos, para perse
guir a las ballenas ó, simplemente, pa
ra comerciar.—

Pero a esta subfme inquietud de an
taño le apareció, hace muchos años un 
enorme nubarrón, que los diccionarios 
traducen como: “política”. ¡Lástima!..

Como si veneno fuera, se esparció en 
la reciedumbre orgullosa.— ¿Que uno 
tiene la razón? ¿Que es el otro?

!!Qué más da!! La pena reside en 
que el cambio es pa1 pable y hoy ya no 
es posible perseguir a las ballenas, ni 
comercar, si no es dentro de unas re
glas que anquilosan la iniciativa y po
nen reglas legales (!Oh, dolor!) en 
aquellos valles que antes tanto impulso 
daban en su paradógica calma.—

Ignoro si los intereses políticos (qué 
poco entiendo de eso, Señor) ó geográ
ficos, recomiendan para el bien común 
las imposiciones modernas (¿se dice 
así?). Ignoro también si la aportación 
a la Sociedad moderna exige eso.— Y 
ante esa ignorancia, me inclino a creer 
que la civilización (?) hace esas impo
siciones necesarias.— Santo y bueno, 
pero.... ¿Y los antiguos valles? ¿La 
antigua santa calma y melancolía? ¿La 
fabulosa paz patriarcal?

¡Oh, DJos Santo.—! ¡Que pena!.... 
¡Qu'é pena!.
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