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Una Plancha de ''The Independenl.'' 
TRATA DE AYUDAR A LAGASCA, PERO NO 

PUEDE GANAR LOS MIL PESOS 1 
El 28 del mes pasado tuvo un querido 

amia-o nuestro la /bondad ,de 1advertirnos de 
las andanzas de "The lndependent", el cual 
no quiere hacernos "gratfa" la propaganda, 
pero le preocupan nuestros escritos más de lo 
que nos podíamo;; figurar. 

Como saben los lectores de ESTUDIO, 
hace un m.es lanzamo.> un RETO a Pedro La· 
gasea, ofrec:éndole MIL PESOS CONANT si 
alcanzaba a demostrar alguna de las afirma· 
ciones malido.>amente lanzadas oontra Santo 
Domingo de Guzmán. 

Impotente Pedro Lagasca e impotentes 
todos sus compinches de redacción para llevar 
al cabo tamaña empresa, han dado la calla· 
tia por respue.>ta y ni siquiera han hecho alu· 
sión a reto tan excepcional. 

Pero, yá lo hemo.> dicho repetidas veces. 
"The lndependentª NO CONTESTA, POR­
QUE NO PUEDE. Si la impotencia no le 
atase las manos, reventara primero que de· 
jar de replicar. . -

Y no lo decimos a humo de pajas. Ca­
reciendo de argumentos para· ayudar a Pedro 
Lagasca, ha andado de la ceca a la meca en 
busca de algo, de cuaJlquier cosa con que di­
simular su silencio ante el lector. 

Y ha hallado un cuadro de Pedro Berru­
guete, donde se representa a Santo Domingo 
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de Guzmán presidiendo un "Auto de Fe". Y 
lo ha hallado en "La Esfera'', Año IX, Núm. 
422, del 4 de febrero de 1922, pag. 2. 

Como chico con zapaticos nuevos, acudió 
al taller de un acreditado grabador de esta 
ciudad para encargarle una reproducción, 
pero manifestóle el artista las dificultades de 
la copia, por tratar;;e de tantos colores. 

Fuése entonce.; al dibujante Pineda, el cual 
hizo una copia acromática de la tabla, que la 
entregal:"on a 'Manila Filatélica, donde se ha 
hecho el clisé que aparece hoy en el semanero 
de •·calleja". 

Hacémo<le saber al colega anti-clerical pa· 
ra su tranquilidad, no haber conocido todos es­
tos pormenores por ínspiración. El amigo le­
vantó la liebre, otro no3 pre.>tó la escopeta '1 
no hemos hecho sino disparar. Por mal tino 
que tuviéramos, no podíamos menos de dar en 
d blanco. 

¡Y que estará blanco! Después de haber 
leído el anuncio a tres columnas que pusimos 
anteayer en nuestro colega "La Defensa',, y con 
er escrito publicado ayer en el mismo lugar. 

Tiempo no3 resta para ir haciendo comen­
tar-los sobre esta partida de caza, que va a ser 
sonada. Porque, ¡ taday ! ¡planchas como es· 
tas . . . poquicas ! 

¡Y tan poquicas, hermano! 
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Playa 
"ESTUDIO" Y UN HOGAR 

~No; Pablo, no te esperaba: ¿Cómo 
te iba a esperar, si ni siqniera sabía 
que habias llegado a Manila? Y 
aunque lo hubiera sabido, nunca hu­
biese sospechado que a esta hora y 
en este lugar te ibas a presentar así, 
de sorpresa. ¡Estoy tan solo aquí 
todas las tardes! . .. 

-De donde deducirás que conozco 
al "Solitario," y sé cuáles son sus 
lugares favoritos. 

-Lo que deduzco es que a Fernan­
do se le ha ido la lengua, y te lo ha 
contado todo. ¿No es verdad? 

-No es verdad. Fernando no me 
ha dicho, ni he nece~tado que nadie 
me dijese quién era "El SoUtario". 
Verás, Cuando ay'er llegué de Negros, 
fuí a visitarte; pero me dijeron que 
te habias trasladado a otra calle, 
cuyo número ignoraban. Entonces 
acudí a Fernando: le dí todas las se­
ñas genemles y particulares de tu 
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filiacióu; y cuando se convenció de que 
yo sabía que "El Solitario" eras tú, 
y le exp11se el deseo de verte cuanto 
antes, me dijo: A las seis de la tarde, 
en ·tal l11gar, lo encontrarás; solo, 
como siempre, recreándose con Sil 

playa, con SI! 111ar y con su soledad. 
He tomado el auto, y aquí estoy. Ya 
ves, fos seis---añadió mirando él 
reloj-la ho1·a q11c me señaló Fa­
nando. 

-Gracias, Pablo. Precisamente por 
lo inesperada, me es doblemente agm­
dable esta visita, q11e de cora.zón te 
agradezco. Pero, esc11cha: ¿Por qué 
has dicho que no has necesitado que 
nadie te dijese qnién ern "El Solita-
1-io"? 

-Sencillamente; porque te conocí 
en ww de tus artículos; el publicado 
en el núm. 13 de Estudio. 

-¡Cómo! ¿Tú, tan aficionado a 
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vivir do11j11a11esca111e11te, tú también 
{ees Estudio? 

-Sí; lo leo, y cada vez con mayor 
gusto y Ctl'idez. 1Vle s11sc1·ibí a prin­
cipios de Ab1·il, después de leer el 
núm. 13, de q1te te he hablado. La1tra 
está con él encantada por lo qHe 
l11ego te diré, y· apenas lo recibe, de­
uora con afición sn lectura. 

-Hombre, a propósito. ¿Qué me 
dices de tu buenísima esposa? ¡Pobre 
Laura! No puedo olvidarla: ¡ha s1t­
frido tanto! La verdad, q1te tienes 
111w esposa ... 

-Que no 111e la merezco. Es mucha 
verdad, y así lo reconozco. . 

-¡ Va111os ! Pablo, no disparates. 
Quaía decir que tienes una esposa 
romo hay pocas. Es una alhaja. 

-P1tes; lo repito: no la merezco· 
o al menos, no he sido digno de ell~ 
durante unos años; aunque ahora, 
g;·adas a Dios . .. 
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-¿QHé? 
-Ten paciencia. Me has pregun-

tado por Laura. Está buena, y es fe-
1 i.: como no lo ha sido nunca. Lo 
demás, ahora lo sabrás: a eso he ve­
n ido, a contártelo todo. 

Pablo hace una p,ausa, dnrante la 
cual se queda un tanto pensativo y 
triste. Luego pregunta: 

-¿Recuerdas el artículo que es­
cribiste en "Estudio,'' el día 31 de 
Marzo, y que titulaste Evocaciones? 

-Sí: lo recuerdo. 
-¿Recuerdas que en él hablabas 

de tns años de niño, de tu madre, de 
Carmencita y Concha? 

-Sí; pero ... 
-¿Recuerdas lo que escribiste del 

llanto de tu buena madi·e, en la Ca­
pilla de la Solegad? 

--Sí, hombre, sí; pero, ¿a qué 
viene? . .. 

-Escucha. Fué el día siete de 
Abril: en uno de los principales pue­
blos de Negros. Unos cuantos amigos 
me invitaron a cenar, y accedí. Al ir 
a la cena me encontré con Ruperto, 
a quien ya conoces. Nos saludamws; 
y sin más me alargó un número de 
"Estudio". Lo tomé i<ndiferente, y 
con In misma indiferencia me lo puse 
el1rollado bajo el brazo. 

Después de cenar, ocupé un cómodo 
sillón para tomar el café. Encendí el 
tabaco, y por curi-Osidad ttbrí "Estu­
dio", tropeza-ndo con tus Evocaci-Ones 
de Semana Santa. Su lectura me 
cmu~ó una impresión hondísima, que 
no pude disimular. Mis arwigos lo no­
taron; y todos a una preguntaron: 
Pero, ¿qué lees, Pablo? rmrece que 
te impresiona demasiado.-Sí; les 
contesté: el autor de este artículo ha 
esc1·ito, sin nombrarme, una página de 
mi edad de niño, cuya lectura me con­
mueve.-A ver, a ver; lee-gritaron 
todos. Leí tu artículo, impresionado, 
connwvido. Pues, bien; al termi?Zar, 
todos esta-ban callados, pensativos: 
iii una palabra, ni un comentari-0. 
Debiaon de recordar que habían te­
nido, como yo, una madre buena y 
santa; que los cubrió de besos, y· lloró 
mucho poi· ellos; y que esa madre ya 
no ex is tía. 

Nos despedimos. Y, créeme, por 
primera vez después de mucho tiempo, 
me retiré a casa a las diez. ¡Qué 
pensamientos, qué recuerdos bullían 
en mi m,ente al dirigirme a casa! Ya 
sabes la amistad que reinó siempre 
entre tu f amil-ia y la m.ía. El i·e­
cuerdo de aquella Semana Santa que 
evocabas en tu artículo, durante la 
cual íbamos los dos a la Iglesia con 
nuestras madres y hermanitas, hirió 
mi corazón de dolor. Recordé a mi 
ado'l'<l.da Lolita, muerta a los siete 

Vol L 
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años, tan amiga de Carinenci,ta y 
Concha. Pero sobre todo, la memo­
ria de mi madre era lo que más pi·o­
fundamente me penetraba y conmo­
vía. Ya sabes que mi madre lloró 
·mucho; y yo fuí la causa ... 

El pobre Pablo no puede proseguir. 
El recuerdo de las lágrimas de su 
madre anuda su garganta, y cubrien­
do el rostro con sus manos suspira 
enternecido, y exclama después de una 
pausa: ¡Pobre madre mía! 

Le dirijo palabras de esperanza y 
aliento; y algo serenado continúa así 
su interrumpida naiTación: 

-Llegué a casa. Laura se extrañó 
de verme llegar tan pronto. Algo de­
b·ió notar en mí, pues me dirigió al­
·gunas preguntas relativas a mi salud, 
a las que 110 contesté tranquilo y ca­
riñoso. Ella entonces, siempre condes­
cendiente, me preguntó dulce y ama­
ble: Pablo, ¿no vas a salir esta no­
che'l-Esa pregunta, hecha con tanta 
dulzura y delicadeza, in.e llegó al alma. 
No, Laura-le contesté-no salgo, ni 
saldré hasta mañana, para ir con­
tigo y las niñas a conf ezar y comul­
gar.-

A tan inesperada respuesta hizo un 
brusco movimiento de sorpresa: me 
1nri?·ó fijamente, con extmñeza; y sus 
labios dibujaron una sonrisa de me­
lancolía, de duda. Entonces le hablé 
de tí, de nuestras familias; y le en­
tregué "Estudio" para que leyese tus 
Evocaciones. Cuando se convenció de 
que la cosa iba de veras, sus ojos bi"i­
llaron transfigurados por un gozo que 

. tenía mucho de cielo. 
Después de un mto, se retir6 a la 

habitación para preparar, según di,jo, 
los vestidos de las niñas. Como tar­
daba bastante, me dió que pensar su 
~ardanza; y_ sin hacer ruido me lle­
gué a la habitación. La puerta estaba 
entornada. Miré: y ... ¡qué cuadro 
amigo mío, qué cuadro! Ante aquel 
Crucifijo de marfil colocado sob1·e la 
me~a, ví « Laura arrodillada, y con el 
panuelo en los ojos. 

El corazón me dió un vuelco dentro 
del pecho: no pude más, Y entrando 
pi·ecipitadamente caí de rod¡illas a su 
lado. Volvw hacía mí su rostro, y 
al verme arrodillado, apenas pudo ex­
clamer: ¡¡Pablo mío!! ... ¡Señor te­
ned piedad!. . . N 0 pudo m , as, y con-
tinwi llorando. 

Fué 11n momento de enwción in­
tensa. No te pued11 decir todo lo que 
entonces sentí. Sólo sé que lloré y· 
i·ecé con mi Laura. ¡Hacía tanto 
tiempo que no lloraba!. . . Cuando me 
levanté, era ya otro. Sentía en mi 
interior tanta paz, alegría y felicidad, 
como no la había senmdo desde los 
años felices de mi infancia. 
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5, 1928" 

Al día siguiente fuimos a. la l gle~ 
0sia. Comulgamos Laura, la niña ma­
yor y yo¡ y de nuevo gusté todas las 
gratísiinas y consoladoras satisfac­
ciones de la noche anterior; y algo 
más que no se puede explicar con r>a­
labras. ¡Ah! nó; nó: ni las diver­
siones, ni las 1uergas, ni los bailes y 
panquetes, ni todo ese vértigo de la 
vida mundana, serán jamás capaces 
de p; oporcionar al corazón una gota, 
sólo una gota, del to1Tente de dulzu­
ras y deleites purísimos que yo gusté 
en esa feliz mañana. 

Volvimos a casa. Aun esto11 viendo 
a la pobre Laura con el rostro ilumi­
nado por la felicidad y alegría. Ha­
l>laba y sonreía como un angel como 
lo que es. Abrazaba y besaba a las 
niñas sin cesar, ebria de amo1· y de 
gozo. Al mr/8111-0 canari-0 hacía más 
caricip,s que de costumbre. Parecía 
que su corazón no era bastante para 
gozar aquel torrente de felicidad, y 
a todos nos hacía particirmntes de 
ella. En fin, te confieso que nunca 
me sentí tan orgulloso de tener a 
Laura por esposa, ni jamás comprendí 
como entonces todas las dulzuras de 
la paternidad. ¡Con qué poco pueden 

_ los hombres hacer feliz el hogar, y 
convertirlo en paraisol 

He terminado. Todo lo sabes ya, Soy 
feliz y dichoso, como nunca lo he sido. 
Y a ves si bienes motivo para f eli,ci­
tarme. 

-¡Ven, Pablo, ven!-exclamé, t.en­
diéndole los brazos conmovido. Yo ~o 
encuentro respuesta ni felicitación 
como ésta--Y humedecidos los ojos, 
lo estreché con un abrazo fuerte, 
apretado, prolongadisimo. 

-Quiero ver a Laura, Pablo; 
quiero ver sus ojos cansados de llorar, 
e iluminados ahora por el gozo. ¡Oh, 
sí! quiero verla. 

-Ahora mi.smo: el auto espera. 
'Vamos. 

-Desgraciadainente, no puede ser 
ahora. Son más de las ocho y a las 
ocho y m,edia dependo, como sabes, 
de la familia. Mañana, domingo, pa­
saré en vii-estra compañía un buen 
rato. 
-Y comerás con nosotros. 

--.Hombre... Bien, si. Pues sos-
pecho que si me excuso . .. 

-Ni yo ni Laura te lo perdonar-ia'-· 
?nos. 

Marchamos en-.el auto. En la Lu­
-neta nos despedimos. Pablo api'ieta 
con fuerza mi diestra diciendo: Adws: 
hasta mañana, sin falta.-

-Hasta mañana, Pablo. Adws. 

EL SO LIT ARIO. 
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