


V.

Sa Idaraos Ninyong Pagdiri-
wang at Kasayahan...Huwag
Kaligtaang Maglaan ng

« SCOTCH WHISKY
*DRY GINS

Sinubukan at Pinatunayan
ng lahat ng umiinom nito.
Suabe at katangi-tangi
ang lasa.

- ) |
....,’ M. DE LARA & CO. INC. [~
————]! 93 PLAZA GOITI STA. CRUZ

|




()}/Zga
NILALAMAN

“‘/\),zga‘yon

ALAALA
Twla ni Dapit-Hapon

ANG KUROS NA PUTI
Kunwento ni Miguel M. Cristobal

ANG PANGANGALULWA
NOONG ARAW
Sealaysay ni Daniel Manapat

ALAALA SA ISANG PAG-IBIG
Kuwento ni Gemiliano Pineda

ANG KAMAY NG TADHANA
Salaysay mi J. Santos Madlang-
bayan

ANG MAY DUSANG PUSO
Nobela ni Iiigo Ed. Regalado

NAKIPAGLARO SA PANAHON
Kuwento ni L. Magsarili

NALAGAS NA TALULOT
Kuwento ni Liwayway A. Arceo

ANG MULTO SA LIBINGANG
LUMA

Salaysay ni Mario Gat Salamat

ANG “PAPEL DE HAPON”"
Salaysay ni Lope K. Santos

ANG BUHAY NI FAUSTO
Salaysay ni Cirilo Bognot

IBONG WALANG PUGAD
Tulambuhay ni I.”"Ed. Regalado

ANG ASAWA NG “DIYOS NG
ARAW” (Alamat)

ANG KUWENTO NI ANAS
Ni Cirilo Bognot

PATAK NG LUHA
Tula ni “Panimdim”

PAMPAARALAN
Pitak ni Gng. A. F. Villanueva

ILANG IYATATAWANAN

MGA SALITANG MAGKAKA.-
SINGKAHULUGAN

PANGHULING TALATA

{

Patnugot

-~ -~
GEMILIANO PINEDA ,\i' lﬂ ng - i' l dang BONIFACIO LIMBO

Punong Manunulat Tagapangasiwwa ng

INIGO ED. REGALADO MARIANO JACINTO

Tagapaglathala

Ligaya’t Aliw ng Lahat ng Tahanan Anunsiyo

Pasulatan at Tanggapan: Santamesa, Maynila

L

TAON 1

SABADO, NOBYEMBRE 3, 1945 BLG. 3

ALAALA

Nakita ko't napakinggan. Sila’y apat na babaing
sabay-sabay nagpagawa ng koronang malalaki;
hangga ngayon sila’y luksa’t mga mata’y nagsasabing
sa ubod ng puso nila’y may demdaming naduhagsi,
may-sugat na di-mabahaw, may tinik sa dili-diling
tititsin habang-buhay na may-antak araw-gabi.

Ang una ay isang ina ng anak na di-malamaen
na kung saan napalibing na bukid o kabundukan,
alam niyang nomatay ne ot nomatay se labanan
nguni’t walang magbalita ng puntod na nalibingan;
kava ngayon ang korona ay dadalhin sa simbahan
kasabay ng panalanging sumalangit ang namatay!

Ang isa pa ay babeing asawa ng kulang-palad
na lalaking naging sawi sa kamay ng mga uslak,
isang gabi ay kinuha’t sapin-saping mga hirap
ang tiniis, at namatay, at kung saan itinambad;:
kaye ngayon ang korona'y sa simbehan talagak
patungkol sa kaluluwang tahimik na sa itaas.

Ang ikatlo ay dalagang ang masuyong kasintahan
nakidigma't nakihamok sa malupit na keaway,
kasama ng libu-libong sa sakit ay nongamatay
at nabaong kasama rin sa iisang hukay lamang;
kaya ngayon ang korona’y sa dambana ilalagay
kasaliv ang alaala’t taimtim ne pagdarasal.

At ang huli ay kapatid ng magiting na binatang
kapagdaka ay lumabas nang maringig na maey-digma.
—“Ako, anya, ay lalaban”—lumayas ne at nawala,
buhat noo’y di na kami nakatanggap nt balite,
walang salang nomaetay na.. .Sumalangit siya nawa!
Ito’y aking ilalagay sa paanan ng dambana.

Ako noo’y walang imik at ang nasok sa isipan
silang apat ay nagbuwis sa mithi ng Inang Bayan.
Kung mapalad ang nalibing sa may-kuros na libingan
ay lalo nang mapalad pa ang nabulid sa digmaan,

00 na nga’t walang kuros ang libing na nahimlayan
ang naiwan namang tanda’y alaalang laging buhay.

DAPIT HAPON


Santame.sa

—Virginia,—ang pukaw ni Ra.
ul pagkaraan ng ilang sandaling
pananahimik,—ito na lamang ang
kahuli-hulihang araw ng ating
pagkikita, kung sakali mang ako
ay nawalan ng pitak sa iyong
puso ay alalahanin mong mahal
ka pa rin sa akin, at kung sa
ibang panahon ay mabalitaan
mong ako’y patay na, ay alalaha-
nin mong ang iyong pangalan ang

N

kahuli-hulihan kong binigkas.—
Pagkasabi nito, ang binata ay
malungkot na tumindig at nagpa-
alam sa babaing naging hantu-
ngan ng lahat niyang pangarap,

Nang mga sandaling lumayo
ang binata ay malungkot ding pi-
nagmamalas ni Virginia, nakita
niya ang ang dalawang patak na
luhang anaki’y hindi nakapukaw
ng kanyang damdamin palibha-
sa’y ng mga sandaling yaon ay
walang gumugulo sa kanyang
isipan kundi ang larawan ng bi-
natang si Ricardo na may dala-
wang linggo nang nagpapahayag
sa kanya ng pag-ibig. Si Raul ay
kanyang kababata, kanayon at
naging kasama buhat pa nang
mga unang araw ng kanyang pag-
aaral, nguni’t ito ay lubhang
angat sa lahat ng kataywang ki-
nalalagyan ng binatang si Ri-
cardo; ito ay magandang lalaki,
makisig at mayaman samanta-
lang si Raul ay pangit at mara-
lita. Nang malayo na si Raul
sa paningin ng dalaga ay saka
lamang nawalang saglit sa guni-
guni nito ang binatang mayaman,
sandali siyang nag-ukol ng alaala
sa mga kabataan nilang lumipas
ng kaaalis na binata; noong araw
ay wala siyang kaaliwan kundi
ang makita at makasama si Raul,
kung siya’y nalulungkot ay ito
lamang ang umaaliw sa kanya,
siyang laging napaghihingahan ng
sama ng loob kung nagkakaroon ni-
to; sa labas ng paaralan kung siya
ay hindi marunong ng leksiyon ay
si Raul ang siyang sumasagip; ma-
hal sa kanya si Raul ng higit sa
kanino man, at marahil kung ito
ay nagpahayag lamang agad ng
pag-ibig ay nakita sana niyang
siya’y iniibig din ni Virginia.
Nguni’t sa paggalang niya at
pagtitimpi ng binata ay hindi
agad nasabi sa dalaga ang ka-
niyang tibukin kundi nang ito’y su-
yuin ng isang blnatang makisig
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at mayaman. Ang lahat ng mga
alaala ng lumipas ay nakapukaw
sandali kay Virginia at siya ma'y
napaluha rin, aywan lamang kung
yaon ay sa pag-ibig sa binatang
kaaalis o kung dahil lamang sa
awa.

Buhat noon ay wala nang na-
balitaan ang dalaga wukol kay
Raul, at hindi naman niya pinag-
ukulan ng anumang pansin ang

ka’t ang pamumuhay sa Maynila
ay unti-unti nang pabigat nang
pabigat, Ang bayang natungu-
han nild ay siyd ring bayan ni
Ricardo, Nang iiwan ni Virgi-
nia ang Maynila ay nagdiram-
dam at lumuluha ng gayon na
lamang ang dalaga dahilan sa
mépapalayo sa binatang makisig
na siyang lubos na nakapaghaha.
ri't nakapangyayari sa kanying

~ay lalong mapanganib ang ka-

tayuan ng buhay kaysa sa May-
nila. At hindi pa ito ang lalong
masaklap sa kalagayan ng mag-
aama kundi ang pagkakatuklas ni
Virginia ng isdng lihim na iti-
niatago ni Ricardo na halos ay
magwalit ng kanying puso at pu-
muti ng kanyang buhay. Ang
masakit na pagkakatuklds sa tu-
nay na kalagayan ng itinatanging

KUROS NA PUTI

pagkawala nito

kalooban, sinisi

palibhasa’y na-
buhos ang kan.
yang isipan at
napanahon sa pa-
kikipagmatalikan
kay Ricardo, Wa.

lang anu-ano no- l
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ong ising araw
ng buwin ng
Disyembre nz

1941 ay ginirabal
na lamang at su-
kat ang daigdig
ng pagpapaha-
yag ng pakiki-
digma ng Hapon
sa Estados Unidos. Noon ay
marami ang nangasindak at
nangatakot sa lagablab ng
pagbabaka, nguni’t si Ricar-
do ay naging kaiba sa kara-
mihan na sa halip ikalung-
kot ang gayon ay lalong iki-
nagaldk, palibhasa’y isd si-
yang kinikilalang puno ng
lapiang Ganap na siyang li-
him na katulong ng mga ha-
pon. Nang mga unang araw
ng Enero ng sumunod na
taon ang buong Maynila ay
lumagpidk sa kamay ng ka.
away at buhat noon ay su-
nud-sunod nang nakuha ang
iba’t ibang bayan ng Kapu-
luédn, at hindi naglipat taon
ay nakilala ng mga pilipino
kung anong uri mayroon ang ban-
sang ito,

Buhat noon, si Ricardo ay na-
ging ising masugid na tagapag-
lingkod sa hukbong mananakop,
at palibhasa’y ang ama ni Vir-
ginia ay ising tanyidg na masa-
lapi at nag-aari mg malalawak
na lupain sa lalawigan ng Nuwe-
ba Esiha ay minarapat niyang
dito na muna manirahan sapag-

niya ang binata
kung bakit ayaw
pang tuparin ni-
to ang pangakong
siya’y ihaharap
sa dambana, di.
si'y wala nang
matuwid ang
kanyang ama
upang siya’y ili-
pat ng bayan
kung sila’y mag-
asawa na, ngu-
ni't ito ay palagi
na lamang tinu-
tugon ng binata
na sila’y maghintay-hintay
pa na sa kinagagayo'y nag-
daan ang maraming araw
hanggang sa dumating ang
mapait na sandaling sila ay
magkakahiwalay.

—Babalik ako agad, Ri-
cardo—ang sabi ni Virginia,
—pagbibigyan ko lamang
ang tatay, nguni’t pagkara-
an ng isang buwan sa ayaw
niya at sa ibig ay iiwan ko
siya.

Nagalak si Ricardo sa pa-
ngakong yaon ni Virginia,
siya’y hindi na tumugon
kundi nagpakita na lamang
ng malaking pagdaramdam
sa paglayo ng dalaga; hi-
nagkan ito ng minsan, maka.
lawa hanggang sa siyd ay mag-
pakalunod sa waliang katapusing
luwalhati sa piling ng kanyang
mindmahal.

At pagkaraan ng iling araw
si Virginia'y nasa lalawigan na.
E I

Sa Likab na kanilang kinatu-
nguhan ay hindi ang pananahi.
mik ang kaniling nidsumpungén
kundi ang kaligaligan din; doon

/-

Sinulat ni
MIGUEL M. CRISTOBAL

ILANG-

ILANG

lalaki. Ito ay may-asawa at doon
din sa bayang yaon naninirahan
at sa kasamaidng palad ay na-
ging kaibigan pa niyda. Sa ka-
balintunaang ito ng palad ay wa-
lang nagawa si Virginia kung di
ang sumang-ayon at kilalanin
ang kanyang pagkakamali, ka-
ya’t nang siyd ay muling hika.
yatin ng kanydng amia na mag-
balik na sa Maynila ay siya na-
man ang nagpakatanggi-tanggi
na kung papaano siying uma-
ayaw ng pagtungo sa lalawigan
ay gayon din ang kanyang pag-
tutol na muli pang magbalik ng
Maynila.

Si Ricardo ay nainip na sa pag-
hihintay, ildn nang buwan ang
lumipas buhat nang umalis si
Virginia. Ito ay di pa nagbaba-
lik na gaya ng pangako at ni
isang liham man lamang ay wala
siyang tinatanggap kaya't siyé
na ang nagtungo sa lalawigang
pinarunan ng dalaga. At, anong
saklap ng kanyang dinatnan!
Hindi niya akalaing magtatagpo
sa bayang yaon ang kanyang asa-
wa at ang dalaga. Ang kanying
asawa ay hindi sa bayang yaon
naninirahan kundi sa Gapéing at
kaya lamang natungo ng Likab
ay likha rin ng magusot na pa-
nahon. Si Ricardo’y walang na-
gawa, anuman ang kanying pa-
manhik, pagsamo, at pagmama-
kaawa kay Virginia ay hindi na
siyd pinakitunguhan nito, at sa-
pagka’t siyd’y may lihim na pag.
iimbot sa kayamanang mamana-
hin ng babai ay nag-isip na sa
anuming parain ay kailangan
niyad ito, Noong una ay tinakot
si Virginia, siya’y nagbanta, at
gumamit pa rin ng lakis upang
muling mapa sa kanya ito nang
di na makuha sa mabuting sali-
taan, nguni’t wala ring nasapit
sapagka’t ang babai ay naging

(Nasa pahina 21 ang karugtong)

Sabado, Nobyembre 3, 1945,



“Kung kami po’y lilimusan
Dali-daliin po lamang

At baka po mapagsarhan
Ng pinto sa kalangitan.”

UNG dumarating ang kaara-

wan ng mga patiy o todos
los santos ay di ang hindi natin
nagugunita ang kaugalian noong
araw na ngayo’y nalilimutan na
halos, bagamidn sa mga lalawigan
ay umiiral at ginagawa pa rin, na
kadalasa’y pinagtatawanin at pi-
nagngingitngitin pa ng ildng wa-
lang ipinagmamalaki kundi mga
gawi't kilos na dald ng maka-
bagong panahén.

Ang kaugaliang nasabi ay tina-
tawag na pangangalulwd at pana-
wagan.

Sa lathalang ité’y wala kaming
ibang layon kundi ihayig na pa-
rang isdng Dbalita lamang ang
mga kaugaliang nasabi kung du-
marating ang araw ng mga patdy,
sa hangad na makatulong sa mga
kabataang naghahagilip ng mga
ulat na malakasaysayan.

Sa gabi ng todos los santos gi-
nigawa ang tinatawag na panga-
ngalulwd. Iyan nama’y sa pag-
kakatuwaan lamang ginagawa at
ang pinaka-pangunang layon ay
mabigyan ng mabuting aral yaéng
mga taong kulang ng pag-iingat
sa kaniling mga ari-arian. Ang
puluténg ng mga nangangelulwd
ay walang inaabatan kundi ang
pagkitulég ng mga tao sa bahay-
bahay. Oras na makitang sila’y
may pagkakatadén, ang ginagawa'y
“nakawin” ang lahit ng manéna-
kaw, kadalasa’y mga kasangka-
pang naiiwan sa silong, mga paso
ng magaganding halamang nakala-
gay sa hagdan, mga damit na na-
iiwan sa sampayan at iba't iba
pa. Sa salikop ng lalong mataong
mga daan, ang mga nangangalu-
lwd ay nagtatayo ng kung tawa-
gin ay tumba, na yari sa patung-
patong na mga mesa at mga hag-
dang-kawayan na lubhing mata-
taas. Lahat ng mdnakaw ay doon
inildlagdy at isinasabit at pinag-
aayns-ayos pang mabuti. Sinisi-
kap na ang tumba ay maging lam-
pas-bubungin ang taas, maging
puno ng lalong makakabuluhang
kasangkapan at mapalamutihan ng
mga sari-saring paso. Madalis na
ang pagkakayari ng tumba ay ma-
rikit at kahanga-hanga pagka't
talagd namiang pinagbubuti ang
pagkakaayos. Sinisikap na ang

Sabado, Nobyembre 3, 1945.

yan ngayon ng ugali ng mga tao.

Bukéd sa pangengalulwd kung
araw ng todos los santos ay may
1sa pang kaugalian na ang tawag
ng ib4d ay parnawagan at ang ta-

sila ang dadalhin sa libingan. Ang
mga bata sa takot, ay nagpapa-
gawa naman sa mga kasama sa
bahay ng anuméing pagkaing ma-
ilalagdy sa ilalim ng unan. Ang

/e “Pangangalulwa”
Noong Araw...

tumba ay matapos bago magbu-
kéng-liwayway upang sa pagka-
kagising ng mga tao, lalo na ng
mga nagsisipagsimba, ay makita
na at mapanood.

Nagiging sanhi ng pagkakata-
wanan, pagkakatuwa at pagkaka-
tuksuhan ng magkakapit-bahay
ang nagigisniang tumbang nakata-
yo. At lale nang nagkakahalakha-
kan kung sa tumba ay may nakiki-
tang mga damit ng dalaga, lalo na
yaong gamit na panloob ,na nanga-
kasabit na parang palamuti sa ma-
taas na hagdang-kawayan at sa
mesang pinagpatungan. Pagkata-
pos ng misa kinabukasan ng todos
los santos na kung tawagin naman
ay dia de difuntos ay binibigyang-
laya na ang lahat na makuha sa
tumba ang kani-kanilang mga
pag-aaring ndkalulwd ng nakara-
dng gabi. Madaldas mangyari,
marahil ay sa pagkahiya, ang na-
ilwang hindi kinukuha ng mga
may-ari ay yaéng mga damit na
panloob ng mga babai.

Sa oras ng pagdaraos ng pa-
ngangolulwd ay may isé pang ka-
tuwaan ang nagsisigawa noon.
“Nagnanakaw” sila ng mga ma-
nék na inaadobo, bigds na isina-
saing at iba pang pagkaing nai-
luluto at siyd niling pinagsasald-
saluhan sa kaining kung tawagin
ay media moche. Madalas mang-
yari na di nalalaman ng kasalo
sa media moche na ang manék na
inadobo ay kanya...

Ang mga taong nageisipanga.-
lulwd noong araw ay dinarain la-
mang sa pagkakatuwa. Salamat
at ang ugaling’ iydn ay hindi na
kilald ngayon. Kung hindi, mara-
hil ay nakawing totohanan ang
magagandp, allnsunod sa kalaga-

wag namin ng marami ay panga-
ngalulwd rin. Ang parnawagan ay
ginagandip ng ilang tunay na mga
pulubing nananapatan sa mga ba-
hdy-bahiy. May dald pa siling
kuliling na bago magsimula ng
pag-awit ay pinatutunég muna.
Ang kadalasang inaawit ay nauu-
kol sa mga kalulwé at sa buhay
ng iba't ibang sant6. lisa ang
hawig ng tugtuging kinakanta at
kung nagkakasalimbayan ang ma-
gaganding tinig ay totoong naka-
wiwiling pakinggan. Ang awit ay
malungkot. At lahat ay natatapos
sa ganito:

Kung kami po’y Llimusdn,
dali-daliin po lamang,
at baka kamiy mapagsarhdn
ng pinto sa kalangitdn,

Ang mga nananawagan ay hin-
di nagsisialis habang hindi inaa-
butén ng limés ng may-bahay na
tindtapatén,

Gaya nang sinabi na, ang mga
nagsisipanawagan ay talaging
mga pulubing nagsisipagpalimés;
nguni’t nitobng mga huling araw
ay mga puluténg nang bindbuo ng
mga tamidd at batugang nagsisi-
pagsamantala upang magkasalapi.
Nakaiipon nga namén sila ng ma-
laki-laki ring halagd na kanilang
pinaghahati-hatian pagkatapos.

Naging ugali pa rin ng mga tao
noong araw na upang mahilig ang
mga bata sa pag-alaala’t paggu-
nita sa mga magulang, mga ka-
patid at iba pang hinlog na na-
ngamatdy, ay tinatakot at sina-
sabing kailangang ipagdasil ang
kalulwd ng mga yaén at kung
gabi’y maglagiy ng anumang ma-
kakain sa ilalim ng kanilang unan,
sapagka’t ang mga kalulwang na.
sabi ay dadalaw sa hatinggabi at
kung walang makitang pagkain ay

Sinulat ni
DANIEL MANAPAT

ILANG-ILANG

kadalasdn ay mga suman at puto.
Nguni't ané bang mga kalulwa!
Ang nagsisikain ng puto at su-
man kung hatinggabi ay ang ma-
tatanda na rin sa bahay, kung
himbing na ang mga bata.

Kung gabi ng araw ng mga pa-
tdy at kinabukasan, habang nag-
mimisa, ay nagsisipagdasal ang
lahat sa kani.kanilang alting may
nakatirik na mga kandila. Pa-
tungkol sa kalulwa ng mga nama-
tdy. Ang dami ng kandilang iti-
nitirik ay alinsunod sa bilang ng
mga namatdy sa mag-aanak na
nakatiri sa bawa’t bahay.

Ang paglalagay ng mga pala-
muti sa libing ng kaniling mga
hinlog ay kaugalian na ng mga
pilipino sa mula’t mula pa. Noo’y
pawang kandila ang pailaw na ini-
lalagay at pawang koronang yari
sa mga sariwang Dbulaklak ang
mmihahandog. Niténg mga huling
taén ng panahén ng mga amerika-
no ay nahimaling na sa paglalagiy
ng mga ilaw-elcktrika na pinagka-
kasalapidn ng mga kontratistang
elektrisista.

Sa loob ng panahdng inilagi rite
ng mga hapon ay kung iling taong
ang todoes los santos ay hindi nai-
raos, pagka’t ipinaghawal ang pag-
dalaw sa mga libingan., Inaasa-
hang sa pagkakatadng it6 ay ma-
giging di-pangkaraniwan ang da-
mi ng mga taeng magsisidalaw sa
dalawéng -libingang malaki.

Papanumbalikin ang matibay na
pagkakaisd ng lahat upang mai-
pagtagumpiy ang ating mga ba-
nal na mithiin.

“Alang-alang sa Bayan!” —
Iyan ang dapat itanim sa puse ng
lahat at bawa’t isdng pilipino sa
mga araw na ité ng ating pagba-
bagong-buhay.



Ngayo’'y Araw ng mga Yumao.

At may nagugunita ako.

Nguni’t ake’y hindi dadalaw sa
mga puntod.

Wala akong pag-aalayan ng ma.
bangong bulaklak at ng mga kan-
dilang tatanglaw sa buong mag-
damag.

At di rin ako mananalangin
alang-alang sa ikapapayapa ng ka-
niyang kaluluwa sa kaitaasan.

Sapagka’t ang kaniyang puntod
ay wala sa libingan. Hindi ma-
aaring matagpuan sa malamig na
lupang siyang hantungan ng la-
hat ng kinapal. At wala rin si-
yang kaluluwang askyat sa langit
na siyang dapat kalagyan ng la-
hat ng magaganda’t mabubuting
likha.

Siya ay ang aking pag-ibig.

* % %

Ang aming nayon ng Matalahib
ay nasa paanan ng bundok ng Ba-
nahaw. Ito’y napakalayo sa ka-
bayanan; upang makarating dito
ay kailangang tumawid ng tatlong
ilog at dumaan sa mga pasikut-
sikot na landas. Simula nang ma-
sakop ng mga hapon ang Pilipi-
nas, ay wala pang mga singkit na
nakararating sa aming nayon, da-
hil nga sa kalayuan. Sa kabaya-
nan ay may garison ng hapon. At
ang bawa't makasalubong sa mga
singkit ay pinayuyukod doon. At
iyon ang ayaw namin. Xaya bi-
hirang-bihira kaming magtungo
sa kabayanan, matangi na lamang
kung may mahigpit na pangangai-
langan.

Ang aming nayon ay madalas
dalawin ng mga nagsisipamundok
na gerilya. Kung sa aming pu-
lutong ay may napapansin kaming
mukhang naiiba, ay sinasapantaha
naming siya’y isang gerilya. Ang
bundok ng Banahaw ay kanilang
ginagawang himpilan, na siyang
kuta ng mga mapagmahal sa ka-
layaan at nakikipaglaban upang
mapamalaging buhay ang mga si-
mulaing pinagkamatayan na ng
marami.

Kung may mga dumarating na
gerilya sa aming nayon ay hindi
kami nangangamba. Nakababatid
sila na kami’y kanilang kapanalig
at nahahandang tumulong sa ka-
nila sa abot ng kaya. Ang kara-
mihan pa nga sa aming mga lala-
ki ay kabilang sa gerilya, ngu-
ni’t nagsisitigil sa nayon dahil sa
kanilang mga gawain.

Kahabag-habag ang anyo ng
mga gerilyang nagtutungo sa
amin paminsan-minsan. Madaling
makita na sila’y nahihirapan sa
pamumundok. Kaipala'y marami
sa kanila ang hirati sa maalwang
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pamumuhay, Napakaginaw sa
bundok kung gabi at kung araw
nama’y matindi ang init. Bukod
pa rito, kailangang maglakad sila
sa mga kagubatan. Kung pagma-
lasin ko ang mga gerilya ay lagi
silang marumi, hindi nag-aahit at
malalago ang buhok., Gula-gulanit
pa ang mga damit. Nguni’t ka-
hit ganoon ang kanilang anyo, ka-
hit sa mga mata nila’y nababakas
ang labis na pagpupuyat at pag-
kapagod, kaming lahat sa nayon
ay nakatitiyak na ang kanilang
puso ay tinitibukan ng marubdob
na damdaming hindi namin ma-
aaring matarok at sila’y may ang.
king katapangang hindi karani-

la’y sumuko at pagkatapos ay pa-
paglakarin hanggang Kapas ay
kabilang siya sa mga nakatakas.

Hindi ko gkalaing mataas pala
ang kaniyang napag-aralan. Sa-
pagka’t kung pagtingnan ko ang
kaniyang anyong mapagpakumba.
ba, ang kaniyang mukhgng bahag-
ya na lamang ngumingiti kung
minsan, ay para bang kahalintu-
lad siya ng marami naming bina-
ta sa nayon na di man lamang na-
karating sa ikaapat na baytang
na paaralan. Ako nga’y nagta-
ka, sapagka’t ang kausap-usap ko
pala, akong ipinalalagay na ma-
taas na rin ang napag-aralan sa-

ging tamad ka sa pag-agral na
gaya ng ginagawa ng marami ay
maaari ka ngang makatapos sa
pag-agral, nguni’t parang wala ka
ring natutuhan.

—Sayang at nagkadigmaan., Sa-
na’y nag-aaral na ako sa May-
nila.

—Sayang nga.—ang kanlyang
tugon.—Ako man ay unanghihina-
yang rin. Sana'y tapos na ako sa
pagka-inhenyero. Ang kapalaran
nga naman! Ngayo'y narito ako
at hindi nalalaman ang kinabu-
kasan, kung sasn ako hahantong.

—Hindi na matataga! marahil.
Ang balita ko'y malapit na raw

pagka’t nakatapos sa haiskul saang mga amerikano sa Pilipinas.

"ALAALA Sa
PAG-IBIG

Isang

wan sa isang kinapal. Kung ka-
ya naman sila’'y aming pinagpipi-
taganan at hinahangaan, at tina-
tanggap namin sila nang mahusay
kapag dumadalaw.

Sa tanglaw ng mga ilawang
tinghoy ay nakikipag-usap sila sa
mga matanda sa nayon; ang ibang
sa palagay namin gy mga bagung-
tao o mge binata ay waring na-
hihiyang makipagkilala sa kada-
lagahan ng nayon, gayong di mgi.
lihim ang kanilang pananabik na
makaniig ang mga dalagang kai-
pala’y makapagdudulot sg kanila
ng kaligayahang inaasam-asam at
pmapangarap sa kanilang malimit
na pag-iisg.

Sa mga pangkat na ito ng ge-
rilya nakilala ko si Ding. Siya'y
ipinakilala ng aking ama na ba-
gama’t di namumundok ay itinu-
turing na kgnilang katulong at
isang masugid na kalaban ng mga
singkit. Dala ng kaniyang gulang
at ng mga gawain sa bukid ay
hindi niya kami maiwan, kaming
mga magkakapatid at si Nanay.

Si Ding ay kapitan ng mga ge-
rilya, bagama’t walang tandang
nakalagay sa kaniyang kamisa-
dentrong kaki na lumang-lumg na.

Taga-Maynila siya, ang kani-
yang pagtatapat sa amin nang ka-
mi'y magkaharap-harap sg liwa-
nag ng ilawang langis. Siya'y ka-
bilang sa mga nag-aaral sa uni-
bersidad ng Pilipinas na lumahok
sa labanan sa Bataan at nang si-

ILANG

kabayanan, ay higit na may du-
nong kaysa akin. Ang pagkakila-
la naming ito, sa ganang akin, ay
isang magaling na pagkakataon
upang makausap ang isang mala-
wak ang nalalaman; natitiyak
kong ang kaniyang sasabihin sa
akin ay hindi mga pangaraw-
araw na paksa lamang na walang
patutunguhan. Inasam-asam ko
ang pagbanggit niya tungkol sa
mga napag-agralan da unibersi-
dad, na noong bago magkadigma
ay siya kong pangarap na mara-
ting.

Kaming mga taga-nayon ay

magagaan ang loob, lalo na't sa

unang malas lamang ay napagki-
kilala naming hindi masamang
tao ang aming kausap. At si
Ding, sa una kong pagkakita, gv
gayon. Kaya hindi na kami nag-
pupuan pagkalipas pa ng ilang
sandaling pag-uusap.

Nasabi ko sa kaniyg na ako'y
nakatapos ng haiskul, bagamg’t
di naman dapat ipagmalaki iyon.

—Aba,—ang tugon niya,—ang
makatapos ng haiskul ay mabuti
na. Kung ang isa’y matalino ay
maaari pang higit ang kaniyang
nalalaman kaysa hakapag-aral sa
unibersidad,—ang kaniyang dug-
tong.

—Mahirap ba ang mag-aral sa
unibersidad?—ang tanong ko.

—Hindi naman. Nasa sa iyo
iyon. Kung magsisikap ka ay ma-
gaang.magaan, nguni't kung magi-

-ILANG

—00, malapit na nga, sapag-
ka’t nakuha na nila ang Halma-
hera at Morotai. Wala nang na-
lalabi sa kamla kundi ang mag-
tungo rito. Nguni’t hindi mo rin
natitiyak ang takbe ng pangya-
yari. Ang balita mami’y duma-
rami ang mga hapong idinarating
dito.

—Ano naman ang inyong gZaga
win kung sakalit dumating na
ang mga amerikano?

—Marami kaming gagawin
Ngayon pa’y abala kami sa pag-
subaybay sa kilos ng mga hapon,
kung nasaan ang kinalalagyan ng
mga pintungan, sandata, at mga
bapor ay aming ipwmatytalastas
kay MacArthur sa pamamagitan
ng radyo. Pagdating nila dito ay
sasama kami sa kanila at saumg-
sama ring papasok kemi ng May-
nila,

Sa pagkabanggit niya sa May-
nila ay waring nangulimlim ang
kaniyang mukha.

—Ang iyo bang pamilya ay na-
sa Maynila?—ang aking tanong.

-—O0o0, mayroon pa akong 1mna
roon at isang kapatid na dglaga.
Marahil ay kasinggulang mo siya.
Ilan ka na bang taon?

—Ah—ang kaniyang dugtong,—
hindi nga pala nagsasabi ng ka-
nilang gulang ang mga babai,—
at siya’y napatawa nang ako'y di
nakasagot.

Hindi nagluwat ng pakikipag-
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usap si Ding sa amin sapagka't
dumating na ang Xkaniyang mga
kasamahan at sila’y babalik na sa
kanilang himpilan. Nang siya’y
magpaalam nang gabing iyon ay
di ko malaman kung bakit ako'y
nakaramdam ng lungkot gayong
noon ko lamang siya nakilala.

Nakaraan ang mga dalawang
linggo bago bumalik st Ding. Ma.
sayang-masaya siya.

—Nena,—ang bat! nlya sa akin
—Maaari ka nang magdiwang.

—Bakit,—ang tgnong ko. Ane
kaya iyon, ang naisip ko naman.

—Ang mga amerikano ay lu.
munsad na sa Leyte. Narito na
muli si MacArthur sa Pilipinas
Pati ang Pangulong Osmefia ay
nagtatag na ng pamahalaan doon.
Hindi magluluwat at matutubos
ang buong Pilipinas.

Ganoon na lamang ang aking
galak. Sa buong nayon ay na-
ngaghihiyawan na rin ang lahat
sa pagbabalitang dala ng mga ge-
rilya. Iyon na ang katuparan ng
aming mga panaginip. iyon na
ang pinakahihintay naming lahat

Ang kaligayahang nadarama ko
nang mga sandaling iyon ay kata.
ka-takang nahalinhan ng pagka.
gulumihanan nang mgpansin kong
si Ding ay nakatingin sa akin
nang buong amo at waring sinisi-
kap matarok ang aking kalooban.

—Nena,—ang kaniyang tawag
sa akin.

Ako’y di kumikibo at hinihin-
tay ang kaniyang sasabihin. Hin-
di ko madalumat kung bakit nang
mga sandaling iyon ay waring
nag-aagam-agam ang aking loob,
na parang may isang pangyaya-
ring darating na di ko inaasahan.
Ano kaya ang naiisip ni Ding?

—Marahil ay iyong pagtatak-
han ang gagawin ko ngayon. Ako
man ay nagtataka rin. Natitiyak
kong ikaw'y mabibigla, nguni't
marahil gy mauunawaan mo rin
ako.

Ako'y hindi tumitingin sa kani-
yang mukha. Nadarama kong
naghihirap ang kaniyang kaloo-
ban at may ipagtatapat sa aking
isang bagay na di ko man inaasa-
hang magaganap sa napakadaling
panahon ay siya ngayong nais ni-
yang iparinig sa akin.

—Ayaw ko sanang gambalain
ka pa, Nena—ang kaniyang patu-
loy.—At saka, natatakot akong sa
loob ng napakaikling panahong
ating ipinagkakilala, ay di mo hi-
hintaying marinig sa akin ang
aking sasgbihin. Datapwa, Nena,
hindi na magluluwat at ako’y pu-
punta sa ibang pook upang suma.
gupa sa kaaway, at sa aking pag-
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Sa pagsapit ng Araw ng mga Yumao
ay may nagugunita si Nena . . . nguni’t
nais niyang makalimot!

alis ay ibig kong malamgn mo
Nena, ang damdaming aking ti-
hataglay at tataglayin hanggang
saan man ako ipadpad ng kapgla-
ran.

Alam ko na ang kaniyang sasa-
bihin kahi’t hindi bigkasin ng
kaniyang mga labi. Sumulyap ako
sa Kaniya at nakita kong siya’y
pinagpapawisan at sa mga mata
mya’y naglalaro ang isang liwa-
nag na noon ko lamang nakita.
Alam ko na nga ang kaniyang
ipagtatapat, at naramdaman kong
ako’y pinanlalamigan.

—Sa aking pag-lisa, Nena, sg
gitna ng mga kakahuyan at sa
sandali ng nakapanlulupaypay na
pagtahak sa mga landasin sa bun.
dok, ay lagi kitang nagugunita.
Aywan ko, nguni’t buhat nang ga-
bing tayo’y magkakilala ay sumi-
bol sa akin ang isang damdaming
ibig ko mang kuyumin, dahil sa
kahihiyan sa iyo, ay hindi ko ma-
gawa. Hindi ko napaglabanan
ang ibinubulong ng gking puso,
Nena, kaya ako’y narito nga-
yon upang, kung iyong mamara-
patin, ay thandog sa iyo ang aking
pagmamahgl.

Ako'y hindi kumikibo samanta.
lang siya’y nangungusap. Nag-
sasalimbayan sa aking isip ang
maraming bagay: ang kaniyang
mukhang bahagya na lamang
kung ngumingiti, ang kaniyang ti.
nig na banayad na banayad, gt
ang kapalarang kaniyang kinasa-
sadlakan sa pakikipaglaban alang-
alang sa isang simulain. Kaha.
bag-habag biguin ang isang katu.
lad niya, ang aking ngisaloob.
Hindi nararapat na ang isang la-
laking nagpakita ng katapangan
sa larangan ng digma at hangga
ngayo’y nagtitiis ng hirap at gi-
naw sa bundok, ng mahabang pag-
lalakbay at pagpapakasakit upang
maibagsak ang kaaway ng lahat,
ay pabaliking taglay ang ala-ala
ng isgng pag-ibig na di nakakita
ng katugong puso. Iyon ang
aking naiisip. Nguni’t sumusurot
din sa aking gunita ang alalaha-
ning kung kailan lamang nakilala
ko siya. Oo nga’t siya’y mara-
ngal, may pananagutan sa pang-
kat ng gerilya, at sa malas ay di
siya isang manlilinlang, datapwa,

Maikling

anong malay ko kung siya'y may
naiwang nagmamahal sa lunsod,
ano kung may babaing katulad ko
ring pinangakuan niya ng pag-
ibig?

Ang mga pag-aalinlangan ko ay
para bang nahulaan ni Ding nang
siya’y muling magsalita.

—Alam kong hindi mo pa ako
lubos na nakikilala. Maaari mong
hinalain na ako’y may asawa at
hindi kita masisisi. Nguni’t kung
pinagkakatiwalaan mo ang pangu-
ngusap ng isang lalgking nakiki-
paglaban alang-alang sa isang si-
mulain, na siya ko namang ina-
asahan gg iyo, ay ipinagtatapat
ko sa iyong ikaw pa lamang ang
babaing nagpatibok sa aking puso
ng pag-ibig na di ko kayang bat-
hin. Paniwalaan mo sang ako,
Nena. Tunay kitang iniibig.

Ano ang aking maitutugon sa
kaniya? Batid kong di maglulu.
wat at siya’y mapapalayo sa akin.
Kinakailangan siya ng bayan, la-
lo na’t ngayong napipinto ang
pagbabalik ng mga kawal na ame.
rikano. At siya’y hindi makapag-
hihintay ng matagal—iyon ang
nais niyang mgipadama sa akin.
Kailangang ako’y magpasiya nang
madalian. Nguni’t paano ako
makapagpapasiya? Kung aking
pakasuriin, ang nadarama kong
damdamin ay hindi tiyakang pag-
ibig kay Ding. Nguni’t lalo ng-
mang hindi pagkasuklam o pag-
wawalang-bahala. Manapa’y ma-
gaan ang aking loob sa kaniya—
kung siya’y gking kaharap ay na-
pupuno ako ng kasiyahan at ang
aming pag-uusap ay parang pag-
tatapatan ng dalawang nagkakau-
nawagn. Palagay na palagay ang
loob ko sa kaniya—iyon marahil
lamang ang aking nadarama.
Umiibig nga kaya ako? Hindi ke
matiyak ang aking maitutugon.

Umalis si Ding nang gabing
iyon na lutas ang kaniyang suli-
ranin. Hindi ko natiis na mag-
baon siya ng hinanakit at mga
alalahanin sa kaniyang pagtahgk
sa bundok, sa kaniyang pakikila-
ban sa kaaway. Hindi ko nais na
sa pagsisikgp niyang matulungan
ang bayang makaigpaw sa kalu-
pitan ng kaaway ay pasanin pa
niya ang bigat ng isang pag-ibig

Katha

Ni GEMILIANO PINEDA
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na walang hantungan.

Sinagot ko si Ding ng “00.” Ti-
nanggap ko ang kaniyang iniha-
handog na pag-ibig, bagama't sa
sandaling iyon ay di ko masasa.
bi kung pag-ibig nga ang aking
nadarama, sapagka’t natitiyak
kong ang pagsang-ayon ko'y kani.
yang ikaliligaya, kaniyang ikala.
lakas at ikasisigla sa kaniyang
pagtataguyod ng kilusan ng
pangkat ng mga gerilyang kani-
yang kinabibilangan. At dahil
man lamang doon, ay pag-aaralan
kong ibigin siya—si Ding.

At nang gabing iyon na mag-
paalam siya sa akin, ngnginginig
man ako at pinipilit lamang ang
sarili, ay ipinikit ko ang aking
mga mata samantalang hinaygan
ko siyang maggawad ng halik sa
aking mga labi. Pagkatapos ay
lumakad na siyg na inihahatid ng
aking tanaw at nasabi ko sa sa-
rili: Lumigaya ka lamang Ding
ay kasiyahan ko na.

At ako’y hindi nagkamali. Na-
tuto akong umibig kay Ding. Na-
ging laman siya ng aking mga
gunita—sa araw at gabi. Ang
larawan niya samantalgng tu-
matahak sa kagubatan, kaipala’y
samantalang nanunubok sa ‘mga
hapon at nakikipagpalitan ng pu-
tok sa mga singkit, ay di mapak-
nit sa aking ala-ala. Natuto
akong mangamba sa kaniyang ka-
ligtasan, at ako’y nalipos ng pa-
nanabik na siya’y makitang muli.
Ana kaya ang kaniyang anyo nga.
yon? At paano kaya ang aming
pagkikita, ang aming hinaharap
kung matapos na ang digma, kung
siya’y lumisan na sa bundck at
manirahan sa siyudad ny kani-
yang kinahiratihan?

At isang gabi ay humahangos
siyang dumating. Hindi ko mali-
limot ang gabing iyon sapagka’t
noo’y Bagong Taon gt kahit ma.
hirap ang pamumuhay ay ipinag-
diwang din ng nayon, kahit pa-
ano, ang pagsapit ng isang ba-
gong taon.

Dumating si Ding upang mag-
paalam sa akin. Upang magpa-
alam nang di natitiyak kung kai-
lan siya babalik, sapagka'’t lala-
hok na siya sa labanan. Hindi
magluluwat, ang wika niya, at
ang mga amerikano ay lulunsad sa
isang pook sa Luson-—hindi niya
maipagtatapat kung saan—at na.
haharap ang kanilang pangkat sa
puspusang pakikilaban,

At ngayon ay nasa aking piling
upang magpaalam si Ding. Ano
ang aking masasabi? Sa pagka-
kamalas na muli sa kaniyang nan-
(Nasa pahina 17 ang karugtong)
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Ang kampeon sa karambola sa Pili-
pinas, si Estrella, ay pinainém ng ga-
solina, pinaliguan ng gasolina rin at
sinindihdn pagkatapos.

“ANG lalong pinaka-malagim na
araw naming mga nagsisipa-
nirahan sa Intramuros ay magbu-
hat noong ika.5 hanggang ika-9 ng
Pebrero ng 1945”, ang wika sa
amin ni ginang Aurea M. ni Her-
nandez. “Bukéd sa waling hum-
pay na pagpapabagsik ng bomba
ng mga amerikano ay pinapama-
mayani namén ng mga salangga-
pang na hapdén ang kanilang ka-
lupitdn; tinutugis ang bawa’t ma-
kitang tao sa daan at hinahagisan
ng hand grenade ang bahay na ka-
niling pinaghihinalaan. Noong
ika-6 ng Pebrero ay nag-akyét-
manaog sild sa mga bahdy-bahdy
at hinakot ang natagpuing mga
lalaki at sa paratang na sila’y mga
gerilya ay pinagbubugbog, bina-
liti at dinalda sa Fort Santiago.
Halos lahit ng dinald roon ay hin.
di na namin nakita. Walang gi-
nawa ang kaniling mga asa-asa-
wa’t mga andk kundi ang ipagda-
sil na lamang at ipagluksa. Wala
na ngang ibA pang magagawa
kundi iyén na lamang. Marahil,
ang kanilaing mga kalansay ay ka-
bilang sa mga bungo at butdéng
natagpuidng  patung-patong sa
ilang silid ng nasabing Fort San-
tiago nang dumating na ang mga
amerikano at siyasatin ang pook
na yaén”,

Alinsunod sa nasabing ginang
ay naisalaysay sa kanya ng isang
pamangking nakatakas na sa mga
dinala’t pinahirapan sa ising silid
ng Fort Santiago ay kabilang si
Irineo Estrella, kampeén sa ka-
rambola at kilalang lider ng mga
nasyonalista sa Intramuros, saka
si Angelo de Jesus na lalong na-
kikilala sa tawag ma Jap Cotton
at isa rin sa mga litdiw na lider
ng mga nasyonalista sa loob ng
Maynila. Si Angelo de Jesis ay
nagkaroén ng kabantugan noong
araw sa larangan ng boksing at
ang pamagat niyd sa pakkipagla-
ban ay “Jap Cotton”.

Alinsunod sa salaysay, nang ang
kampedén sa karambolang si Irined
Estrella na pinararatangang ising
gerilya ay hirap na hirdp na sa
kabubugbog ay humingi ng kaun-
ting tubig. Ang ginawa ng nagpa-
pahirap na hapén ay kumuha ng
ising timba at ang timbdng it6
ang idinulddl sa bibig; ang laméan
ng timba ay gasolina. Nang ayaw
inumin ni Estrella ay isinaboy ang
gasolina sa budéng katawan at si.
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nakapangingilabot sa mga nang-
yari sa kabila ng ilog-Pasig, ga-
wing timog, ay ang sa magkapa-
tid na Pamintuan, Luey at Ofy
na noong mga dalaga’y lubhang
natanyag sa matatads na lipunédn
sa Maynila. Si Ofy. taguri kay Ofe-

pagpapakilala ng matamis na pag_
mamah4il ng ini sa bunsong kapi-
las ng dibdib ay ipinakilala ni Ofy
nang ang sanggol ay ihagis sa
nars. Tumusok sa dibdib ni Ofy,
na siydng ikinamatdy, ang pata-
lim na nasa dulo ng baril ng ali-

ANG KAMAY
NG TADHANA

nindihan pagkatapos. Sa gayén
namatiy—ij kasakit-sakit na pag-
kamatay!—ang kampeén sa ka-
rambola na lubhang kilala’t hina-
ngaan ng lahat, si Estrella.

Gayén ding kapalaran ang ina-
bot ni “Jap Cotton”, pinaliguan
ng gasolina at sinindihan.

R T

Ang isa sa nagkaroon ng baya-
ning pagkamatdy noong pinaiiral
ng mga hapén ang kabuhungin
nild sa Intramuros ay si Doroteo
Ayesa, na kasamahdn ni Estrella
at ni Jap Cotton sa lahit ng kilu-
sing pambayan. Si Ayesa ay si-
yang pangulo ng lupon ng Lapiang
Nasyonalista sa daang Muralla.

Si Ayesa, na talaging kabilang
sa mga gerilya, ay pinaroonan ng
mga hapon upang hulihin. Nang
maramdaméan ni Ayesa na siyd'y
dadakpin at wala naméang paraan
upang makatakas, ang ginawa'y
kinuha ang kanyang rebolber na
nakatagong mabuti at nakipagla-
ban. Isidng kapitdn at dalawi
pang kawal ang kanyang napatdy
bago siya natimbuwing na wa-
lang hininga. Namatiy si Ayesa
sa ulos ng matutulis na bayoneta
at sa taga ng matatalas na sable
ng mga kaaway.

Ang salaysiy na itd ay galing
sa pamangking nakatakas sa Fort
Santiago na nakaniig ni ginang
Aurea M. ni Hernandez na aming
nikapanayam at kapit-bahay ni
Ayesa sa daang Muralla.

Si Irineo Estrella na kasamahéan
ni Ayesa ay nakatird sa tagiliran
ng Araullo High Schonl
daang Victoria at si Jap Cotton
o Angelo de Jesus ay nakatira na.
man sa loobang kung tawagi’y
Sampalukan na nasa tagiliran ng
ospital San Pablo.

* & *x

Ang lalong nakapanglulumé’t

Kalunus-lunos na nangyari sa mag-
aanak na Pamintuan: Inulos ng ba-

yoneta si Ofelia;

nathagis nito ang

sanggol sa kanyang nars, nguni’t ang
sanggol at ang nars ay natuhog sa
dulo ng baril ng mga hapon . . .

lia Pamintuan (Mrs. Quiogue) ay
siyang lalong sawi kay sa kay Lucy
Pamintuan (Mrs. Cassanovas).
Ang tinitirhang bahay ng magka-
patid ay magkaratig sa Singga-
long. Nagkakatanawan at nagka-
kausap sa bintana. Nang ang ka-
lupitan ng mga hapén ay nag-
uulél na, sa pag-uusap sa binta-
na ng magkapatid ay hinikayat ni
Ofelia si Lucy at sinabing lumipat
siyd sa kanild, pagka’t doo’y lalo
siling panatag. Lumipat namén
si Lucy. Di pa gaanong natataga-
ldn ay nakaringig sila ng katakut-
takot na puték. Ang asawa ng
dalawia ay wala at nakuléng sa
kabila ng ilog. Sila’y nagtatakbé
at nangubli sa “air raid shelter”.
Dala ni Ofy ang pasusuhin niying
andk. Sa pagmamadali ay nag-
kdhiwaldy ang magkapatid sa
pagtatago, pagka’t ang “shelter”
ay dalawi. Ang nakasama ni Ofy
ay ang nars na tagapag-alaga ng
bata at ang nakasama namin sa
kabila ni Luecy ay ang mga alila
sa bahay.

Dumating ang mga hapén. Hi-
nalughég ang buong bahay at nang
waling maitagpuing tao ay tinu-
ngo ang “shelter”. Ang napasu-
kan ng mga asal-hayop na mga
hapén ay ang kinaroroonan ni
Ofelia. Ité’y napasigiw nang ma-
kitang nakaamba sa kanya ang
matulis na bayoneta ng kawal na
unang pumasok. Biglang inulos
si Ofelia. Ang kahuli-hulihang

Sinulat ni
J. SANTOS MADLANGBAYAN

ILANG-

ILANG

bughang kawal na yaén. Nguni’t
ang bata, na nasalé namin ng
nars, ay hindi nakaligtds. Tinu-
gis din ng saksik ng bayoneta at
halos natuhog ang bata at ang
nars, Kakila-kilabot na katampa-
lasanan! Kabuhungang waladng
pangalang maikakapit! Bago na.
lis ang mga hapén ay pinagsasak-
sak pa rin ang mga bangkiy na
kanilang iniwan.

Marahil, akala ng mga hapéng
yaén ay wala nang ib4 pang tao,
ay nagsialis at di na tumungo sa
“shelter” na napagtaguan ni Lucy
at ng mga alila. Ang takot nild
noén! Wala sildng ginawa kundi
ang magdasal!

Ang pangyayaring ité ay iniulat
sa amin ng ising kaibigan ni Luey
na siydng pinagsalaysayin nité
ng nangyaring yaén sa kaniléng
magkapatid.

* % %

Pagkatapos na maisalaysay ni
ginang Lucy Pamintuan ni Cassa-
novas ang katampalasanang gina-
wa sa mag-ind ng kanyang kapa-
tid na si Ofelia, pagsasalaysay na
tumutulo ang luha, ay ibinalita rin
ang isdng pangyayaring naganip
bago dumating ang malalagim na
pangyayari sa kabila ng ilog-Pa-
sig.,

Ising hatinggabi, ayon kay gi-
nang Cassanovas, sa kanyang ma.
himbing na pagkakatulog ay ané
ba’t napadilat siya na parang may
nakitang taong nasasaputan ng
isdng puting-puting talukbong.
Dahil sa pag-aakala niying ma-
rahil ay naaalimpungatan lamang
(Nasa pahina 19 ang karugtong)

Sabado, Nobyembre 3, 1945.



Ang May Dusang Puso

(itka-3 Labas)

“Salamat naman at ang restau-
rang napasukan ko ay hindi ga-
anong tunguhin ng mga nag-aaral
at mga kawani. Nang ako’y pa-
takbong nasok doon ay may ilang
nagsisikain,  Palibhasa’y namu-
mutla ako, patakbong nasok doon
at pagdating ay biglang naupo’t
yumupyop sa mesa, ay nabigla si-
la’t ang akala'y kung ano ang
nangyayari sa akin. Isip nila’y
sinumpong ako ng kung anong sa-
kit.

“—Bakit, ineng, ano ang dina-
ramdam mo?—ang tanong ng
isang babaing asawa marahil ng
lalaking unang dumalo sa akin.—
Napapaano ka?

“Iniangat ko ang aking ulo.

“Naku, namumutla.—At ang la-
laking yaon na nakapansin sa ku-
lay ng aking mukha ay nagmama-
daling humingi ga makaw na na.
roon ng hot tea, samantalang hi.
nahagud-hagod naman ang aking
likod ng mabait niyang asawa.

“——Huwag na po, salamat po—-
ang malumanay kong nasabi na
ang mata’y iginala sa ilang panig
ng restauran na ang hanap ay si
Silvino.—Nalipasan po lamang
yata ako ng gutom; talaga pong
ganyan ako kung magutom...

“ _Kung gayo'y sopas na mai-
nit—pakli ng babai—Mabuti'y
mainitan ang inyong tiyan...

“Siya namang pagpasok ni Silvi-
no. Ito ma'y nabigla rin nang ma-
kitang tila dinaluhan ako ng mag-
asawa at hinahagud-hagod pa ng
babai ang aking likod. Patakbo
siyang lumapit sa amin.

“__Tuding—ang biglang pumu-
las sa kanyang bibig.

“Ang aking pamumutla ay hin-
di nakubli kay Silvino.

“Ngumiti ake ng bahagya at
pabulong na binigkas ang kan.
yang pangalan. Pinasalamatan
ko ang dalawang mag-asawa at di
man ibig ay nagawa ko ang ika-
lawang pagsisinungaling dahil sa
lalaking gumulo sa aking isip.
Sinabi ko sa kanila na ang bina-
tang dumating ay pinsang buo ko
at kami'y talagang kumakain do-
on. Nagtinginan ang mag-asawa,
aywan kung napuna nila ang
aking pagsisinungaling o naisip

Sabado, Nobyembre 3, 1945,

Nobela ni Inigo Ed. Regalado

na dahil sa pagdating ng aking
“pinsan” ay kalabisan na sila.

“—_Mabuti po yata'y alisin nin-
yo siya dito sa tapat ng bentila-
dor—ang sabing tila payo kay Sil-
vino ng babairg patuloy pa ring
hahagud-hagod sa aking likod.

“—Siya nga po—ang ayon ng
lalaki,—bakit e... tila po pinag-
papawisan pa ng malamig.

*“Ang restaurang iyon, palibha-
sa’y lalong matao kung gabi kay-
sa tanghali, ay may isang panig
na nahahalangan na noong mga
sandaling yao'y walang taong na-
ngangailangan ng  bentilador.
Inanyayahan kami ng makaw na
doon patungo. Si Silvino’y napati.
ngin sa akin at wari’y nag-aala-
ngang magpasiya sa kanyang sa-
rili Nang mahalata ko siya ay
tumindig ako’t kumatig sa kan.
yang kanang bisig. Nagtuloy ka-
mi sa panig na itinuro ng makaw.

“Una akong naupo. Humingi
ng pagkain si Silvino at nang ma-
tapos ang pagsulat ng makaw sa
mga ulam na sinabi ay naupo na-
man sa silyang katapat ng aking
kinauupan. Nakapagitan sa amin
ang isang maliit na mesa. Ma-
tagal na di nakapagsalita si Sil.
vino.

“—Ano?—ang pagkatapos ng
mahaba-haba rin namang sandali
ay biglang pumulas sa kanyang
bibig na sinundan ng isang ngiti
na ang mga mata’y di iniaalis sa
akin.

“—Anong... ano?—ang naite-
nong ko naman.
“_Ibig kong sabihin... —ang

pauntul-untol na sagot na nag-iba
ng hawig,—ibig kong sabihin ay...
ano ang nararamdaman mo nga-
yon?

“—Aba, walal—ang pangiti ko
sa kanya.

“—Mabuti ka na, samakatwid

.; nagagalak ako!

“Magalit-galit na mayamut-ya-
mot ako sa aking sarili pagkari-
ngig ko sa huling binigkes ng
aking kaharap. Sakit ko pala ang
tinutukoy niya sa enong pumulas
sa kanyang bibig. Akala ko'y ang

anong iyon ay nahihinggil sa
aming katayuan, Para naman
akong napahiya sa sarili ko na rin
kaya't nagwala-wala na lamang
akong binuksan ang aking bag at
nagkunwaring may tinitignan do-
on...

“_Ibig mo ba ng hot tea?Z—
ang pagkuwa’y itinanong sa akin,
—mabuti ang hot tea sa pinagpa-
pawisan ng malamig,

“—_Kay torpe!—ang nawika ko.

“Ang kay torpeng ito ay sa sa-
rili ko Jamang at hindi ko ipinari-
nig sa kanya. Ibig kong sabihin
ay mabagal magbigay-kahulugan
si Silvino sa alin mang kilos na
kanyang nakikita. At tila sadya
ngang mabagal, pagka’t kung iba
siya ay di na mauuwi sa sinasa-
bing dinaramdam ng katawan ko
ang aming pag-uusap kundi sa ni-
loloob ng bawa’t isa sa amin sa
mga sandaling iyon. Nabawasan
tuloy ng kaunti ang pagkakilala
ko sa kanya.

“Dumating ang makaw na may
dalang dalawang mangkok na
umaaso at buong ingat na ipina-
tong sa mesa. Hindi ko pinansin
ang mga ulam na yaon at nagpa-
tuloy akong kunwa’y may hina-
hanap sa bag. Paminsan-minsan
ay sinusulyapan ko siya. Ang to-
too ay talagang nang mga sanda.
ling yaon ay wala akong pinaki.
kiramdaman kundi si Silvino. Ito'y
sa malayo nakatingin.

“Napansin kong ang aking ka-
lagayan ay iginagalang na mabuti
ng binata. Ako lamang ang kung
bakit tila nayayamot sa kanyang
inuugali hanggang napag-ukulan
ko na tuloy ng kay torpe! Nag-
kakaiba ang lagay ng aming dam-
damin, Siya'y mahinusay: ang ia-
hat ay dinadaan niya sa lamig.
Samantala’y sabik naman ako,
Ibig kong maliwanagan na kung
talagang umiibig nga sa akin si
Silvino.

“Dumating ang dalawa pang
mangkok na umaaso rin at kasu-
nod ang dalawang pinggang ka-
nin at mga baso ng tubig. Patu
loy rin ako sa pagbubulatlat ng
aking bag. Aywan kung bakit,

ILANG-ILANG

Inaksaya ko ang mga sandali sa
kahahanap sa hinahanap na wala,

“—Ayaw ka pa bang kumain?
—ang magiliw na tanong si Sil-
vino.

“—Kumain ka na—itinugon ko,
—wala pa akong gana...

#“__Akala ko'y gutom ka kaya
kaya nagkagayon...

“—Anong nagkagayon?

“—Sabi nila’y kaya ka namu-
mutla’t pinagpawisan ng malamig
ay pagka’t nalipasan ka ng gu.
tom...
“—Sinungaling sila... Aba.
Hindi pala, ako ang sa kanila’y
nagsinungaling.

“—Hindi kita maintindihan.

“—Namutla ako't nanlamig,
dahil sa iyo, hindi dahil sa gu-
tom...

“Nangunot ang noo ni Silvino.
Hindi pa rin niya ako nauunawa-
an. Pinagmasdan akong mabuti
at walang ginawa kundi dukutin
ang panyolito at pahirin ang gu-
miti sa noong mga butil ng pawis.

“—Kung gayon ay... —ang di
natapos niyang wika.
“—Anong kung gayon...

“—Kung gayon ay... aalis na
ako, nakasama pala ako sa iyo...,
ako pala’y nakapanlalamig at na-
kapagpapapawis.

“Ako’y napatawa. Sinarhan ko
ang aking bag at nagpakabuti sa
pagkakaupo, Si Silvino’y nakati-
ngin sa akin at di pinapansin ang
tila Jumalamig nang mga ulam sa
mangkok.

#“—Kung sabihin ko ba sa iyong
“huwag kang umalis”, ano ang ga-
gawin mo?

“—Hindi ako aalis...

“—At kung sabihin kong “oo(
umalis ka”, aalis ka nga?

“—Hindi.

“Nagkatawanan kami.
“Noon pa lamang kami nagsi-
mula ng pagkain...

(Sean humantong ang pag-
uusap ng dalawa? Nagpahayag
na kaya ang lalaki? At si Tuding
ay “umoo” na kaya?—Abangan
ang karugtong sa susunod na bi-
lang.)



ALANG naipagmamglaking

madalds sa kanyang mga ka-
patid na babai si Ricardo kundi
ang mga katangian ng kanying
kasintahang si Loris.

—Maganda, pinakamagandid sa
klase namin sa U.P.—ang wika pa
ni Ricardo;—matalino, may-kaya
sa kanilang lalawigan, at sa iba-
baw ng lahit ay mabait at napa-
kahinhin. Kung kumilos ay ma-
sasabing si Loris ay isang babaing
di makabasag-pinggan.

—Kung tunay ang iyong sina-
sabi ay iyan na ang ibig kong
maging hipag—itinugén ng pina-
kamatandiang kapatid na dalaga
ni Ricardo.—Ané ang kanyang tu-
nay na pangalan?

—Dolores Valbuena—tugoén ng
binata,—nguni’t sa Unibersidad ay
lalo siyang kilald sa palayaw na
Loris.

—Nananabik akéng siya’y maki-
lala—ang sabi naman ng pinaka-
batang kapatid na dalaga rin.

—Hahanap aké ng mabuting
pagkakatadén upang maipakilala sa
inyo ang may-ari ngayon ng aking
puso, ang babaing napili kong ma-
ging mutya ng aking tahanan...

k k%

Ang digmaan ay sumiklab at
ang pagkakataén upang si Loris
ay maipakilala ni Ricardo sa kan-
yang mga kapatid ay lumayo.

Tinawag na si Ricardo upang
makilaban at naging malungkot
ang pag-uusap nila ni Dolores.

—Yamang sasama ka na sa huk-
bo—ang wikang lumuluha ng da-
laga,—aké namd’y uuwi na sa
amin. Batid mo nang ikiw ang
tanging nagmamay-ari ng aking
puso, nagkakalayo man tayo’y ma-
kaaasa ka na ang malinis kong
sumpa sa ating pag-iibigan ay
hindi magbabago kahit bahagya.
—At pagkuwa'y iniab6t kay Ri-
cardo ang ising maliit na tanika-
lang ginto na may ginto ring ag-
nbés na kindpapalooban ng kan-
yang larawan,

Hinagkan ni Ricardo ang agndés
at ang dalawa’y malungkot na
naghiwalay.

*

* =

Samantalang si Ricardo’y kasa-
ma na ng hukbong nakikilaban, si
Dolores ay naging isd sa makapal
na bilang ng mga dalagang taga-
lalawigan na naiwang kahambing
ng yagit na kinatihan ng tubig
sa dalampasigan ng Maynila. Hin-
di makauwi sa kanyang bayan sa
kawalin ng masasakyang bapor
at hindi naman makatanggap na
gaya ng dati ng salaping galing
sa mayaman hiydng ami. Wala
ring kamag-anak na sukat kuma-
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Nakipaglaro
Sa Panahon

Ni L. MAGSARILI

linga! Ang dati’y napakabuting
babai na kanyang pinangangase-
rahan ay tila naging masungit na
sa kanya ngayén dahil sa kakula-
ngan ng sukat magugol na salapi.
Nang dumating ang mga hapén,
lahat halos ng magaganda’t mga
mahdl na damit ni Dolores ay na-

Napansin ng la-
hdt na nawaldn siyd
ng dating sigla: na-
mumutla, tunmiutulo
ang luha, dahan-
dahan at padaip-
kamdy mna lumapit
sa, mikropono .

\
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ipagbili. At nang wala nang ma-
ipaghbili. ..

Isdng kaibigan ang nakahika-
yat kay Loris upang maging “hos-
tess” sa dating Alcazar.

—Magandé ka at lahat ay ha-
hanga sa iyé; maniwala ka sa
akin na kapag nasa Alcazar ka
na ay daig mo pa ang namumu-
lot ng salapi.

* %k

Ang Alcazar ay kabilang sa
mga tinupok ng apoy nang duma-
ting ang hukbong tagapagligtas.

Halos di naglipat-buwan ay pa-
yapa na at masayd ang buong
Maynila.

Gayon man. ..

Si Ricardo, na isd sa maluwal-
hating nakaligtds sa Bataan at
kabilang sa mga kawal na naka-

*
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pamundoék, ay kalong nang di ma-
sayod na kalungkutan. Naging
waldng kabuluhan sa kanya ang
mga pang-aliw na inihahandoég ng
mga kapatid. Sa iisa lamang na-
kapako ang kanyiang gunita: kay
Loris. Saan naroén ito, ang da-
lagang labis niydng minamahal at

ipinagmamalaki?
gi kay Ricardo ang alaala ng sa-
sakyang Corregidor na nabangga
sa isdng mina at mga taga-lala-
wigan ang sakay na nangalunod
at nalibing sa kailaliman ng da-

Biglang suma-

gat. Ang huling sabi sa kanya
ni Loris ay uuwi siyi sa kanilang
lalawigan. Nang sumabog ang
Corregidor ay patungo ité6 sa la-
lawigan nind Dolores.

Napaiyak si Riecardo.

* % %

Isdng gabi...

Si Ricardo’y kasama ng kan-
ying mga kaibigang pinuno ng
hukbo na nag-aaliw sa “night
club” na lalong bantog sa tawag
na Club X. Nag-iinuman sila’t
maminsan-minsa’y nakikipagsayaw
sa ilang “waitress” ng klub. Wa-

ILANG

lang anid-ano ay parang sinaksak
ang dibdib ni Ricardo. Napatayo
at pinakasipat na mabuti ang pu-
lutong ng mga nagkakaingay. Isi
sa mga “waitress” ang pindpa-
lakpakang mabuti dahil sa kaga-
lingang sumaydw ng malikét na
boogie woogie. Palibhasa’y mara-
mi ang naipaindm marahil ng
kanyang kapareha kung kaya’t
ang lindi ng katawan ay bagay
na bagay sa tugtog na isindsa-
yaw,

—Tila si Dolores!—ang buléng
na walang ibang nakaringig at
biglang nabagsik ang katawéan sa
biglang pagkakaupo. Tinutép ang
noo at sumubsob sa bilog na me-
sa,

—Wala ka pa naming nafinom,
groggy ka na?—ang biro ng isd sa
mga kasama,

—Hindi!-—ang biglang bumuki
sa bibig ni Rieardo. Akala ng
nagbiro, ang hinding yaén ni Ri-
cardo ay ukol sa kanying sinabi,
nguni't ibA ang pinag-uukulan
ng binata.—Hindi—ang pabuléng
na lamang niyd,—hindi madaring
si Loris iyon...

% sk %k

Biglang nag-umugong ang sa-
16n sa palakpakan at sigawan. Sa
ising pinaka-platapormang naro-
roén ay nakitang umaakyat ang
dalagang nipakagaling sumayaw
ng boogie woogie. Siya’y aawit sa
harap ng isang mikropono. At
ayon sa pagpapakilala ng “announ-
cer”, kung mabuti siyang mag-
boogie woogie ay lalong napaka-
buti niydng umawit.

—Siyal—ang napatayong sabi
na naman ni Ricardo,—siya nga’t
dili iba...

Nang matapos ang mahusay na
pagkakaawit, si Ricardo’y népa-
talén, pumalakpik at nagsisigdw...

Ang masaying “waitress” ay
népatili nang matanawin si Ri.
cardo. Hindi malaman kung hu-
mahagulhél o humahalakhak, ngu-
ni't ang ‘“waitress” ay nag-
tangking tumalén sa plataporma
at tumakas. Nahawakan siyd '‘ng
“announcer” at pinakapilit na
magbalik sa mikropono. Napan-
sin ng lahdt na nawaldn siya ng
dating sigla: namumutla, tumu-
tulo ang luha, dahan-dahan at pa-
daup-kamay na lumapit sa mikro-
pono. Hinuni sa pinaka-patnu.
got ng orkesta ang kanyang ka-
kantahin.

Pinalamlam ang mga ilaw. Ang
lahiat ay nagsitahimik nang buong
lungkot at lumuluhang inaawit ng
“waitress” na yaéng ang Ay kali-
sud! na lubhing kinagigiliwan ni
(Nasa pahina 17 ang karugtong)

Sabado, Nobyembre 3, 1946.



—Si Fred ang lalong kahanga-
hangang lalaki na aking nikilala.
Kasama siya ni Carding kagabi.
Naku, ang kisig niyd! Mataas,
maputi at magandang lalaki. Bug-
haw ang kanyang mga matang
magandang-maganda kung itingin.
Malamig ang kanyang matamis
na tinig. At kung magsalita ng
ingles—malinis na malinis. Ma.-
niwala ka sa akin...

Papikit-pikit pa si Gloria saman-
talang nagbabalita sa akin. Hin-
di ako gumawa ng anumang pag-
kukuro. Hindi ako pinapansin ay
nagpatuloy siya:

—Hayaan mo't pupu_nta kami
sa inyo mamayang gabi.

—Ha? Mamayang gabi? Hindi
ba nagagalit si Carding?—Ta-
kang-taka ako sa nangyari. Si
Gloria ay bata pa, bago pa la-
mang tumutuntong sa kanyang
ikalabimpitong taon. Sa buong
nayon ay nalalamang magkatipan
sila ni Carding.

—Ano ba ang pakialam niya
sa akin?—Nangunot ang noo ni
Gloria.—Ba, hindi na panahon
ngayon ng ating mga ninuno—
kapag may katipan ay hindi na
makasama sa ibang lalaki...

—May sayawan mamaya, hindi
ba? Daanan mo ako. Tila didaan
din si Carding—ang patapos ko
at sinabi ko sa kanyang kailangan
ako ng isang pasyente.

Kami ni Gloria ay magkalapit-
bahay at malimit na ako.ang pi-
nakikiusapan ng ama upang su-
mama sa mga lakad niya, Nang
bumalik ang mga amerikano ay
ginawang pagamutan ang paara-
lang-bayan at lahat kaming nag-
nagtuturo ay naglingkod doon.

Unang dumating si Carding sa
bahay.

—Ate—aniya—tila masama ang
hihip ng hangin ngayon—Mapa-
pansin ang kalungkutan sa muk-
ha ng binata.—Nabalitaan mo
bang ang mga babai dito sa atin
ay naisasama na ng mga GI kung
saan ibig dalhin? Pati si Glor...

Nakadama ako ng pagkahabag
kay Carding. Ang pag-iibigan ng
dalawa ay nagsimula pa sa ka-
musmusan at sa pagdaraan ng
mga taon ay lalong tumatamis.
Dindramdim ko rin kung mauwi
sa pagkabigo ang inalagain ni-
lang mga pangarap.

Nang tumahol ang aming aso sa
may tarangkahan ay natiyak ko
nang ang dumating ay si Gloria.
Dinampot ko ang flashlight at
ako’y tumungo sa balkon upang
tanglawian ang daraanan ni Glo-
ria. Nakita kong isdng kawal
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amerikano ang may hawak sa bi-

sig niyad. Nagtatawanan sila.
—Tuloy, tuloy kayo—anike sa
ingles. Yumukod ang kasama ni

Gloria na nakilala ko agad na si
Fred.

Nang nasa bulwagan na sila
ay tila pa nagitla ang amerikano.

—Dick?

Tumindig si Carding at kina-
mayan siya.

—Ito ang aking pinsan, Fred.
Ate, si Fred Cushing—ang paki-
lala ni Carding. Nagkamay kami.

—Pupunta rin yata kayo sa
sayawan ay sabay-sabay na tayo
—ani Fred sa kanying sariling
wika.—May dald kaming jeep—
aniyd pa na tumingin kay Gloria,

Tumingin ako kay Carding.
Nais kong matarok ang kanyang
loobin, Maasim ang kanyang
mukha. May damdaming kinuku-

bing kay Fred. Nakita mo ngayon-
ano ang ginawa?

Naupo ako sa silyang katapat
ng upuan ni Carding.

—Napakabata kasi si Gloria
upang makisalamuha sa lipunan.
Kung masasabi ko nga lamang sa
kanyang ama...

Si Don Jose ang alkalde ng
aming nayon at ang ama ni Car-
ding na kapatid na bunso ng
aking ina ang gobernador ng
lalawigan,

—Isipin mo, Ate. Minsan ay
sinabi sa aking sa ganda raw ng
boses ni Fred ay madari siying
makinig dito habang-buhay. Ba.
kit nga hindi gaganda ang boses
niyon ay mang-aawit sa radyo?
Pagkatapos ay sinabi pang isasa-
ma daw siya sa Amerika, papag-
aaralin at kung anu-ano pang ka-
ululdan. Nang sabihin kong huwig

yom si Carding sa dibdib. Nguni’tsiyang maniniwala at hindi ma-

Kuwento Ni
LIWAYWAY A. ARCEO

naisip kong tila hindi mabuting
tignan kung hindi naman kami
sumama.

—-Susunod na kami ng Ate—Si
Carding ang nagpasiya. Nakita
kong lumabi si Gloria at kinalabit
si Fred.

—Nagmamalaki na ngayon ang
kaibigan mo...

At nagtindig ang dalawa upang
dumalo sa sayawan. Naiwan kami
ni Carding.

—Sasama ka, pagkatapos ay
kung anu-ano lamang ang mariri-
nig mo. ..

Hindi ko malaman kung sino
ang kinausap ni Carding: kung
ang kanyang sarili o ake. Nguni’t
sinagot ko siya:

~—Bakit ba naman kayo nagka-
kabigatan?

—Naku, Ate, wala nang sinasabi
sa akin ngayon si Gloria kundi
si Fred. Kung bakit ko pa naisa-
ma-sama sa kanila ang buwisit na
iyan! Sa harap ko at sa harap
ng kahit sino ay lalambing.lam-

ILANG-

nanatili dito ang mga kawal ay
naninibugho daw ako. At nang
sabihin ko kay Fred na magkapa-
tipan na kaming dalawa ni Gloria
ay pinabulaanan ni Gloria. Sabi
ay talaga raw ganito ang mga
binatang pilipino kung may naii-
bigang dalaga na hindi naman
iniibig. At sa harap ng mga tao
ay...—Sinapo ni Carding ang
kanyang baba.

—Hayaan mo at kakausapin ko
siya. Ang totoo ay napipilitan
akong pabayaan na ang gusto
niya. Siya na lamang ang pinag-
uusapan ng mga tao.

—Bakit nga hindi magkakaga-
noon ay hindi na halos humihiwa-
lay kay Fred?

Hindi ko matatawaran ang si-
nasabi ni Carding sapagka’t si-
yang nangyayari. Hindi ako na-
katiis ay kinausap ko ang ka-
niyang ami at iminungkahi kong
ibalik na sa Maynila at ipaghin.
tdy ng pagbubukas ng kolehiyo.
Nang malaman ito ni Gloria ay
tumutol.

ILANG

—Ayaw ko nang mag-aral.

—Anong mapapala mo kay Fred?
—Galit na galit na rin ang ka.
niydng ami.

—Bakit anong mapapala? Sa.
bi niya ay pakakasal naman daw
kami?

—Ha? At naniwala ka naman?

—Totoo iyon, bakit hindi ako
maniniwala?

Hindi na ako nagpilit sa kan-
yang ama. Ipinalagdy ko na la-
mang na wala akong sinabi. Ipi-
nagbigdy-alam ko kay Don Jose
na hindi ko na mapananagutan
ang anumang gagawin ni Gloria.
Hindi na ako sumama sa kanya.

Isang linggo ng gabi ay nagbi-
gay ng benepisyo ang aming pa-
gamutan. May sayawan noon sa
palaruan ng tenis sa bakuran ng
paaralan. Inanyayahan ko si Car-
ding

Magandang-maganda si Gloria
nang gabing yaon sa suot niyang
baro’t sayang rosas bagama’t sa
tingin ko ay tila nangayayat. Ma-
tagal-tagal ko rin siyang hindi
nakakasama. Hindi sila naghihi.
walay ni Fred. Si Carding naman
ay hindi nagtagal sa sayawan at
umuwi. Ganoon din ang aking ga-
gawin kung ako ang nasa katayuan
niya: tinatawanan siya ng mga
kapuwa binata at pinanghihina-
yangan ng mga dalaga.

Minsan ay bigla akong ipinata-
wag ng ama ni Gloria. Maysakit
daw si Gloria, Naratnan ko si-
yang maputlang-maputla at pug-
tung-pugto ang mga mata.

—Kailan pa nahiga ang ba.-
tang ito?—ang tanong ko kay
Don Jose.

—May tatlong araw na ngayon
—ang kanyang tugon.

—Bakit hindi sinasabi sa akin?
Ano ang ginagawa ko sa ospital?

—Ayaw niya e...

—Bakit?—ang tanong ko.

Biglang umiyak si Gloria.

—Aba, walang tigil ng kaiiyak
iyan. Ni ayaw kumain... Para
hindi lamang nagpaalam ang lin-
tik na iyon ay nagkakaganyan ka
na...

May tatlong araw na nga pa-
lang nakalilipat sa ibang kampa-
mento ang dibisyon nina Fred.

—Itay, mag-uusap... lamang
kami—ang sabi ni Gloria at iti-
naas ang kamay at hinudyatang
lumabas ng silid ang kanyang
ama.

Naupo ako sa gilid ng kanyang
kama at hinawakan ko siya sa
kamay.

—Ano iyon.

(Nasa pahina 17 ang karugtong)
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SA gawing likurdn ng nasunog
na simbahan sa Sampalok,
hanggang unang mga nang taon ng
pamahalaang amerikano, ay ma-
rami pa ang nakadalaw sa kung
tawagi’y lumang libingan ng ba-
yang nasabi. Lumang libingan
ang naging katawagin, palibha-
sa'y inilipat sa dulo ng dati’y ti-
natawag na Balikbalik ang pook
na iniukol sa huling tirahan ng
mga tao. Ang pook na ité ay na-
sa gawing kung tawagin ngayoén
ay Calabash Road. Ang dalawang
libingang tinutukoy ay wala nga-
yo6n kapuwa.

Nang mga unang taén ng pa-
nahén ng mga amerikano, ang lu-
mang libingan ay bintbuksin la-
mang kung dumarating ang kaa-
rawan ng todos los santos. Mang-
yari pang di ang hindi nahihira-
pan ang mga may kamag-anakang
nalilibing doon sa paghahawan ng
mga ligiw na daméng naggugu-
bat. Gayén man, ang libingan,
pagdating ng kaarawidn ng wmga
patdy ay nipapahalintulad sa
isAng palanas na nagiging pasya-
lan ng marami upang paroorin at
hangaan ang katangian ng bawa’t
gayik na inilalagiy ng mga ka-
mag-anak sa libingan ng kanildng
mga ninuno.

Ang naulit na libingan, libi-
ngang nasa likéd ng simbahang
nasunog, ay wala na ngaybén ni
bakis ng alaala; nguni’t iya'y
isang libingang nagkaroon ng pi-
las na dahon sa kasaysayan ng
mga pangyayaring maldalamit;
hindi maaaring limutin ng mga
tubo sa Sampalok sapagka't igi-
nalang at pinagkatakutan.

Kung bakit pinagkatakutin ay
ninuynuyin natin ngayoén.

Kalat na kalit ang paniwala ng
marami na kung gabi, buhat sa
oras ng mga kaluluwé, ay may lu-
mdlabds doon. Xaya nga't pag-
kagit ng dilim sa lupa ay wala
nang makapangahis na magdain
sa gawing malapit sa nasabing li-
bingang luma. Inijuulat ng mga
matatanda na noong panahén ng
kastila ay may namatiy na ising
sakristan samantalang Thinihila
ang lubid ng kampana sa pagtug-
tog ng dnimas o ika-8:00 ng gabi.
Umano’y nakakita ité6 ng isang
bulténg tila nasasaputan ng lam-
bong na maitim na maitim. Sa
tabi ng bulté ay naglabasan na-
mang halos sabay-sabiy ang ilaw
na tila gumuhit na paitads, ka-
hambing ng bulalakaw na sa halip
na pababa lamang sa lupa ay pa-
ilanldng na paakyat namin sa la-
ngit. Ang balita ay lumaganap
ng gayoén na lamang at diyan na
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ANG “MULT
LIBINGANG-

nga nagsimula ang pagkatakot ng
marami sa paniwalang may lumd-
labds sa libingang nabanggit.

Ang libingan sa likéd-simbahan
ay kuléng ng mga bakod na batéd
na lubhidng malapad ang pagka-
gawa—pagka’t pinaglilibingdn din;
kung tawagin ité6 ay nitso. Ang
kahangga, sa gawing likod ng ba-
kod na baté ng libingan ay ising
malawak na masukal, na kung
minsa’y pinagtatamnin ng tubé,
nguni't sa kadalasa'y puno ng
mga damé at talahib na lampis
ulo ang tataas. Sa dakd-daké
roon ay may isi namiang tibagan
ng bato na malimit ding nagsu-
sukal at kung umuulan ay nag-
sisilbing palaisdaan ng mga taga-
roon na kinahuhulihan, matapos
limasin, ng mga isddng martini-
ko, daldg at kadalasa’y hito. Sa
pagitan ng tibagang it6 at ng la-
wak na yaén ay may nakatirik na
ising bahay na katamtaman ang
laki, siim ang bubungin at ba-
tong silyar ang saligdn sa buong
paligid. Ang mayamang kastila
na nagmay-ari sa bahay na ité ay
nagpapatunay na may lumilabas
nga sa libingang luma. Kaya’t
sila’y napilitang umalis at ini-

Sinulat ni
MARIO GAT SALAMAT

wang nakatiwangwang ang ma-
gandang bahay na yaén. Matagal
na waldng nakapangahias na tu-
mird sa nasabing bahay hang-
gang sa ito’y unti-unting sinira
ng panahén at naging itim na
maliluntian ang kulay ng mga
baté. Nang dakong huli, kung
ané ang takot sa libingang luma
ay gayon din ang naging takot
sa bahay na nasa pagitan ng la-
wak at ng tibagan.

Sinasabing ang diumano’y lumd-
labds sa libingan ay sa bahay na
yaén nanggagaling. Nakakaringig
pa raw ng kaluskés ng malalaking
tanikala na hila-hila ng isang taong
ayon sa matyag ay naglalakad sa
loob at labas ng bahay na nasa-
bi. May mga hatinggabi pa uma-
néng may tanglaw na ilaw ang
isd sa silid noon.

Nang minsang magkihambugan
ang mga binatang Sampalok, sa
hardp ng iséng magandang dala-
gang may pabiyakin ng tubd,
pagkatapos pag-usapan ang libi-
ngan at bahay na pinagkikataku-

Maynila, 1945

‘ Patak Ng Luha...

Sa Araw ng mga Patay

Sa puntod ng isang ulilang libingan
na wala ni kuros na palatandaan,
may isang babaing tila nagdarasal
ng taos sa puso at padaup-kamay.

Nang maka-ang-tanda’y hinawan ang puntod
luha’y tumutulo’t hihimu-himutok
at nang mahawan na, tumayo’t nagkuros
at saka pamuling tumawag sa Diyos.

Siya’y isa riyan sa mareming dukha
na di-makabili ng isang kandila. . .
Noguni’'t kung tuusin, sa libingang lupa'y
lalong tumitiim ang patak ng luha. ..

PANIMDIM

ILANG-ILANG

tan, ay buong pagmamalaking na-
sabi na siyd’y nakahandang ma-
tulog ising gabi sa bahay na diu-
mano’y pinanggagalingan ng mul-
téng napatutungo sa libingan. At
kinuha pa raw ang kuwalting na-
sa bulsé at sinabing “ipindpustd
ko ang lahat ng it6”. Ang hamon
ay tinanggip ng kaagéw ng bina-
ta sa dalagang may pabiyakan ng
tubé.

Kinamakalawahidn ay lumaga-
nap ang balita na ang binatang
mapangahas ay hindi makapanaog
ng bahay. Nanginginig pa raw sa
takot hanggang nang mga sanda-
ling yaén, Ang kanyang mga kai-
bigan, pati na ng kapustahang bi-
nata na kaagiw sa dalaga, sa ha-
lip na siya’y pagtawanin ay nag-
sidalaw at nagsipagdalang-awa.
Isinalaysidy ng binatang pangahis
ang nangyari sa kanya. Tka-5:00
ng hapon pa lamang ay nagtungo
na siyd sa bahay na pinagkaka-
takutan. May baon siyang pag-
kain at nagdald rin ng banig at
kumot. Nang kumagit umané ang
dilim ay mapayapang kumain at
humanda sa anuming mangyaya-
ri. Naglakad-lakid daw muna si-
v4, bago pagkuwa'y inilatag ang
banig sa isdng sulok ng kabaha-
yan. Nakatulog daw siyd nang
waling anuming nangyayari.
Nguni’t...nang maghahatinggabi
na ay nagkaroon ng ilaw at lumi-
wanag ang bahay. Tinangka ni-
vang magbangon, datapwa’t ising
tinig ang naringig niya, tinig na
malamig at malalim, at galing sa
sirdng kisame ng bahay. Awve
Maria Purtsima, ang wika raw ng
tinig. Nagsimula ang panlalaki
ng kanyang ulo. Umulit ang ti-
nig at iyén din ang sinabi. Pag-
katapos ng ikatléng ulit ay may
lumagpik sa kabahayan. Nang
tingnan niyd ay pad ng ising
tao ang nakatayo. Ang Ave Ma-
ria Purisima ay naringig niya uli.
Lagapak na naman at naging da-
lawad na ang nakatayéng pad.
Umulit uli ang tinig, at may na-
hulog na naméin; ang dalawang

Sabado, Nobyembre 3, 1945.
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ANG “PAPEL- DE-HAPON"

(KARUGTONG)

SA bisa at kasaganaan ng pa-
pel-de-hapon, lahat ng naibigang
bilhin ng Hapon sa Pilipinas ay
matitigas na loob ang napalambot,
maiilap na napaamo, at di-kaka-
unting dating wala ang nagsipag-
milyunaryong bigla.

Datapwa, may ilang pangyaya-
ring waring balintuna, at naka.
pagtataka. Malalim na palaisipan
itong mahirap maturingan kahit
na ng mga pinunong hapones na
ring may-kagagawan.

Ganoon nang kasagana sa pa-
nanalapi, na gaanumang ibigin ay
mayroon, at makagagawa ng
hanggan sa bilang na walang-
hanggan; nguni’t nangyayari pa
rin, kung bakit, hanggang nang
mga huling buwan dito ng kapang-
yarihang hapones, ay lalong nag-
pakaiba-ibayo ang kanilang mega
kabalasubasan.

Nang-iilit ng mga palay at bi-
gas sa mga magsasaka at nagla-
lakbay. Nananamsam ng mga gu-
lay, bungang-halaman, lamang-
lupa, at balanang naaani sa mga

pananiman. .. Nanghaharang at
nandadahas sa pagkuha ng mga is-
da sa mga palaisdaan, sa mga

bangka, daungan at pamilihan.
Nanghuhuli't nagpapahuling sapi-
litan ng mga hayop na papatayin,
gaya ng baka, kalabaw, kambing,
baboy, manok, at iba’t iba pa, Na-
nansmsam ng lahat ng uri ng mga
sasakyan: sa mga dagatan at ilog,
mga lantsa, kasko, bangka; sa
katiha’y mga automobil, trak, ka-
lesa, dokar, karitela, kariton, bi-
sikleta, pati na pus-kart. Nagpa-
paalis na sapilitan ng may-ari sa
malalaki’t magagandang bahay na
matitirhan, at ang mga kahit ma-
hahalaga’t maririkit na kasangka-
pan, kung di nangagamit ay ipi-
nanggagatong lamang. Umuupa
sa mga manggagawang lalaki ng
piso hanggang dalawang piso
sang-araw; sa mga babai’y sansa-
lapi muna hanggang naging tat-
long salapi; na, nang una'’y nanga-
bibigyan ng Dbigas tigsasangga-
tang, na kinala-kalahati na lamang
nang malaon, hanggang nawala na
nang lubusan. Bukod sa lahat ng
iyan, nagpairal pa ng sapilitang
pagpapagawa sa mga lalaki, at
pati na sa mga babae, sa pama-
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magitan muna ng mga samahang
“neighborhood”, bago sa pamama-
gitan ng panghaharang sa mga
naglalakad sa daan, na wala nang
upa’y wala pang pakain, at kara-
miha'y isinasakay sa mga trak,
dinarala kung saan-saang paga-
waang-hukbo, at sa mga nadala’y
di-kakaunti ang mga di na nakau-
wi sa kani-kanilang tahanan, at
maanong ang mga mag-aanak na
naiwan ay nagkabalita man la-
mang.

Ané pa ang kailangang guma-
wa ng gayong mga pambabalasu-
bas sa ising bayan pa naming
pinaaamo, gayéng lahat nama’y
mababayaran ng kung gaano ang
ibig ng nagpidpabayad, at wala
namang ipamamayad kundi papel-
de-hapén lamang? O ang sari-
ling budhi na rin nil4 ang nag-
uutos na huwag magpahalata sa
mga pilipino ng waldng-takdang
kasaganaan sa pananalapi; o ta-
laging di nila mapaglabanan ang
sumpong ng damdaming mapan-
lupig at mapandahids sa bawa't
lupaing matuntungin, uping ma-
paamo ang mga tao sa pamamagi-
tan ng gutom at mdibuyé sa pag-
gawa ng mga kasalanang sukat
nilang mdadahilan sa pagpaparusa
ng sari-saring pahirap at kamata-
yan.

Is4 pang kabalintunaang nipa-
kahirap ipaliwanag sa mga nang.
yayari noén, ay ang kung bakit
habang gumagamaw sa kabi-kabila
ang gayéng pananalapi, ay lalo
namian dumarami ang mga taong,
dahil sa gutom ay nangabubuwail
at tiluyan nang nabuburol sa mga
tabfng-dadn; lalong dumarami ang
mga babai’t batang naghihalung-
kat sa mga basurahdn ng ané
mang bagay na mapupulot at mi-
ipapasal sa bibig at sa hungkig
na tiyan; lalong sumisidhi ang
hilig at lakds ng loéb sa pagna-
nakaw, di lamang ng magugulang
nang lalaki, kundi pati na ng ka-
babaihan, at lalo pa ng kabataan.

Sa mga sasakying laging siksi-
kan, sa mga simbahan, sa mga
pimilihan, at sadn pa man may
tipundn at gitgitan ng maraming
tao, ay ndroo’t namémayaning
hari ang mandurukot. Sa mga

pémilihan at tindahan, ay di la-
mang  pang-araw-araw, kundi
pang-oras-oras na halos ang mga
hagaran, na pagkakatuus-tuos, ay
isang munting bangus, isang niyog
iling saging, o iling taling gulay
ang naging sanhi ng paghahaga-
ran at sigawan, na pag nagka-
tao’y may napahalo pang ilang pu-
tok, isdng patay at ilang nasuga-
tang walang kasalanan.

Bakit noén, na wala nang litis-
litis kung parusahan ng kaméta-
yan ang :nagnanakaw, ay lalo na-
mang nagpakarumami ang mga
nabuhay at naging dalubhasa sa
pagnanakaw?

Lahat ng himpilan ng pulisya
ay plnuan sa napipift na naghi-
hintay ng paglilitis sa hikuman.
Araw.araw ay may nisasalubong
o nasusundan sa mga lansangan,
na parang katay-katay na mga
isda sa pagkakabit-kabit ng tali
sa mga bisig, inihahatid o kina-
kaén sa hikuman ng mga sanda-
tahdng pulis, at siyamnapu sa
bawa’t sandain ay kabataang bu-
hat sa lalabindalawahin hanggang
lalabingwaluhing taéng gulang.
Ayon sa ising hukém sa Mayni-
la, na nikausap ng sumusulat ni-
t6, sa pagkakisiksikan at sa gu-
tom sa mga kilungan ng pulisya
sa ibd’t ibing himpilan, ay 25 sa
bawa’t 100 bilanggo ang namama-
tdy buwan.buwan, na di na ina-
abot ng araw ng sa kanila’y pag-
lilitis, at ang siyamnapu rin sa
bawa’t sandaan ay nahuli’t nasa-
sakdal sa pagnanakaw, panduru-
kot, pang-uumit, panunuba, pang-
haharang, pagwawaldas ng mga
salapi o hiyds nRa natitiwala sa
kanila, at ib4 pang uri ng sala sa
ariarian ng ib4.

Isipin na lamang na ang lahat
nang yaén ay nangyari at ginawa
ng, isd’t isd, dahil na dahil lamang
sa papel-de-hapén!...

* % %

ISANG batas ang nalagda noén,
na nag-aatas sa Pamahalaidn ng
“Republika ng Pilipinas” na mag-
bukds ng ising Pambansang La-
gakéng-Salapi, na pamimagating
“Central Bank of the Philippines”.
Inakalang ito’y ising paraing ma-
kalulunas sa balintunang siliranin

Ni LOPE K. SANTOS
ILANG-ILANG

ng “gutom sa gitna ng kasaga.
naan,”

Tigib na tigib ng salaping pa-
pel-de-hapon ang Bank of Taiwan,
ang Philippine National Bank.
Bayung-bayéng kung magpasok at
maglabis ang umaagos na dami ng
tao araw-araw sa mga tinurang
bangko. Méamimili't nagbibili ng
mga bahay, lupa, kasangkapa’t
iba pang ariarian; mga maénga-
ngalakal mga taumpamahalaan,
mga maypdupahing bahay o sa-
sakyan, mga kawani at mangga-
gawa, pati na mga hamak na man-
lilinis-sapatos lamang, ay madalas
na nagkakfagawin pa’t siksikan
sa hapig na lagdaan ng mga tseke
at sa hanay ng mga maglalagak
o kukuha ng mga lakus-lakos,
bungkus-bungkos at bayung-ba-
yong na papel-de-hapén.

Subali’t bakit pa kayrami-rami
sa mga lansangan ng naglaboy na
pulube, at sa mga bangketa’y na-
kalugayak na kalung-kalong at
naliligid ng ilang andk na sigatin
at para nang patpat ang mga ka-
tawan sa kapayatdn, saka araw-
araw’y may nangabubuwil sa gu-
tom at nangababangkay na sa
mga tabing-daan? ,

Sa harip ng ganiténg kalagim-
lagim na mga pangyayari, ang
ating mga dalubhasa sa panana-
lapi ay nangatuluyang maniwala
at magpatibay, na habang hindi
nasasapa ang gay6ng pagbaha ng
mga papel-de-hapén, ay lalong
maaanod sa laot ng pagdarilita
at pagkalunod ang sambayanan.

At ang Central Bank nga ang
siyAng napanukalang mabisang
panugpo sa katiwalidn. Sa ka-
pangyarihan nitdy wmapakikiala-
man at matatakdaan ang pakata-
katabay na pagpapalabis ng mga
salaping waldng-pananigutan. Ang
mga papel-de-hapén ay unti-un-
ti, anilang, matutubés o mapépa-
litin ng mga salaping, kahit papel
ding yari't galing sa Hapén, ay
masasabing dyinwain na, pagka’t
magkékasariling tatiak-pilipino at
pananagutan na ng “Republika ng
Pilipinas”.

Ang Kigawaran ng Pananala-
pi nité ay nagpagawa na ng mg
huwardng  salaping - papel, na
banghay-banghay sa mga halagang
lilimahing séntimos, sasampuin,
(Nasa pahina 21 ang karugtong)
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ANG BUHAY NI FAUSTO

Sinulat ni
CIRILO BOGNOT

(KARUGTONG)

Ang nag.udyok sa akin upang
sulatin ko ang Alamat ng Faus-
to, sa wikang pambansa ay ka-
tulad din ng nag-udyok kina A.
Maffei, sa Italya; Castillo, sa
Portugal; at sina Francisco Pe-
layo Briz, Jose Casas Barbosa at
Guillermo English, sa Espanya:
upang ibunyag ang isang matana
dang alamat sa Alemanya, isang
alamat na naging sanhi ng pag-
kakatanghal ng maraming ma-
nunulat na aleman na ang pinaka-
tampok nila ay si Goethe (daki.
lang pilosopo at manunulat na ale-
man) at maraming musiko sa bu-
ong Europa.

Unang nakilala sa Pilipinas ang
alamat ni Fausto sa pamamagitan
ng pagpapalabas sa Maynila ng
Opera Fausto, nguni’t bihira ang
nagsikap hangga ngayon upang
alamin kung ano ito at kung ano
ang nilalaman at kahulugan. Ang
Fausto ay walang iniwan sa Divi-
na Comedig ni Dante, sa Italya; at
Don Quijote de la Mancha ni Cer-
vantes, sa Espanya. Ang Fausto
ay slyang pinaka-tanging babasa-
hin sa buong Alemanya.

Saan at kailan nagsimula ang
diwang nagbigay sa tanyag na
doktor, na hindi nasiyahan sa ma.
kitid at maikling kapangyarihan
ng tao, at ninais niyang baguhin
ang pangkaraniwang takbo ng
panahon sa pamamagitan ng kan-
yang pakikipagkasundo sa demon-
yo? Noong unang panahon, ang
mga klasiko ay may tinawag na
Pigmalion at Prometeo na diuma-
no’y nagsikap na malabanan ang
kalikasan, ang katauhan, ang li-
him ng langit at ang kamatayan.
Sa simula ng pananampalatayang
kristiyano, ang mga ganitong
pagsisikap ay pinanganganlang
maka.demonyo, dahil dito ay ma-
dalas tawagin ang mga “panga-
has” na “may kaugnayan sa ala-
gad ng impiyerno.” Noong ikatlong
siglo ay natanyag na ang kasay-
sayan ni San Gregorio Naciance-
no, kasaysayan na bihira ang ka-
tolikong hindi nakababatid; sumu-
nod ang kay Cipriano, tanyag na
manghuhula sa lunsod ng Ale.
handriya, na diumano’y lihim na
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nakipagkasundo sa demonyo upang
maibigan siya ng isang kristiyana
na nagngangalang Justina.

Ang tanyag na mandudulang
kastila, si Calderon de la Bareca,
ay sumulat ng isang dula na pina-
magatang El Magico Prodigioso,
na nababatay din sa buhay ni Ci-
priano ng Alehandriya, at, alin-
sunod kay Sanchez Miguel, naha-
hawig din sa kasaysayan ni Dr.
Fausto ng Alemanya.

Ang alamat ni Fausto, na sa
palagay ng maraming manunulat
ay hindi tunay na tao at hindi
nabuhay kailan man, kundi likha
lamang ng isipan ng mga unang
manunulat na alemén, ay may ka-
hambugan na buhay ng isang tao
na nabuhay at nagngangalang Dr.
Fausto. Ang doktor na ito ay
may mahiwagang kabuhayan ; hin-
di nalalaman ng karamihan kung
saan ipinanganak at kung saan
galing na bayan. Sukat at lumi-
taw at tumira sa isang bayan at
pagkatapos ng ilang taon ay big-
lang nawala. Isang hiwaga! Mu-
la noon ay lalong lumaganap ang
alamat tungkol kay Fausto, ngu-
ni’t idinagdag ang titulong doktor
sa kanyang pangalan, at upang
lalong magkaroon ng hugis ng
isang katotohanang pangyayari ay
binigyan pa siya ng pangalang
Juan, kung kayd’t nédkilala mula
noon sa tawag na Dr. Juan Faus-
to.

Ang pinaka-ubod ng alamat ay
may diwang kristiyano: isang ta-
ong pangahas at walang kasiya-
han; nag-aral ng sarisaring karu-
nungan upang matuklasan ang
mga lihim ng kalikasan, at sa kan-
yang pagsisikap ay humantong
hangging sa siyd'y tumawag ng
saklolo sa demonyo upang siya'y
turuan ng mga karunungang li-
him. Ano ang kanyang ipinanga-
ko bilang kabayaran ng demonyo?
Ang kanyang kaluluwa, OQo, ibibi-
gay niya ang kanyang kaluluwa
sa demonyo pagdating ng sanda.
ling siya’'y mamatay. Inilalara-
wan ng mga unang kristiyano na
ang lahat ng pangahas na pagsi-
sikap sa pag-aaral ay waldng
ibang hangarin kundi malampa-
san ang kapangyarihan ng Diyos,

kung kaya ang mga ganitong pag-
pupunyagi ay walang kahahantu-
ngan kundi ang impiyerno.

Nang lumitaw si Goethe, pina-
ka-dakilang pilosopo at manunu.
lat na aleman, ay pingsikapan
niyang mabago ang alamat ni
Fausto. Sumulat siya ng isang
“poema” o tulambuhay at kanyang
ibinatay sa alamat ni Fausto;
nguni’t binigyan niya ng ibang
katapusan, isang maligayang ka-
tapusan na ang kaluluwa ni Dr.
Fausto, nang ito’y mamatay na,
ay hindi dinala ng demonyo sa im-
piyerno, pag-alinsunod sa kaniléng
kasunduan, kundi kinuha siya ng
tatlong arkanghel at iniakyat sa
langit.

%k k%

Ang Faustong nakikilala natin
sa Pilipinas ay hindi Fausto ni
Goethe, kundi Fausto sa opera ui
Carlos Gounod, at dahilan sa ito
ay isang dalubhasa sa musika at
hindi manunulat ang kanyang
opers ay hindi tiyakang nasasalig
sa aklat ni Goethe; dahil dito ay
masasabi ko na hindi tumpak ang
kaunting kabatiran natin tungkol
sa alamat ni Dr. Fausto.

Sa opera ni Gounod ay hindi
nailalarawang mabuti si Fausto,
sapagka't ang nasa isipan ng mu-
siko ay ang armoniya ng tugtugin,
tangi pa sa pangyayaring kailan
man ay hindi tumpak na mailala-
rawan ng musika ang pasikot-si-
kot na landas ng isang mahaba at
mahiwagang kabuhayan ng isang
taong likha ng isang alamat. Da-
hil dito, ang Fausto ni Gounod
ay nawawalan ng kadakilaan sa
larangan ng panitikan, at nawa-
walan ng tunay na pagkatao ang
larawang linikha ng isipan ni
Goethe; at ang nakikinig ay nasi-
siyahan lamang sa sandaling ang
doktor ay muling naging bata
upang pumagitna sa larangan ng
pag-ibig at kanying Adawiting tu-
lad ng isdng tenor ang kanyang
paghanga kay Margarita,

Ang mga unang talata ng tula
ni Goethe na inilagay sa bibig ni
Fausto ay gayari:

Pilosopiya, Poon Diyos! Hurispru-
densiya

ILANG-ILANG

At medisina, at teolohiya,

Sa kasawian ko ay pinag-aralan

Ko ang lahat ng iyan,

Sinuri ko at pinagmasdan;

Nguni't ako’y malinlang.

Matapos kong pag-aralan ang lahdt
ng iyan

Ano ang aking natutuhan?

Ang lahat ng iyan ay nalelaman
ko na

At may sampung taon nang ako’y
isang guro.

Wala akong natutuhan kundi ang
ako'y wala

Pang nalalaman.

k k%
KABUUAN

Ang alamat ng Fausto ay nag-
simula noong “edad media.” Gi-
namit ng mga ilang tapat sa Sim-
bahang Katoliko na parang kasang-
kapan laban sa makabagong diwa
ng pananampalataya. Walang ini-
wan sa nangyari dito sa Pilipinas
noong bage matapos ang siglo
XVIII at nang nagsisimula ang
siglo XIX, nang ang pananampala-
tayang katoliko ay ginamit ang
tinatawag nating moro.moro, du-
lang nakatula na ang pinaka-diwa
ay ang kadakilaan ng simulain at
tapang at kabutihan ng mga ala-
gad ng pananampalatayang kris-
tiyano laban sa mga moro.

Lumitaw ang prinsipe ng kata-
linuvhang aleman, si John Wol.
fango Goethe, at siyang sumulat
ng isang tulambuhay na pinama-
gatang Fausto, na nababatay din
sa matandang alamat ng Aleman-
ya, nguni’t binago lamang ang
katapusan ni Dr. Juan Fausto na
siyang buhay ng alamat; sa ha-
lip na mahulog sa kamay ng de-
monyo dahil sa kanyang mga pa-
ngahas na simulain at karunu
ngan, siyd'y iniakyit sa langit ng
tatlong arkanghel.

Ang unang aklit na kinapéapa-
looban ng alamat ni Fausto, na
likha ng panulat ni Goethe, ay lu-
mabis noong 1790, at pinamaga-
tang Doctor Faust; Trauerspiel.
Ein Fragment. Linimbag sa Leip-
zig. Ito ang unang tulambuhay na
sinulat ni Goethe noong 1774
nang siya’y may gulang na dala-
wampung taon lamang.

(Nasa pahina 21 ang karugtong)
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TO ay hindi bagong tuklas,

kundi isang pag-uulit na la-
mang sa mga tala sa pranses, in-
gles at kastila hinggil sa natuk-
lasang kauna.unahang kuwento sa
daigdig.

Tinatanggap ng katauhan na
kung ibig mong makatuklas ng
mga matatandang kasulatan ay
tumungo ka sa Ehipto. Tangi sa
mga Piramide, piping saksi ng
maraming salin ng mga tao, ng
kapangyarihan ng mga paraon at
nang sibilisasyon noong panahon
pa ng mga unang tao, may ku-
lang-kulang sa apat na libung taon
na ngayon, ay makikita mo rin
ang maraming libingan ng mga
maharlikang tao na, ang bawa't
isa ay isang kasaysayan na, at ang
bawa’t isa ay isang tanging karu-
nungan at sibilisasyon. Kung ma-
kapagsasalita lamang ang mga
bato ng mga Piramide, ng mga
mala-palasyong libingan ng mga
paraon, na unti-unting tinalo ng
hindi mapagpasubaling panahon at
ngayon ay wala nang nalalabi pa
kundi ang mga watak-watak na
bato at mga ilan-ilang haligi na
waring nakikipaglaban sa pana-
hon.

Matangi sa mga Piramide ay
wala nang malaking palatandaang
natitira sa panahong ito ng kasa-
ganaan ang kapangyarihan ng
mga hari ng Ehipto. Marami pa
ang mga Piramideng nakatayo,
nguni’t tatlo lamang ang pinaka-
malaki sa Gizeh, at may pamagat
na Cheops, Sefren at Nicerines.
Ang Cheops ay may 146 metro ang
taas ,at 232 naman ang lapad sa
ibaba.

Hindi ang mga Piramide at iba
pang katangian ng [Ehipto ang
paksa ng maikling pagsasalaysay
na ito, kundi ang kauna-unahang
kuwento sa daigdig na nasusulat
at hangga ngayon ay nakatago sa
aklatan sa Londres.

Ipinalalagay ng mga tatlong da-
Jubhasa tungkol sa mga bagay-
bagay sa Ehipto na ang kuwentong
ito ay may tatlong libu’'t dalawang
daan taon ang gulang, at nasusu-
lat sa isang papel na kung tawagin
ay Papyro. Ang nakatuklas ay si
Mrs. D’Orbiney, isang babaing
mayaman na taga Inglaterra. Na-
tuklasan niya nang siya’y mag-
lakbay sa Italya noong taong 1852,
at nang siya'y magbalik sa Lon-
dres ay pinasuri niya sa mga ilang
dalubhasa. Dinala niya pagkata-
pos sa Paris upang ipasuri kay
Biskonde De Rouge, tagapangasi-
wa ng mga kalipunan ng mga ba-
gay-bagay tungkol sa Ehipto sa
Museo ng Paris.
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NG
Kuwento

N1 Anas

Pagkatapos ng isang mahigpit
na pag-aaral ,ang Papyrong dala
ni Mrs. D’Orbiney ay pinasyahang
naglalaman ng isang kuwento na
sinulat ng isang eskriba na nag-
ngangalang Anas, kapanahon ni
Moises, ang tinatawag na mamba-
batas ng bayang ebreo, may mahi-
git sa tatlong libung taon na nga-
yon ang lumilipas. Sinulat ni
Anas ang kuwento in usum Del-
phini para kay Prinsipe Seti Mer-
neftah, anak ni Paraon Ramse
Miamo. Dahil sa kabantugan ni
Anas sa pagka-manunulat ng mga
kuwento, ang kanyang sinulat para
sa Prinsipe ay naging tanyag at
kinilalang pinakamaganda sa la-
hat ng kuwento noong panahong
yaon; at masasabing tangi sa Bi-
blia, ang kuwento ni Anas ay si-
yvang tagapagpahayag sa kultura
at literatura ng mga ehipsiyo sa
unang panahon.

Mayroong nag-aakalang ang ku-
wento ni Anas ay binasa rin ni Moi-
ses, pagka’t ang dalawang ito ay
matalik na magkaibiganat laging
nagtatanungan sa kanilang mga
gawain. Sa ayos ng pagkakasulat
ay walang pinag-ibhan sa Biblia,
ang bawa't talata ay may kanya-
kanyang bilang, at nabubuo sa la-
binsiyam na mukha. Sa dakong
huli, parang paunawa ng nagsalin
ng mga pangalan nina Kagabu,
eskriba ng Paraon (ang unang
manunulat sa panahon yaon) Ho-
ru y Meremapu, kapuwa eskriba
rin (dalawa pang maningning na
bituin na namumukod sa kalipunan
ng mga manunulat sa panahong
yaon). Utang ang pagkakasulat ng
kuwentong ito kay esgriba Anas,
na siyang nagtatago sa balumbon.
Iligtas nawa ni diyos Thoth sa ka-
siraan ang lahat ng salitang na-
susulat sa balumbong ito.”

Ang mga katibayan hinggil sa
katandaan at katunayan ng lahat
ng nilalaman at lupang pinangga-
lingan ng kuwento ay hindi maa-
aring pag-alinlanganan.

paghabagong ginawa sa nilalaman
at ayos. Madilaw na lamang ang
papel dahil sa katagalan ng pana-
hon ng pagkakatago. Maaaring
makita nguni't ipinagbabawal na
hipuin sa AklatangBritaniko.

* * %

Ano ang nilalaman ng kuwento?

Basahin natin:

“May dalawang magkapatid, si
Anopu at Batau. Si Anopu ay
may asawa. Si Batau, bata kay
Anopu, ay nakatira sa bahay nito.
Isang araw, habang ang magka-
patid ay bumubungkal ng lupa sa
kanjlang bukirin, si Anopu ay inu.
tusan si Batau upang kunin sa ka-
nilang bahay ang isang kaga-
mitan lupa. Kinagabihan,

sa
umuwi ang dalawang magka-
patid. Inabutan ni Anopu ang

kanyang asawa na umiiyak at
may sugat. Sinabi ng asawa na
siya’y nilapastangan ng kanyang
kapatid na si Batau nang ito'y
umuwi upang kumuha ng isang
asarol. Nagalit si Anopu at hina-
sa ang kanyang itak at naghanda
sa pagpatay sa kanyang kapatid
sa sandaling itoy’ magbalik na ga-
ling sa bukid. Dumating si Ba-
tau, nguni’t nang siya’y papasok
na, ang isa sa kanilang baka ay
nagsalita at sinabing mag-ingat
ka, sapagka’'t papatayin ka ng
iyong kapatid. Nang marinig ang
salita ng baka, si Batau ay tuma-
lilis at biglang tumakbong palayo
sa kanilang bahay. Hinabol siya
ni Anopu. Si Batau, habang tu-
matakbo ay tumatawag kay diyos
Araw, si Harmachis, at sinabing:
“Banal na Diyos, ikaw lamang ang
nakababatid sa kasinungalingan
at katotohanan. Si diyos Araw ay
huminto, at nang marinig ang
tawag ni Batau ay Dbiglang
ninais niya na bumuka ang
lupa at isang malaking ilog
ang pumagitna sa magkapatid na
naghahabulan. Ang ilog ay pune
ng buwaya. Nakatayo ang mag-
kapatid sa magkabilang pampang

Walangng ilog. Nagwika ang kapatid na

Ni Cirilo Bognot

ILANG

-ILANG

bunso: Maghintay kang muling In-
mitaw ang lupa at sumikat ang
araw. Magtatapat ako sa iyo
upang malaman mo ang katotoha-
nan, sapagka’t kailan man ay hindi
kita nilapastangan. Dumating ang
kinabukasan at sumikat ang araw.
Wika ni Batau sa kanyang kapatid
na matanda: “Bakit mo ako hina-
habol at tangkang patayin gayong
wala akong kasalanang nagagawa
sa iyo? Pagkatapos magpaliwa-
nag, si Anopu ay umuwi, nguni’t
hindi rin mapalagay, sapagka't
ang balaraw ng pag-aalinlangan
ay nakatarak na sa kanyang dib-
dib. Ang asawa ni Anopu ay hin-
di tapat sa kanya. Isang kasinu-
ngalingan ang kanyang paratang
laban sa kanyang bayaw. Pina-
tay ni Anopu ang kanyang asawa
at ang mga diyos Harmachis at
Chnum ay nag-usap. Pinauwi nila
si Batau at sinabi nilang nama.
tay na ang asawa ng kanyang ka-
yang kapatid. Si Batau ay nag-
asawa. Nguni’t ang asawa nito ay
hindi rin madaring pagkatiwalaan.
Pagkatapos ng ilang panahon ay
umalis ang babai at tumungo sa
palasyo ng Hari at hinihingi rito
na patayin ang kanyang asawang
si Batau. Nang ito’y mamatay,
ang balo ni Batau ay nakisama sa
Hari at nagluwal ng isang anak
na lalaki na itinalagang Hari ng
Etiopia.”

Ang pagsasalaysay ni Anas sa
kanyang kuwento ay kauri ng
pangkaraniwang salaysayin sa
Biblia. Maiikli ang pangungusup,
at tuwina’y namamagitan ang inga
diyos ng mitolohiya ng mga ehip-
siyo. Ang lupa, ibong tubig, la-
ngit, mga halaman, ang araw ay
binibigyan nila ng pananalita at
waring nakikialam sa buhay ng
mga tao.

“Sa palagay ni Mr. Brugsch, si
eskriba Anas ay kapanahon ni Moi-
ses. Kagila-gilalas ang pagkaka-
wangki ng pagsasalaysay ng ku-
wento at ang Henesis ng Biblia.
Ang ayos ng pagsulat ni Moi-
ses ay katulad ng ayos ng ku-
wento ni Anas. Ang palagay na
ang kasulatan ni Anas ay nag-
daan sa matang mapanuri at pi-
nag-ukulan ng pansin ng isipang
matalino ni Moises ay hindi pi-
nag-aalinlanganan ng mga dalub-
hasang ehiptologo sa Inglatera at
Pransiya. Isa pang pangyayaring
nagpapatibay sa palagay na si
Anas ay kaibigan ni Moises ay
ang pangyayaring sina Moises.
Anas at Kagabu ay nag-aral sa
isang paaaralan at sa isang guro
lamang, at magkasabay sa isang
panahon.

Sabado, Nobyembre 3, 1945.
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(Karugtong ng nasa pahina ?7)
lilimahid na anyo, sa kaniyang
pananamit na marami nang araw
sa katawan, ay di ang hindi ako
nahabag. Nguni’t siya'y tunay na
umiibig sa akin, at sa likod ng ka-
niyang kaayusan ay naroon ang
pusong tinitibukan ng pinakama-
sidhing pagmamahal sa tinubuang-
lupa.

—Paano tayo
aking tanong.

—Ako’y babalik, Nena, pagka-
tavos ng labanan, at pagkaraang
mapalis na sa lupang ito ang ating
mga kaaway. Umasa kang sa di
magluluwat ay paririto ako upang
ikaw’y kunin, Nena,—ang kani-
yang pahayag.

—Hindi ka kaya makalimot.
Ding?

~—Makglimot? Paano kita ma-
lilimot, Nena? Hindi ba ikaw ang
sa gitna ng kabundukan ay siyang
tumatanglaw sa aking mga pag-
sisikap? Ikaw ang nakapagparub-
dob sa aking kalooban sa sanda-
ling ibig ko nang magulapay sa
hirap. Xung paanong hindi ko
malilimot ang mga araw ko sa
bundok, Nena, ay higit kitang hin-
di malilimot.

Sa huling gabing iyon ay niya-
ya niya akong magpasyal sa tabi
ng batis na noo’y bahagyang na-
liliwanagan ng buwan. Ibig ni-
yang matandaan ang gabing iyon.
ang kgniyang wika, samantalang
kami’y banayad na naglalakad.
At saka, ang kaniyang bulong sa
akin, upang di ko malimot ang ga-
bing ito, upang sa pakikipaglaban
ko'y taglay-taglayin ang iyong la-
rawang makapagpapalakas sa
aking kalooban, ay may hihilingin
ako sa iyo.

—Ano iyon? —ang marahan
kong tanong.

Nabigla ako sa Laniyang sinabi.
Iyon na ang pinakasukdulang pag-
subok sa aking naipangakong pag-
ibig sa kaniya. Ako’y hindi na-
kaimik, hindi ko namalayan kung
ako'y nakahahakbang pa sa mga
sandaling iyon. Nakiusap siyang
muli, si Ding na ang tinig ay ba-
nayad na banayad na waring tu.
matagos sa kaibuturan ng aking
puso.

—Pabaunan mo ako ng isang
sanglang di ko maaaring malimot
—ang kaniyang pithaya,

Aywan ko ba kung bakit ako’y
& nagkaroon ng lakas na maka.
tanggi sa sandaling iyon; nada-
ma kong kailangan niya ako, kai.
langan niya ako. At nalimot ko
ang lahat...

(Nasa pahina 19 ang karugtong)

ngayon?—ang

Sabado, Nobyembre 3, 1945.
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Tulambuhay ni Inigo Ed. Regalado

i

Yaong mag-asawa se tuwa’y nagtalik
dahildn sa sanggol na kaibig-ibig,
lalo ang lalaking may bdlat sa liig
at kamag-anakan ni kabisang Tales.

Ang lalaking yao’y masikap sa buhay,
walang basag-ulo, Lupo ang pangalan;
ang babai’y lubhdng mabuti sa bahay,
ulirdng asawa, Oreng ang palayaw.

St Lupo’y lumaki sa iséng panahon
na ang bayan niyd’'y saldb sa linggatong,
hindi nililimot ang ising kahapong
sinapot ng wlap ng pelad na sakol.

Yaong baliw na si pilosopo Tasyo,
si Sisa, ang ind ni Crispi’t Basilyo,
gayon din ang bantog na kapiteng Tiago
ay inabot niyd sa bayang San Dyego.

Nang magtulisin na si kabisang Tales
sildng mag-aanak ay nagsitalilis
sa kind Stnang nga siyd ndpasampid
nanilbihan doong kain ang kapalit.

Yaong Marya Clarang belite sa dildg
saka si Ibarrang sa dunong ndbansdg
dahildn kay Sinang ay kanydng natatap
nae nag-itbigan neang masuyo’t wagds.

Si Elyas, ang amd ng binatang Senon
ay aldm din niydng kilabot kahapon,
yaon ay lalaking hindi umuurong,
buhay ang puhunan sa mabuting layon.

Kaya nga’t st Lupo’y masasabi nating
namulat ang isip sa madldng hilahil,
nadagi ang puso sa mga titsin
at ngayo’'y wala nang takot sa panimdim.

Si Oreng ay kanydng stnuyo’t minahdl
buhat nang umoo sa bahay ni Sinang
yaon, nang bata pa’y doon na namuhay
at naging dalaga sa paninilbihan.

. Kaya nge, si Senday ay pinarang andk,
naring dbunga na ng keniling palad,
—"“Dahildn kay Sinang!”—kay Oreng na sadd,
—“0Oo ngal”—ang ayon ng asawang Liydg.

(Nasa pahine 19 ang karugtong)
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Nakipaglaro Sa . . .

(Karugtong ng masa pahina 10)

Ricardo. Nang matapos ang awit
ay walang pumalakpak. Kapag-
karaka nama’y nagparingig ang
orkesta ng isang malinding tug-
tog. Kinuha ni Ricardo ang ta.
nikalang gintong bigay sa kanya
ni Loris ay buong pagngingitngit
na itinapon, at pagkatapos ay tu-
makbong patungo sa kinauupan
kani-kanind ng ‘“waitress” na
iyéng umawit ng Ay kalisud!

Nguni't si Dolores ay wala na.

L T

Isang kaibigan ng nawaling
“waitress” ang nagsabi kay Ricar-
do na pagkatapos ng huling awit
ay patakbong lumabas iyén na
hindi nild matiydk kung humaha-
gulhél o huméhalakhaik.

—Ang babaing iyan—ang wika
pa kay Ricardo,—ay isd sa mga
itinabéy rito ng kapalaran; na-
kipaglaro siya sa panahén, nguni’t
matitiydk ko sa inydng siya’y ma-
linis sa lalong malinis; sa biglang
tingin, siya’y masaya, walang ka-
sing-sayd, nguni’t ang puso niya’y
lumuluha, at waldng nasasabi-sabi
s& aming magkakasama kundi
isdng pangalan lamang: Ricardo!

Nagdilim halos ang mata ng bi-
nata. Ipinihit ang mga paa at
nagbalik sa dakong pinanggali-
ngan. Ang tanikalang itinapon
ay hinanap.

Nang hindi makita ay umiyak
na parang bata.

€0 >

Nalagas . . .

(Karugtong ng mnasa pahine 11)

Matagal na hindi kumibo si Glo-
ria. Nang magsalita ay nanga-
ngatal ang kanyang tinig.

—Paano ba ang gagawin ko
ngayon?

—Bakit?

Umiyak na muli si Gloria.

—Naku, sabihin mo sa akin...
wala na si Fred.. paano ang ga-
gawin ko?

—Bakit nga?

—Iinom na kaya ako ng lason.
naku, sabihin mo sa akin...

Nagsasalita siyang tila wala sa
sariling bait.

Naunawaan ko ang nais niyang
sabihin. Nanlamig din ake nang
madama kong nauunawaan ko na
siya. Nguni't wala akong mada
mang kalutasan, maging sa aking
puso.
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ALAMAT

ANG ASAWA NG “DIYOS NG ARAW"

Noong unang panahon, ang
ating daigdig ay ginigalawin ng
mga malikmata, mga anito, mga
engkanto, at ng mga diyos na
may mga kapangyarihang di
tagldy ng karaniwang nilikha.
Mayroong diyos ng hangin, ng
dagat, ng bundok, ng kidlat, at
ng iba-iba pa; mayroon din na-
mang diyosa ng mga bulaklik,
ng batis, ng pag-ibig; subali, ang
pinakamakapangyarihan sa lahat
ay ang Diyos ng Araw. Ang kan-
yang kaharian ay nasa kalangi-
tan, doon sa himpapawid. Siyd
ay isang napakakisig na lalaki,
matipuno ang pangangatawin,
malakds ang mga bisig, ang bu-
hok ay kulay-ginto at ang mga
matd niyd ay malinaw na bug-
haw.

Ang Diyos ng Araw ay lumi.
libot sa daigdig na lulan ng ising
karwaheng ginto na hinihila ng
apat na kabayong puti na may
mga pakpik. Kung minsan siya
ay bumibaba sa lupa at dinida-
law ang kanyang mga alagad;
tinitingnan niya kung ang bawa’t
is4 sa kanilA ay tumutupid ng
kani-kanilang tungkulin.

Ising araw, samantalang ang
Diyos ng Araw ay nagliliwaliw
sa ihabaw ng mga ulap, ay kan.
yang nakita sa kalupaan ang
Prinsesa ng mga Bulakldk na
nag-iisd sa kanyang maganding
hidlamanian. Mabilis na pinaltik.

ang mga kabayong humihila sa-

kanying karwaheng ginto, at ang
mga yaon ay dali-daling bumaba
at dinald siyd sa malapit sa ki-
natatayuan ng Prinsesa. Ang
Diyos ng Araw ay namangha
pagkatapos niyang makababa at
mékita sa malapitan ang Prin-
sesa, sapagka't ang kanyang na.
kaharap ay isidng diwatang ang
iwing gandi ay parang svmisilaw
sa kanying mga matid. Noon din
ay naramdaman niyang bigléng
umusbong sa loob ng kanyiang
dibdib ang ising paghangang wa-
lang katulad. Kanying niasamyo
ang bangong ipinadpadpid ng ha-
ngin at sa sandaling yaon ay di
niydA mapagwari kung yaon ay
nagbuhat sa mga bulakldk o sa
masanghayang Prinsesa.
Naligalig ang puso ng Diyos ng
Araw-—sa sarili ay kanying na.
tiydk na hindi siyd mitatahimik
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Ang paglubog ng araw sa kabila ng
Luok ng Maynila ay isdang napakagan-
dang tanawin. Bakit? Iyan ang hiwa-
gang nililiwanag ng alamat na ité.

hanggiang hindi niya naipagsasa-
ma ang Prinsesa sa kanyang ka-
harian sa himpapawid, upang
doon ay magsalo sila sa kaliga-
yahan. Ang Prinsesa ay magi-
ging tangliw sa kanyang buhay
upang sa kalawakan ng himpapa-
wid ay hindi siyd makidami ng
kapanglawian at pag-iisé.

Di kaginsa-ginsa'y dumating
ang Diyosa ng mga Bulaklak,
ang butihing inid ng Prinsesa, na
sa pagkakita sa Diyos ng Araw
ay yumukod at nagbigiy-galang.
Napansin ng Diyosa ang tinging
maamo ng Diyos ng Araw sa kan-
yang anak, at siyd'y, parang ki-
nabahian, Mahal na mahal sa
kaniyda ang Prinsesa na siyang
tanging hiyas at ligaya sa kan-
yang buhay. Siya'y pinukaw sa
pagmumuni-muni nang maérinig
niyd ang tinig ng Diyos ng Araw.
“Maging kalabisan kaya kung hi-
lingin ko sa inyo ngayon din ang
kamiy ng mutya ninyong Prinse-
sa? Asahan ninyong siyi ay
aking paliligayahin at dudulutan
ng lahat ng aliw,” ang wika ng
Diyos ng Araw. Ang Diyos ng
mga Bulaklak ay hindi maka-
tanggi—katumbis na rin yaon ng
isang utos. At pagkalipas pa ng
iling sandali, ang mag-ind ay
malungkot na naghiwalday. Ang
Prinsesa, palibhasa’y maluwét na
ring humahanga sa kakisigan ng
Diyos ng Araw, ay malugod na
sumakdy sa karwaheng ginto na
kapiling ng kanying kaising-
palad. Di nagluwat at silang da-
lawd’y inihatid sa kanilang ka-
harian sa himpapawid, sa ibabaw
ng mga ulap.

Simula noon ay naging lubos na
maligaya ang Diyos ng Araw sa
piling ng kanyang asawa, ang
Prinsesa ng mga Bulakldk. La-
ging maliwanag ang daigdig, at
ang lahat ng nananahanan sa
lupa ay panatag at masayi. Ma-
ging ang Diyosa ng mga Bulak-
lak ay naparaman ng lungkot sa

ILANG-

pagkawalay ng kanyang tanging
mindmahdl nang kanying mama-
las na ang mga bulaklik ay ma-
kukulay at masisigling wawagi-
wagaywiy sa liwanag.

Tuwang-tuwa ang Diyos ng
Araw sa kanyédng kapilas ng bu-
hay—bawa’t ngiti, bawa’t kata-
gang bighkasin nito ay sapat na
upang magdulot sa kanying puso
ng masidhing kagalakan. Mag-
kapiling silang lagi sa kaniling
karwaheng ginto na lumilibot sa
himpapawid, at may pagmamara-
ngal na ipinakikita ng Diyos ng
Araw sa kanying asawa ang na-
sasakop ng kaniyang kaharian.

Isang araw, siling dalawi'y
masaying naglalare at naghdha-
bulin sa ibabaw ng mga ulap na
tulad ng mga musmos. Napuno
ang himpapawid ng kaniling
mga halakhak. Datapwa, sa sigld
ng kanilang pagkakatuwaan, hin-
di namamalayan ng Prinsesa na
siyd pald’y dumdidausdos sa likod
ng isang bahédghari, at nang kan.
yang méapansin yaon ay huli na:
siyA ay nahulog sa dagat! Ang
dagat ay maliksing pumulupot sa
kanyang malambot na katawan
at siyd’y dinala sa kailaliman,
Ang Diyos ng Araw ay hindi man
lamang nakasigaw; halos mag-
putok ang kanyang dibdib nang
mamalas na lamang at sukat na
ang kanyang pinakamémahil na
asawa ay nildlaru-laro ng malu-
pit at waling.awang dagat!

Naghinagpis ang Diyos ng
Araw. Niyanig niyd ang daigdig
ng mga lindol ng kanyang pig-
hati, at binayo pa ng mga kulog
ng kanyang himutok. Ang mun-
do ay binalot ng dilim... at ang
lungkot ay kumalat sa ibabaw ng
lupa.

Ang katawan ng asawa ng
Diyos ng Araw ay ipinadpid ng
hanging timug-kanluran sa Look
ng Maynila, sa dakong Kabite.
Nang muling lumabas ang Diyos
ng Araw mula sa kanying pag-

ILANG

luluksa, ay nimalas niyad ang ka-
tawian ng kanying asawa na lu-
lutang-lutang sa ibabaw ng da-
gat. Sa tindi ng dalamhati sa
nagsisikip niyang dibdib, ay
kanyang ginawiang bato ang ka-
tawing yaon na wala nang bu-
hay.

At hanggéng sa panahong ito,
madari nating makita ang kata-
wan ng asawa ng Diyos ng Araw
na naging bato. XKung takip-si-
lim, buhat sa Luneta ay ihagis
ang ating masid sa mga bulubun.
duking nasa kabila ng dagat sa
likurdn ng Kabite, at ating m4.
papansin ang anyo ng ising ba-
baing hubidd na nakahiga at na-
katingin sa papawirin, ang buhok
ay nakalugay na patungong hila.
ga, at ang kanyang mga kamdy
ay nakahalukipkip sa tapit ng
kanyang tiyin, at waring nahi-
himbing.

Hanggang sa sandaling ito ay
minamahal pa rin ng Diyos ng
Araw ang kanyang mutya na siya
nang bahagi ng mga bulubundu-
kin ng Kabite. Ang Diyos ng
Araw ay maagang uméalis sa
kanyang himlayan upang tingnan
kung niroon pa rin sa dating
pook ang kanyang sinta. At
kung oras na ng kanying pag-
lisan ay tila bantulot pa siyang
lumulubog sa kabila ng dagat,
sapagka’t ibig niydng mapagya-
man sa paningin ang nakahimlay
na anyo ng dati niyang ligaya.
At ang silahis na naguguhit sa
pisngi ng langit kung takip.silim
ay kinukulayan ng kaniying ma-
apoy na damdaming hanggi nga-
yon ay hindi pa rin namimatay.

Tunay na katangi-tangi ang
paglubog ng araw sa Luok ng
Maynila, na siyang pook na la-
long malapit sa puso ng Diyos ng
Araw—sapagka't ang tubig nito
ay laging humdihalik sa paanan
ng kanyang asawang naging ba-
to.

Walang kamatayan ang pag-
samba ng Diyos ng Araw sa
kanyang mutya, at sa araw-araw
ay hindi nagbabawa ang tindi ng
kaniyang mga silahis kung hag.
kin ang anyong yaon na wari
bang sa tuwina'y kanydng pini-
pintuho.

—G, P.

Sabado, Nobyembre 3, 1945.



Ang Kamay . ..

(Karugtong ng nasa paohing 8)

siyd at iyo’y isa lamang sa mga
kasama sa bahay ay ipinikit na
muli ang mga matd upang maka-
tulog. Waling anG-ané ay naka-
ulinig siya ng ising tinig na nag-
sabi sa wikang kastila ng salitang
iros. Nang siya’y dumilat ay na-
kita niyang ang natatalukbungin
ng puti ay nakaluhéd sa paanin
ng Sagrado Corazon de Jesus na
nasa kanilang altar o dambana,
Nagkulubdéng siya ng kumot.

Kinaumagahan ay ibinalita ni
Ofelia ang nangyari naman sa
kanya nang hatinggabi ring yaén.
Natutulog din siyd noon nang ang
bata ay umingit. Nang idilat daw
ni Ofy ang kanyang mga maté ay
nakitang ang kanyang kulambo ay
umaangit ng wala namang kamay
na nag-aangat. Hindi niy4 pinan-
sin at ipinaghele ang bata. Wa-
lang ant-ané ay naringig din niyd
ang isang tinig na nagsabi ng
iros, katulad ng sinabi rin kay
Lucy ng nakatalukbéng ng puti.

(Ang iros ay saliting kastila na
ang ibig sabihin sa tagalog ay
magsialis kayd.)

Nabuo sa akala ng dalawing
magkapatid na marahil ay “dina-
dalaw lamang sild ng kalulwa ng
kaniling mahal na ind”, kaya't
ang kaniling pinagkiyarian ay
ipagdasal nild at ipagpamisa.

Ngayéng mangyari na ang lahat
ng nangyari ay saka pa lamang
nabuo ang paniwala ni Lucy na
sila’y talaging dinalaw ng kalu-
lwa ng kanilang mahdl na ind at
pinadalis sa pook na kaniling ti-
rahan sapagka’t may malungkot
ha mangyayari,

Ang malungkot na kinasapitan
ng magkapatid na Pamintuan ay
lalo pang pinalungkét ng kapaha-
making nangyari kamakailan la-
mang sa kanilang kapatid na pa-
ri, si P. Jose Pamintuan, kura sa
purok ng Sampalok na nasagasa-
an ng isdng “jeep” sa daang M.
Earnshaw. Si P. Pamintuan ay
namatidy noon din at ang nagpa-
patakbé ng “jeep” ay di man la-
mang tumigil upang saklolohan
ang paring nasagasaan,

*x k%

Ang is4 pa sa mga sinawi ng
kalupitin ng mga kaaway sa iba-
yo ng ilog, sa Ermita, ay si koro-
nel Telesforo Martinez ng huk-
bong pilipino. Ité6 noon, kasama
ng kanyang andk at ng isd pa ring
koronel ng hukbo natin sa Minda-
naw, si koronel Angeles, ay nag-
kakanlong sa kanilang *shelter”
pagka’t nagsald-salabat ang pun-
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(Karugtong ng nasa pahine 17)

At nitong st Senday ay maging dalaga
sild ang ndgisndng amd’t ind niyd
st Sinang ay manong minsan ma'y ndkita
at ni sa gunita ay hindi kilald.

Palibhasa'y bugtong ng dating butihin,
butihin din namdn, mabini’t mahinhin,

kayd’t ang dalaga ay

halos sambahin

ng amang si Lupo’t ng inang si Oreng.

At st Senday nama’y waldng sinasakit
kundi ang maglingkod ng buong pag-ibig,
pagkdumaga na'y sasalok ng tubig,
pagbalik sa bahay, linis pa ng binis.

Anupd't ang buhay nilding mag-aanak
ay di ndlilihis sa guhit ng palad
kayd’t ang kasyohd’'y siydng namumugad
sa kaniling dampang laging mapanataeg.

(Itutuloy)

long humahaging. Ang bahay ni-
14 ay inakyat upang dakpin si ko-
ronel Martinez na pinaghihinala-
ang may kinalamdn sa mga lihim
na kilusan. Nang waling natag-
puang tao sa bahay, ang ginawa'y
* hinagisan ng “hand grenade” ang
“shelter” na pinangungublihin ng
dalawang koronel na nangamatidy
noon din.

Si koronel Martinez ay kabilang
sa mga namayani sa Bataan at sa
mga naghirap sa Kapas. Niténg
panahén ng Repiblike sa ilalim
ng pamamatnubay ng Pangulong
Jose P. Laurel ay itinalagd siya
sa Malakanyang upang maging
katulong ni heneral Capinpin na
noo’y tagapayo o adviser ng Pa-
ngulo sa lahat ng bagay o sulira-
ning may kinalamin sa hukbo. Sa
Malakanyang, si koronel Martinez
ay kabilang sa puluténg ng maha-
halagang taong may nalalaman sa
mga lihim na kilusin. Nang mga
huling araw ng Republike ay pi-
nakiusapan ng Alkalde Guinto ng
Maynila ang Pangulong Laurel
upang si koronel Martinez ay ita-
lagd sa Siti-Hol sa pagtatatig ng
hukbong kung tawagin ay “home
guard”. Bagamén nakatalagi na
si koronel Martinez sa Siti-Hol ay
iagi siyAng nagtutungo sa Mala-
kanyang upang makipulong at ma.
kipagsanggunidn sa mga dati ni-
yang kasama.

Ang inasim.asim ni
Martinez na ayon sa kanya'y ma-
luwalkating araw ng ating katu-
busan, dahil sa kabuhungdn ng
mga hapén, ay di man lamang ni-
y4 nakita.

koronel |

Siya’y namatay na kayakap-ya-
kap ang bandila ng malilinis na
simulain ng Demokrasya.

EIE T

Magalang na pinararating na-
min sa mga giliw na mambabasa
na may natitipon na kaming ulat
na nauukol sa nakapanlulumiy na
nangyari sa mga pook ng Pako,
Ermita, Maalat at Intramuros o
loob ng Maynila. Ang unang lat-
hala namin ukol sa mga nangyari
doon ay pinamagating Sa Kabila
ng Illog na lumabas sa unang bi-
lang niténg ILANG-ILANG, ang
ikalawa’y pinmamagatin naméng
Mga Sinawi ng Kapalararn at lu-
mabis sa sinundang bilang nité.
Ang mga lathalang ité, na siyang
pangatlo, ay inuluhan namin ng
Ang Komdy ng Tadhana. Sa su-
sunod na bilang namin ay aba-
ngin ninyo ang Sa¢ Kuké ng mga
Ganid na pinakakarugtong ng mga
lathalang nasabi na kababasahan
ng iba't iba pang nakanpangingi-
labot na mga pangyayari.

Alaala Sa . . .

(Karugtong mg nase pahine 17)

Ibang.iba si Ding nang siya’y
magpaalam sa akin; waring na-
ragdagan ang sigla ng kaniyang
katawan at natiyak kong sa pag-
tango niya sa larangan ay hindi
siya maaaring mgmatay, alang-
alang sa taglay niyang sanglang
magpapagunitang may naghihin-
tay sa kaniya sa nayon ng Ma-
talahib. ..

MALUWAT nang nagbalik ang
mga amerikano sa Pilipinas. Sa
kabayanan ay walg na ang garl-
son ng mga hapon. Nabalitaan
na rin namin ang pagsuko ng Ha-
pon. Tahimik na sa kabayanan—
malimit na kaming magtungo ro-
on sapagka't wala nang hapong
yuyukuran sa daan.

Nguni’t si Ding ay hindi ko pa
nakikitang muli. Hindi na yata
siya magbabalik. Namatay kaya
siya? Walang makapagsasabi sa
akin sapagka't ang nayon ng
Matalahib ay nasa paanan ng bun-
dok at maluwat nang nangagsia-
lisan ang mga gerilya—sila’y nasa
kabayanan nang lahat. At sa
paglipas ng mga araw ay nada-
rama kong si Ding ay hindi na
magbabalik sa nayon ng Matala-
hib,

At ngayon ay Araw ng mga Yu-
mgo.

At may nagugunita
aking pag-ibig.

At ang aking pag-ibig ay may
puntod sa kaibuturan ng aking
puso—ang puntod ng isang pag-
ibig na pinagmalupitan ng tadha-
na o ng kapwa. Alin man sa dala-
wa ay di makababago sa katoto-
hanang si Ding ay hindi na mag-
babalik sa akin.

Kaya sa Araw ng mga Yumao
ay tatanglawan ko ang kaibuturan
ng aking puso.

At haringwa’y wala na ang pun-
tod na iyon—sapagka’t pinawi na
ng paglimot na siyang nananaha-
nan sa aking puso.

WAKAS

ako—ang
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PAMPAARALAN

UNANG ARALIN
Ang, Si
Ang mag-anak ay sa bukid nakatird. Ang bahay nila
ay maliit. Ang bukid nila ay malaki. Ang ama ay si Mang
Llloy Ang ind ay si Aling Poleng. Ang anak na lalaki ay
si Ben. Ang anak na babae ay si Nena.
Si Mang Liloy ay magsasaka Si Ben ay katulong ng

ami. Si Nena ay katulong ng in4. Ang ind at ang ama ay
masisipag. Si Ben at si Nena ay masisipag din. Ang mag-
anak ay masaya.
Pagsasanay

Lagyan ng ang o si ang bawa’t patling.
1. ama 6. .—— bahay
2. —— Mang Liloy 7. —— bukid
3. —— anak na babae 8. —— ind
4. — Ben 9. —— Aling Poleng
5. —— Nena 10. anak na lalaki

" (Ang st ay pantukoy sa ngalan-tao at ang ang ay pan-
tukoy sa ngalang-bagay. Ang ang at si ay tumutukoy sa
simuno (subject) ng pangungusap (sentence).

IKA-2 ARALIN
Ng, Ni

Ang kalabaw ni Mang Liloy ay malaki. Ang mga su-
ngay ng kalabaw ay mahaba. Ang buntét ng kalabaw ay
mahaba rin.

Ang kambing ni Ben ay maliit pa.
bing ay itim at puti.

Ang aso ni Nena ay matapang. Bagsik ang ngalan ng
aso. Ang kulay ng aso ay puti. Ang buntét ng aso ay putél.

Ang pusa ni Aling Poleng ay masipag. Ming ang nga-
lap ng pusi. Ang kulay ng pusa ay itim.

Pagsasanay
Lagyan ng ng o ni ang bawa’t patlang.

Ang kulay ng kam-

1. Ang kalabaw Mang Liloy ay malaki.
2. Ang kambing —— Ben ay maliit,

3. Ang pusa Aling Poleng ay si Ming.

4. Ang aso Nena ay matapang.

5. Ang buntét kalabaw ay mahaba.

6. Ang kulay —— pusa ay itim.

7. Ang ngalan —— aso ay Bagsik.

8. Ang mga sungay kalabaw ay mahaba.
9. Ang ngalan —— pusa ay Ming.

10. Ang kulay aso ay puti at itim,

(Ang n: ay pantukoy sa ngalang-tao at ang ng ay pan-
tukoy sa ngalang-bagay. Ang ni at ng at tumutukoy sa
may-ari ng bagay na bindbanggit sa pangungusap).

Gamitin sa pangungusap ang bawa’t isi4 sa mga pari-
rala (phrases).

Pagsubok
(Test)

Sabihin ang pantukoy sa loéb ng panakléng na nara-
rapat sa pangungusap:
(Ang, Ng, Ni) bahay ay nasa-bukid.
(Si, Ang, Ng) Mang Liloy ay taong masipag.
Ang tanim (nind, sini, ng mga) bata ay gulay.
Ang bulaklik (ng, ni, si) rosal ay mabang6.
(Ang, Si, Ni) Ming ay pusang itim.
(Ang mga, ng mga, nind) mais ay magugulang na.
(Si, Ni, Ang) anik na lalaki ay katulong ng ama.
Ang mga hayop (sind, ng mga, nind) Ben ay mata-

e S sl e

tabAa.

9. (Ang, Si, Ni) Bagsik ay bantay sa bahay.

10. (Ang, Ng, Si) bahay ay nasa-bukid.

11. Si Mang Liloy ay nagtanim (ng mga, ang mga
nind) gulay.
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12. Sina Aling Poleng ay pumitds (ng mga, ang mga,
sind) kamatis.

13. Ang mga sungay (ng, ang, si) kalabaw ay mahaba.

14. (Si, Ni, Ang) kambing (ni, ng, si) Ben ay maliit pa.

15. (Ang, Ng, Ni) bakuran (nini, ng mga, sini) Ben
ay malaki.

16. (Ang mga, Ng mga, Nind) sampagita (ni, si, ng)
Aling Poleng ay may (mga, ng, si) bulaklidk na.

Basahin ang kuwentong it6:

Si Matd, St Kamdy at St Tiydn.

Ising araw si Mata at si Kamay ay nag-usap. Ang
sabi ni Kamay, “Mat4, naririnig mo ba aké?”

“Oo0,” ang sagbét ni Mata.

“Ikaw ba’y hindi napapagod?’ ang tanéng ni Kamiy.

“Ané bang hindi, pagdd na pagdéd na ngi aké,” ang
sabi ni Mata.

“Aké man ay pagéd na pagdd na rin,” ang sabi ni Ka-
may. “Tayo ay gawé na lamang nang gawi. Mabuti pa si
Tiyan. Wali sivang gawain.”

“QOo, ngd. Kaawa-awad naman tayo. Tayo na lamang
ang gawd nang gawi. AKkO ay tingin na lamang nang ti-
ngin,” ang wika ni Mata.

“Talaging kaawa-awa tayo.
ng kilos.
Kamay.

“Ané, ibig mo, huwag na tayong gumawai, ang sabi ni
Mata. “Pipikit aké at ikAw naméan ay huwag kumilos.”

“Ikaw, e. Hala, hindi na aké kikilos at ikiw ay pumi-
kit na,” ang wika ni Kamay.

“Haléa, kay9d,” ang sabad ni Tiyan.
mapaano. »’

Parang si Tiyan ay hindi nirinig ni Kamay at ni Mata.
Si Mata ay nakapikit na at si Kamiy namin ay hindi na
kumikilos.

Nakaraan ang isang araw. Nakaraidn pa ang ikala-
wang araw. Si Kamday ay hindi makakilos. Siyd ay mahi.
na na.
ba? “Matd, Mata,” ang tawag ni Kamay.

a ?”’
) Si Mata ay hindi halos makadilat.
rin.

“Oo,” ang mahina niying sagét.
vatd aké.”

“Amé, hindi ba’t sinabi kong baka kayé kung mapaané!”’
ang sabad ni Tiyan. Kapwa ngi kayé maméimatiy kapag
hindi kay6é gumawa.

“Mata, Matd,” ang tawag ni Kamay.
Aké ay kikilos na.”

“Hala, bigyan ninyé si Bibig ng pagkain,” ang utos ni
Tiyan.

Si Mata ay dumilat na at si Kamay ay kumilos nang
dahan-dahan. Si Blblg‘ ay sinubuan na ni Kamiy ng pag-
kain. Tlnanggap naman ni Tiydn ang pagkain. Si Kamay
naman at si Mat4d ay unti-unti namang lumakis.

“Aké, ay lagi nang gégawﬁ,” ang sabi ni Kamay.

“Alko rin,” ang wika ni Mata.

“Mabuti at natuto kayé,” ang sabad ni Tiyan.

Sagutin ang sumusundd na mga tanéng:

. Bakit ayaw gumawa si Kamay at si Mata?

. Ané ang ginagawa ni Tiyan?

Ané ang ginawi ni Mata?

Ané ang ginawi ni Kamay?

. Ané ang nangyari pagkaraan ng dalawing araw.
Ané ang natutuhan ni Kamay at ni Mata?

(Itutuloy)

Aké ay kilos na lamang
Talagdng pagdd na pagdd na aké,” ang wika ni

“Baka kayé kung

“Buhay ka pa
Siya ay mahina na

“Kamaiy, mamamatay

“Dumilat ka na.

DO N
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Ang Kuros Na . ..

(Karugtong ng masa pahina 4)

buo ang loob at matatig sa kan-
yang pasiya. Dahil dito ay bu-
muo ng isang pangwakas na aka-
la at ito ay ang pagsusuplong sa
mga hapon na ang ama ng dala-
ga ay isang kaalam ng mga ge-
rilya at sapagka’t isang tiktik na
kinikilala ay pinaniwalaan siya
agdd. Ang ama ni Virginia ay
dinakip, pinahirapan, ikinulong,
at nang hindi pa rin umamin sa
ibinubuhat na kasalanan ay pi-
natiy sa kabundukan. At pag-
katapos noon, nang wala pa ring
magawa si Ricardo kay Virginia,
sa pamamagitan din ng kanying
pakikipagmatalikan sa mga bu-
hong na hapon, ang dalaga na.
méan ang dinakip at dinala sa ka-
bundukang pinagpatayah sa amé
nito. At doon, sa pamamagitan
ng lakas at pagbabanta ay hindi
wmugot hangging sa di maigu-
po at malapastangan ang kaba-
na'an ng pagkababae ni Virginia;
pinalegda pa rin ni Ricardo ang
daiaga upang ang iling bahagi
ng mga pag-aari nito ay mapa-
lipat sa kanyi anupd’t sa lahat
ng katampalasanan at kasama-
ang magagawa ng isang tao, ang
inasal na yaon ni Ricardo ay wa-
la nang katulad.

Isang gabi sa loob din ng ka-
sukalang yaon na kinalalagyan
ni Virginia at ni Ricardd na ka-
sama ng mga sundalong hapon ay
radinig na lamang nild at sukat
ang sunud-sunod na putok na
isa-isang ikinamamatay ng mga
buhong na hapon. Si Ricardo ay
humawak din ng baril at naki-
digma sa piling ng kanyang mga
kasama. Nang sild’y wala nang
magawa at nakikini-kinitang pa-
tungo na sila sa pagkaubos ay
nakaisip ng isa pang lalong ka-
buhungin, ang patayin si Virgi-
nia yamang ito ang nagbunsod sa
kanyda ng pagkakidpatungo sa
pook na yaon. Ang babai ay kan-
yang iginapos sa punung-kahoy
at pagkatapos ay tumawag ng

ising sundalo upang siying bu-
maril,  subali’t nang sandaling
isisagawa na lamang ito ay si-
yang pagdating ng isang gerilya
na umulos ng patalim sa baba-
ril na ikinamatiy nito agad at
pagkatapos ay pinaputukidn ang
buhong na si Ricardo na noon
di’y naghingalo. Lumapit sa na-
kagapos na babai upang ito ay
kalagan, nguni't di pa natatapos
na gawin ay ising ligdiw na pun-
lo ang sumawi sa matapang na
kawal.

Nang magsirating ang mga ta-
pat na kawal ng bayan at maka-
lagan ng gapos si Virginia ay
nilapitan nito ang kanyang ta-
gapagligtds na nakalugmok na
siyang pinuno ng mga gerilya,
at gayon na lamang ang kanyang
pagtatakd nang makilalang
Raul ang lala)ing yaon. Ang
sugatan ay hindi pa patdy, may
kaunti pang hiningdng n4lalabi
kaya’t nang idilat ang mga mata
nito at makitang si Virginia ang
may kalong sa kanyad ay napa-
ngiti sa gitna ng mahapding ki-
rot na likha ng kanyang sugat
at ang ndsabi:

—Virginia, kay.palad ko sa
mga sandaling ito, sapagka't
ako’y mamdmatdy na nakikita
kitd, salamat sa iyo sa pagpapa-
halaga mong ito!—At pagkawika

si

ay pamuling pumikit upang
huwiang nang dumilat kailan
man. Natupad niyd ang saliting

ang pangalan ni Virginia ang ka-
huli-hulihang tatawagin sa sanda-
li ng kanyang kamatayan.

Sa harip ng gayong malungkot
na pangyayari si Virginia ay
lumuluhang niyakap ang bangkay
ni Raul, hinagkidn ng maraming
ulit at siyd’y nagsisi sa kanyang
kabaliwang nagawa.

At, noong pisti ng mga patay
sa isdng ulilang puntod na kina-
lilagyan ng ising kurus na puti
ay ndroroon si Virginiang mata-

Ang Buhay . ..

(Karugtong ng mnase pahina 15)

Margarita! Kay-gandang pangi-
tain! Isang larawan ng dalagang
malinis ang budhi at puso at isi-
nilang sa kabukiran ng Alemanya,
mapagmahal  paniwalain. Umi-
big, na isang pag-ibig na marangal
at taimtim sa puso, kay Fausto.
Ito naman ay lalong nagsikap sa
pagtuklas ng karunungan at pina-
bayaang pumailanlang ang kan-
yang isipan sa langit ng bagong
diwa at bagong karunungan upang
idulot ang lahat sa kanyang mina-
mahal na Margarita,

Ang Fausto ni Goethe ay kaiba
sa maraming Fausto ng Aleman-
ya noong unang panahon. Ang
mga unang Fausto ng isang daan
at dalawampu’t pitong manunu-
lat ay pangahas, walang panana-
gutan at nahulog sa impiyerno;
ang Fausto ni Goethe ay matalino,
pangahas nguni’t may kakaya-
han (mistulang larawan ng mga
mamamayan sa Alemanya) at hin-
di nahulog sa impiyerno bagama't
sumuway sa katuruan ng Roma.
At ang tampok ng alamat na si-
nulat ni Goethe ay ang Jlarawan
ng dalawang alemana: masunu-
rin maganda, marangal at tapat
sa pagmamahal.

(Ang pinegkunan ng mga talu
ay amg mga sumusunod: Historie
von D. Johann Fausten; Warhaff-
tige Historie mi Widmann; Biblio-
teca Universal; Biblioteca Inter-
nacional; Popular Emneyclopedia;
K, J. Scher: Faust Von Goethe;
Madame Stael: De l'Allemagne;
Baron Blaze de Bury: Essai sur
Goethe et le second Faust; D.
Guillermo English: El Fausto.)

imtim na ipinagdarasial ang ka-
luluwa ng binatang labis niyang
pinakaapi na ngayo'y waling ka-
pantiy sa kagitingan ng kanyang
pagpapahalaga,

ABANGAN ANG—
SALIN SA TAGALOG NG

And Now Comes
Roxas

Na sinulat ni

FELIXBERTO G. BUSTOS
(Kabalitaang Pilipino sa Digma)
Aklat na kababasahan ng mga
kilos at gawain ni Hen. Roxas
sa panahon ng mga hapon.

624 R. Regente

Outdoor Advertising
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Electrical Contractors
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ILANG-

ILANG

Ang “Papel-de . ..

(Karugtong mg nasa pahina 14)

lilimampuing séntimos, pipisuhin,
lilimahin, sasampuni, lilimampuin,
sasandaanin at lilimandaaning
piso. Anong gaganda ng pagka-
kaguhit at anéng dirikit ng di-ma-
sasagwang kulay na gihamit! At
upang mapatunayan, nang wa-
lang munti mang pag-ailinlangan,
na ang mga salaping-papél na
itong palalabasin ng Central Bank
ay talaging “sa Pilipino at para
sa Pilipino”, ay di lamang nagta-
taglay halos lahat ng larawan ni
Rizal, kundi ginamitan pa ng pa-
nidy na mga saliting tagalog, na
pinaradn pa’t ipinawasto sa Su-
ridn ng Wikang Pambansa, bago
ivinadala sa limbagang pinagti-
tiwalaang gumawa. Ang pinag-
padalhang limbagan ay sa Tokyo
rin at hindi rito; nguni, sapul no-
61, na nakapangalahati na ang
taéng 1944, ay hindi na napaba-
1ik, at munti mang balita sa nang-
yvari, ay wala nang natanggap di-
to, hanggang datnan ang “Repu.
blikang” iy6n at ang Hukbéng Ha.
ponés na kinasasandigan niyi ng
kalagim-lagim na babalang ...
“Oras Mo Na!”

Sa lipa-lipundn ng matataas na
taumpamahaladn noén, ay nagka-
panahon kaming makarinig ng
ilang pahiwatig tungkol sa mga
dahildn ng di-pagkatuloy ng Cen-
tral Bank at tungkol sa pagkabigo
ng nakahanda nang limbaging
mga salaping-papél na talaga nang
pilipino. Kaipala, ang mga pang-
yayaring aming nahiwatigan ay
makatutulong nang malaki sa pag-
lilimi at paglinaw ng karapatén
ng Pilipinas na makasingil sa Ha-
pén ng mga katumbas na halagid
ng mga nawalan ng halaging
daan-daing angaw na pisong ipi-
nagpilitan niya ritong gugulin, sa
pamamagitan ng nangasabing pa-
pel-de-hopin.

Sumama sa malaking Lupon ng
mga Pinunong Pilipinong nagsad-
ya sa Tokyo ang noo’y Kagawad
sa Pananalapi ng Pilipinas. At
sa mga taglay niyang layunin sa
pagdulég sa ilang matataas na
tanggapa't pinuno roéng may-ka-
ugnayin sa mga siliranin ng pa-
nanalapi. ay kabilang ang mga su-
musunéd:

1. Kung gaano ang kikilanlin ng
dalawang pamahalaan na tumba-
sang halaga ng PISO ng Pilipinas
at YEN ng Hapén.

(Tdtapusin)
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Dalawang
Katatawanan

SINUNGALING ANG SALAMIN

Si Teryo at si Terya ay dala-
wang magkaibigan, hindi magnob.
yo. Isang araw ay magkasamang
nagpapasyal ang dalawa. May
naraanang isang tindera na may
mukhang kaakit-akit at bawa’t
makatingin ay nahahalina. Isa sa
mga nahalina ay si Teryo.

—Kay ganda-ganda ng dala-
gang iyan—ang wika ng binata.

Si Terya, na isang dalagang
ayaw makaringig ng mga salitang
pumupuri sa kagandahan ng ibang
babai ay lumabi.

—Pse!—anya,—kundanga’y de
salamin ka.

—0, e ano kung ako’y de sala-
min?

—At di mo ba nalalamang lahat
ng salamin ay sinungaling?

Walang ann-ano ay nakasalu-
bong ang dalawa ng dalawang,
kaibigane binata na kapuwa rin
de salamin.

—Naku, Teryo, kay palad mo!—
ang wika ng isa.

—At bakit?—tanong ni Teryo—
Pagkaganda-ganda ng kapartner
mo.

Si Teryo ay
Terya.

—O0o, pagkaganda-ganda...

—Hindi ba madaring alisin mo
muna ang iyong salamin bago ka
magsalita?

—Hu!—ang paismid ni Terya.

napatingin kay

€Odp———

PABALIGTAD NA PAGBASA

Ito’y nangyari noong naririto pa
ang mga hapon,

At nangyari sa isang trambiya.

Nagbabasa noon ang isang la-
laking may matikas na tindig at
di mo sasabihing hindi marunong
bumasa. Ang tinutunghayan ay
“Taliba”, tanging pahayagang
tagalog na pangaraw-araw at nasa
flalim ng kapangyarihan ng mga
hapon. Napansin ng mga katabi
na ang pagkakahawak sa pahava-
gan ay pabaligtad, patumbalik,
nlo ang nasa ibaba at pae ang nasa
itaas.

Isang kaibigan ang lumapit.

—Hoy, pinagtatawanan ka ng
lahat—ang wika.—hindi ka raw
marunong bumasa ay naghaham-
bog ka sa harip ng marami; ibig
mo raw lamang masabing maru-
nong ka ngang bumasa.

—At bakit?—itinanong.

—Pabaligtad daw ang hawak mo
sa peryodiko. ..

—At di ba nila nalalamang ga-
nitong talaga kung basahin nga-
von ang alin mang peryodiko ng
TVT?

—-Aba! at bakit?

—Sapagka’t ang kahulugan ng
lahat ng sinasabi ay kailangang
haligtarin!
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Mga Salitang
Magkakasingkahulugan

Abdng
(abat, bakay, pukoy, habdt)

Ang salitang abdng ay siyang ginagamit kung ang isa’y
naghihintay sa sinuméng ibig na makita o makatagpo.

Kung ang paghihintiy ay ginagawa ng pasubék sa
isang tividk na pagdaraanan, abat.

Kung ginagawa namrin ng nagpapalakad-lakad na wa-
ri’y nakikiramdam sa ising pook o isang bahay na inaaka-
lang kinaroroonan ng ibig makita o makatagpo, bakay.

Ang pukoy ay hindi gamiting salita sa Maynila; iyad’y
salitang lalawigan na ginagamit sa pag-aabang sa sinumang
ibig na mahuli.

Habdt ang ginagamit kung ang sinumang nais na ma-
dakip o makatagpo ay pasalubéng na aabangéin sa isang ti-
yvak na pagdaraanan.

Dito natin sila abangadn.

Diyin mo abatan ang masamang taong iyon at tiydk na
mahuhuli mo.

Sino ba o ané ba ang birnabakeyan mo sa pook naming
it6 at lagi na kitdng nakikita kung ganitong oras?

Kung hindi sa Ilaya nila pinukoy ay hindi nila mahu-
huli si Manuel.

Hinahabol nild roon ang magnanakaw, habatin natin
dito.

Abay
(sama, akbay, akay)

Ang pinakasaliging salita ng abay, akbay at akay ay
ang sama at iniuukol sa paglakad na may sadyang kasabiy
at kagayak.

Sinasabing abay kung ang kasama’y sadyang itinalaga
sa sinuméng tumatanggap ng anumang karangalan o kaya'y
sa sinumang inihahatid para sa ising layunin.

Si Pedro at si Marya ang siyang magsisiabay sa ikaka-
sil bukas; si Rodolfo ang pinaabay sa Alkalde nang ité’y
magtungo sa Palasyo.

Kung ang is4 sa magkasama sa lakad ay nakasapupo sa
baywang o nakapatong ang kamay sa may gawing balikat,
akbdy. .

Si Lupo’t si Carlos ay magkaakbdy sa paglakad.

Kung hawak sa kamay ang isang kasama, akay.

Si Simén ay akay ng kanyang anik na bunso.

Abdk
(gabok, alabik, alikabok)

Ang abék ay siyang itinatawag sa lahat ng bagay na du-
i6g na napakaliliit.

Gabék naman ang tawag sa alin mang bagay na naka-
kain na pinatutuyo’t dinudurog o ginigiling na mabuti, ka-
tulad bagd ng kamote, bigas, balinghoy dawa atb. Kung
bagé sa kastila ay arina.

Ang inilagdy sa maruya ay gebdk ng balinghoy; noong
panahon ng mga hapén ay gabék ng bigas ang ginawang ti-
napay

Alabok ang tawag sa lupang nadudurog.

Ang tao’y sa alabék galing, sa alabéx din uuwi.

Tinatawag naming alikabik ang lahit ng uri ng abék
na inililipdd ng hangin buhat sa mga da&n.

I_’ag ganiténg tag-araw ay talagang di ka makakahinga
sa alitkabok sa lahdt ng lansangan sa Maynila.

ILANG-TLANG

Panghuling
Talata

Ang ikatléng bilang na ité ng
ILANG-ILANG oy ldlabds na pe-
taén sa keaarawdn ng mga patdy.
Ité ang sanhi kung ané’t ang
aming mga dehon ay nahihiya-
san ngayén ng mga lathalang pa-
tungkél sa araw ne iydn, isding
araw na magbuhat pa noong pa-
nahén ng nune wng ating kdnunu-
nunuan, ay pinardrangalisn na’t
inaalaala. Sa ketutubong wugali
natin ay maibibilang ang ipinag-
kakapuring di-paglimot sa mga
hinlog na sumakabilang-buhagy.

Umaasa kami na ang lahdt ng
puék na kindhihimlayin ng mga
nagsiyao ay magiging punuan ng
mga taong magsisidalow, di le-
mang upang tupdin ang kaugali-
ang yaén kundi sapagkae’t lahdt
ay nandnabik na sild'y maepag-
ukulan ng mga sariwang alaela,
palibhasa sa loob ng panahdng
wmilagi rito sa atin ng mga kea-
way ay tipinagbawal ang pogtu-
pdd sa kaugaliang ité.

Iténg ILANG-ILANG ay mnaki-
kiisé nmg buong puso sa demda.
ming namumugad ngayon se dib-
dib ng mga inulila ng mge “na-
bulid sa gitna ng dilim,” sa git-
na ng larangan ng lebandn, na,
ibigin man nild’y hindi maaering
makadalew sa pook mna naging
kdhuli-hulihang himlayan ng ka-
nildng pinakaiitbig ne buong gi-
ting at kabayanithang namatdy sa
pagtupid ng kaniling bandl nae
tungkulin, Mananatili na lamang
tayo sa paggunita at pag-uukol
ng mga panalanging ukol sa ka-
nildng kindhimlaydin. Kaya pard
sa kanild, sa pagsapit ng araw
na ité ng mge patdy, ay di la-
mang mga tunay na naeulila ang
gumugunite, kundi ang buong ba-
yang humahanga sa kanilang ka-
tapengan at pag-ibig sa tinubu-
ang-lupa.

Ané kung sild'y waling lkorona
sa puntéd ng libing? Ané kung
wala mang kandilatg umuusok?
Higit sa korona ay mnaroén ang
paghanga ng buéng bayan. Higit
sa kanila ay maroén ang taimitim
na dalangin ng lahdt. Ang mga
korond’y malalanta. Ang mon
kandila’y nauubos at namdmatdy.
Nguni't ang paghanga at pagda-
langin ay pumdpailanlang hang-
gang sa mapayapang pook na ka-
nildng pinagpapahingahdn.

Magsihimbing nawa siling ma-
payapa!

Alalahanin I
natin ngayon
ang mga di-kila- l
lang nangasawi sa
pakikilaban . . .

F—

Sabado, Nobyembre 3, 1945.



Ukol sa PAMAMATNUBAY
Sa Lalong Mabuting PAGTATANGHAL
ay Patnubayan kayo ng

DISTRIBUTOR OF TAGALOG « AMERICAN
* FOREIGN PICTURES »

Ang Mabubuting Tagapagtanghal ay Hindi Dapat Magkulang na Magpalabas ng

mga pelikula ng
e LVN Pictures e X’OTIC Films
e FILIPPINE Films e UNITED Films
e EXCELSIOR Pictures e FEDERAL Films
e JOAQUIN Films e CERVANTINA Films
e MAJESTIC Pictures e SESE Pictures

ABANGAN SA DISYEMBRE: “IBONG ADARNA” sa iba't ibang kulay (Bagong Salin)

KASAMA ANG LAHAT SA IISANG TANGGAPAN ....

2283 Azcarraga GERARDO B. MANUEL
Maynila Tagapamahalang Pangkalahatan
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Ang WASTONG PAMUMUHUNAN
Ay Nangangahulugan ng INYONG TAGUMPAY

{ PANGANGASIWA SA MGA DULAAN

ANG ATING MAGKASANIB NA PUHUNAN AY SIYANG PINAKAMABUTI
ANGINYONG GUSALI AT ANG AMING KAGAMITAN O PANGANGASIWA...

MAY MAHUSAY KAMING TANGGAPAN SA PAGPAPALAAN NG MGA PE-
LIKULA

KAGAWARAN SA PAGPAPADALA NA PINANGANGASIWAANG MABUTI
Mga Gawain sa Pintura at Paglilimbag * Karbon * Tiket . ... MALAPIT NANG
DUMATING ang mga bagong kasangkapan at kagamitan sa Dulaan.

ANG INYONG NINANAIS AY SIYA RIN NAMING PINAGSISIKAPAN . ...
KUMILOS NA NGAYON AT NANG KAILAN MA’Y HINDI MANGHINAYANG

2283 Azcarraga . GERARDO B. MANUEL
Maynila Tagapamahalang Pangkalahatdn
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ﬁm FACE POWDER
“ THE CHOICE OF MOVIE STARS ”

Ipinagugunita ko sa lahadt
Ng Aking Tagahanga

Marahil ay hindi kaila sa lahdt ang aking
dinanas ne kehirapan noong panshon ng
hapones.

Lahdt ng aking ari-arian ay natupok at

nangawale, ngunt’'t sa kabila nito ay nailig-

tds ko rin ang isa kong balutan na kinasi-

sidldn ng “8 SISTERS FACE POWDER”. _ sy“
Q.’
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DR. C. A. SANTIAGO, May-ari
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--------1 ! Huwag kalilimutan
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Upang kayo ay l Hermoso Drug Store = CASADEL
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Maaari Kayong Magtamo ng Pinakamataas na Pakinabang Kung Kayo ay
Magtapos ng Pag-aaral sa—

*

s P P g

Taw SCHOOL BB o (]

(May Kapahlntulutan ng Gobyerno)

KARUNUNGAN SA BUHOK AT PANANAHI

Walang bayad ang pag-aaral ng karunungan sa paggawa ng Bulaklak, pagpinta ng Dibuho sa kayo at ng
wikang kastila.

Magpatala sa panulukan ng Dasmariiias at David—Malapit sa People’s Bank




