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Un recuerdo de estudiante. 
I. 

Aun me parece estar vien<lc 
aquel balc6n volado de una vieja 
cascna de· lntramuros, Beno de ties
tos de entre cuyo .tupido encHje de 
flares asomaba de vez en cuando 
una bonita cara de mujer. Por -el 
mnrco del balc6n trepaba un enre
dadern de &ampaguitas plagada 
de campanillas blancas. 

Como ya digo, la casona era de 
antiquisima construcci6n,_ de la 
epoc8 colonial hispana, situada en 
una de las calles mils estrechas de . 
la ciudacl murada, la . que era Pon· 
tonces la verdadera Manila, sin los 
extensos aditamentos de hoy. 

Frente al balc6n de las florcs 
habia una fonda barata para estu
diantes. En ella me hospedalia. 
Recien llegado del lugar donde s• 
deslizaron los primeros dias de J1).i 
n ifiez y donde dejab.a mis mas 

ca.rps afectos, me encontra,ba como 
solo y perdido en la capital a donde 
llegaba por primera vez para ma
tricularme en Medicina, carrera a 
la que fui siempre muy aficionado. 
No conocia a nadie. 

Sentia Ia nostalgia de mi pueblo, 
pero la ventana de mi cuarto dab,, 
tan en frente del balc6n de las ties~ 
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tos, que olvide el recuerdo por aqur.l 
jardin colgarite; de tal modo que 
no ·me pareci6 que hubiese una en
redadera tan bonita, ni mas poesf& 
que la contemplaci6n de aque1la 
amalgama de sampaguitas, de 
tiestos y de ro·~as. Perque aqti~l 
jardin estaba habitado. Todas las 
mananas ·se abrian las vidrieras y 
una hermosa joven se asomaba pdr 
entre aquel tejido. de flores y i'e· 
gaba las plantas y Ia enredadera ; 
me rltiraba y se esco_ndia,-riendose; 
al mismo t ieTnpo que se burlaba de 
mis miradas insinuantes. Aquello 
me encantaba sObrernanera. 

Al comienzo de la carrera. y 
mis, a principios de curso, ·se suef(.o . 
ir· a ·eta.Se puntualmente, y yo pasa:.. 
ba la maiiana oyendo Ia palabt"f~ 

autorizada de mis pi·ofesores, pero 
la tarde la pasaba en casa. Te.niP. 
que_ estudiar tanto que cogia mi 
libro de Anatornia Descriptiva y 
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me ensimismaba en equella compli
caciOn de pulmones, ventt·icuJos, 
auriculas y mUsculos, que aquello, 
mas que estudiar capitulos, era 
fmpapal'Se en UD verdadero trata
do de hetercgeneas verdades pues
tas al ·alcance de la ignorancia hu
mana. Mas, pronto m.e cansaba de 
leer lccciones tan enojosas Y lo que 
menos hncia· era mirar el libro. 
SOio vela por un inter~ticio quc 
clejaban las rnmas entre I.as hierrcs 
del balc6n, el rostro dclicioso d~ la 
joven, que inclinada sabre su ln
boi·, pm ecia trnbajar afanosamen
te. Asi pasaba la tarde y poco a 
poco iba obst:ureciendo; entoncC":~ 

dejaba el liln·o y satisfecho de mi 
.:studio, me asomaba a la ventana. 
La joven dejaba su labor y a~o

mAndose tambien par la vitlricra, 
me enviaba una som;isa. duk~ cn
mo una promesa. 

Una tarde me decidi a hahlarln 
desde mi habitaci6n; pero ella. ha
<.iendo un gracioso mohin y ponien
dose el indice sobrP. los labios. me 
imposo silencio. Despues ae m(~ 

qued6 mirando muy seria, y al ver 
mi turbaci6n, cogi6 una flm· de un 
tiestc y arroj{indola a la calle mt' 
indic6 ~onriendo que bajase por 
ella. Asi Jo hice. 

Aquella flor fue el principio cfo 
un murlo Jengua.ie de miradas y 
sonrisas. Nos habian'los comprt>n
dido. A la tarde siguientc trar.'~ 
con lctras de a palmo f'n un grati 
pliego de papel una verdadera de
claraci611 en cuatro palabras. La 
joven, Ill? se si la 1ey6 o no. pern 
lcun~i> tan sonora carcaja<la, qu~ 
nctulitS su macll'c y por i;oco ~ol'

p1-c'mfo P.l motivo cle ln risa. A lo~ 
pocos minutos vi que ez~ribia en el 
<ristal de su balc6n cl "si" .m:\a 
mal tl'azado y mas hermo~o que 
han cscl'ito dedcs rie mujer. 

Me senti com1Jletamente dichoso, 
pues ~ra la primera vcz en la vicia 
que me ocurria semejante 1wen
tu1·a. Estaba enamorado y ct·a 
conespondido ei1 aquel mi prime!' 
amor de estudiante tlmicio. 1 QuC 
noch• pns~ !. . . Amaneci6 y el sol 
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del medio dia ilumin6 mi coraz6n 
henchido de alegrias, de ilusione:. 
y <le espei:anzas. 

II. 

Lna maii.aila qued6 interrumpi
clo nuestro mudo idilio. 

Me levante y me asome a la ven
tana coma de costumbre. Pase es
perando una hora, dos, y el balc6n 
no se abria ni se regaron las fla
res. Me fui a clase. volvi y el bai
c6n seguia cerrado. Entonc~s me 
abrum6 un presentimiento y pase 
todo el dia en cont inua inquietu<l. 
;, Estaria en ferma mi amad')? 

Al fin, a la caida de la tard!:.' b 
pude ver detras de las cristales. 
Estaba m11y p<l.lida y lei en s11 mi
l'ada un pcema de sufrimientos. 
Con un pai\uclo se limpiaha Jns 
ojos; me t11i1·<'i trisl.umr.nt~ y clcS.r\· 
pareci6 .. 

No voivi a ve1·la m[ls. Do:-:. ditls 
<le8pues s6lo vi en cl fondo clro la 
hahitaciOn, al rcsplanclor d<• cua
tro ciri<,•S, un ataUrl pucslo •~n t•I 
suelo e11 el cual me parcci6 que rc
posaba el cuerpo de mi amad11. F11{> 

una visi6n horrible. . Y rn1 clla 
efectivamente la muerta. I..101·~• 

puesto rle hinojos no me acUCl'cio 

cuanto ticmpo; pero aquelia mafia .. 

na no fui a clase. A la tarde vi trn 
moClcsto carro fUnebre paradv jun
to a la puerta de la casa y unos 
c.uantos hombres en1utados Heva
ron al CP.menterio ~I cuerpo de la 
pohre muerta. 

-III-

Unos dins despues, un sefior ve:::
tido de negro, aparecio po"'-la ca
sonn y ocup6 aquella triste h~bitll· 
ci6n. Las plantas estaban mus~ .. 
tias. Me tome intei:es en ser prc
sentado a eJ suponiendo fUe~ U!l 

pariente de la difunta, y al pregun
ta rle por la causa que mctivan: 
la muerte de la jOven, me dijo qu€: 
habia sucumbido de un v6mito ck• 
sangre, de una hemoptisis gal<"
pantc. E::;taba tuberculosa hHciH 
tiempo. Al oir aqucllo scnti revul
i:iUm por In carre1·n, dcje clc i1· ;-, 
clase y me volvi al pueblo con el 
corm:On oprimido. 

i Pchrc joven ... hln bonita y col! 
a t1uella sonrisa tan duke! Ni si
quiera quise preguntar por su nom
hre para consagrarlo eomo un rc
cucrrlo rlel transito fieI de mi pl'i
mc•·a ilusi6n desv·anecida. 
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