
10 de Marzo, 1949 SEMANA-17 

Un recuerdo de estudiante. 
I. 

Aun me parece estar vien<lc 
aquel balc6n volado de una vieja 
cascna de· lntramuros, Beno de ties­
tos de entre cuyo .tupido encHje de 
flares asomaba de vez en cuando 
una bonita cara de mujer. Por -el 
mnrco del balc6n trepaba un enre­
dadern de &ampaguitas plagada 
de campanillas blancas. 

Como ya digo, la casona era de 
antiquisima construcci6n,_ de la 
epoc8 colonial hispana, situada en 
una de las calles mils estrechas de . 
la ciudacl murada, la . que era Pon· 
tonces la verdadera Manila, sin los 
extensos aditamentos de hoy. 

Frente al balc6n de las florcs 
habia una fonda barata para estu­
diantes. En ella me hospedalia. 
Recien llegado del lugar donde s• 
deslizaron los primeros dias de J1).i 
n ifiez y donde dejab.a mis mas 

ca.rps afectos, me encontra,ba como 
solo y perdido en la capital a donde 
llegaba por primera vez para ma­
tricularme en Medicina, carrera a 
la que fui siempre muy aficionado. 
No conocia a nadie. 

Sentia Ia nostalgia de mi pueblo, 
pero la ventana de mi cuarto dab,, 
tan en frente del balc6n de las ties~ 
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tos, que olvide el recuerdo por aqur.l 
jardin colgarite; de tal modo que 
no ·me pareci6 que hubiese una en­
redadera tan bonita, ni mas poesf& 
que la contemplaci6n de aque1la 
amalgama de sampaguitas, de 
tiestos y de ro·~as. Perque aqti~l 
jardin estaba habitado. Todas las 
mananas ·se abrian las vidrieras y 
una hermosa joven se asomaba pdr 
entre aquel tejido. de flores y i'e· 
gaba las plantas y Ia enredadera ; 
me rltiraba y se esco_ndia,-riendose; 
al mismo t ieTnpo que se burlaba de 
mis miradas insinuantes. Aquello 
me encantaba sObrernanera. 

Al comienzo de la carrera. y 
mis, a principios de curso, ·se suef(.o . 
ir· a ·eta.Se puntualmente, y yo pasa:.. 
ba la maiiana oyendo Ia palabt"f~ 

autorizada de mis pi·ofesores, pero 
la tarde la pasaba en casa. Te.niP. 
que_ estudiar tanto que cogia mi 
libro de Anatornia Descriptiva y 
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me ensimismaba en equella compli­
caciOn de pulmones, ventt·icuJos, 
auriculas y mUsculos, que aquello, 
mas que estudiar capitulos, era 
fmpapal'Se en UD verdadero trata­
do de hetercgeneas verdades pues­
tas al ·alcance de la ignorancia hu­
mana. Mas, pronto m.e cansaba de 
leer lccciones tan enojosas Y lo que 
menos hncia· era mirar el libro. 
SOio vela por un inter~ticio quc 
clejaban las rnmas entre I.as hierrcs 
del balc6n, el rostro dclicioso d~ la 
joven, que inclinada sabre su ln­
boi·, pm ecia trnbajar afanosamen­
te. Asi pasaba la tarde y poco a 
poco iba obst:ureciendo; entoncC":~ 

dejaba el liln·o y satisfecho de mi 
.:studio, me asomaba a la ventana. 
La joven dejaba su labor y a~o­

mAndose tambien par la vitlricra, 
me enviaba una som;isa. duk~ cn­
mo una promesa. 

Una tarde me decidi a hahlarln 
desde mi habitaci6n; pero ella. ha­
<.iendo un gracioso mohin y ponien­
dose el indice sobrP. los labios. me 
imposo silencio. Despues ae m(~ 

qued6 mirando muy seria, y al ver 
mi turbaci6n, cogi6 una flm· de un 
tiestc y arroj{indola a la calle mt' 
indic6 ~onriendo que bajase por 
ella. Asi Jo hice. 

Aquella flor fue el principio cfo 
un murlo Jengua.ie de miradas y 
sonrisas. Nos habian'los comprt>n­
dido. A la tarde siguientc trar.'~ 
con lctras de a palmo f'n un grati 
pliego de papel una verdadera de­
claraci611 en cuatro palabras. La 
joven, Ill? se si la 1ey6 o no. pern 
lcun~i> tan sonora carcaja<la, qu~ 
nctulitS su macll'c y por i;oco ~ol'­

p1-c'mfo P.l motivo cle ln risa. A lo~ 
pocos minutos vi que ez~ribia en el 
<ristal de su balc6n cl "si" .m:\a 
mal tl'azado y mas hermo~o que 
han cscl'ito dedcs rie mujer. 

Me senti com1Jletamente dichoso, 
pues ~ra la primera vcz en la vicia 
que me ocurria semejante 1wen­
tu1·a. Estaba enamorado y ct·a 
conespondido ei1 aquel mi prime!' 
amor de estudiante tlmicio. 1 QuC 
noch• pns~ !. . . Amaneci6 y el sol 
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del medio dia ilumin6 mi coraz6n 
henchido de alegrias, de ilusione:. 
y <le espei:anzas. 

II. 

Lna maii.aila qued6 interrumpi­
clo nuestro mudo idilio. 

Me levante y me asome a la ven­
tana coma de costumbre. Pase es­
perando una hora, dos, y el balc6n 
no se abria ni se regaron las fla­
res. Me fui a clase. volvi y el bai­
c6n seguia cerrado. Entonc~s me 
abrum6 un presentimiento y pase 
todo el dia en cont inua inquietu<l. 
;, Estaria en ferma mi amad')? 

Al fin, a la caida de la tard!:.' b 
pude ver detras de las cristales. 
Estaba m11y p<l.lida y lei en s11 mi­
l'ada un pcema de sufrimientos. 
Con un pai\uclo se limpiaha Jns 
ojos; me t11i1·<'i trisl.umr.nt~ y clcS.r\· 
pareci6 .. 

No voivi a ve1·la m[ls. Do:-:. ditls 
<le8pues s6lo vi en cl fondo clro la 
hahitaciOn, al rcsplanclor d<• cua­
tro ciri<,•S, un ataUrl pucslo •~n t•I 
suelo e11 el cual me parcci6 que rc­
posaba el cuerpo de mi amad11. F11{> 

una visi6n horrible. . Y rn1 clla 
efectivamente la muerta. I..101·~• 

puesto rle hinojos no me acUCl'cio 

cuanto ticmpo; pero aquelia mafia .. 

na no fui a clase. A la tarde vi trn 
moClcsto carro fUnebre paradv jun­
to a la puerta de la casa y unos 
c.uantos hombres en1utados Heva­
ron al CP.menterio ~I cuerpo de la 
pohre muerta. 

-III-

Unos dins despues, un sefior ve:::­
tido de negro, aparecio po"'-la ca­
sonn y ocup6 aquella triste h~bitll· 
ci6n. Las plantas estaban mus~ .. 
tias. Me tome intei:es en ser prc­
sentado a eJ suponiendo fUe~ U!l 

pariente de la difunta, y al pregun­
ta rle por la causa que mctivan: 
la muerte de la jOven, me dijo qu€: 
habia sucumbido de un v6mito ck• 
sangre, de una hemoptisis gal<"­
pantc. E::;taba tuberculosa hHciH 
tiempo. Al oir aqucllo scnti revul­
i:iUm por In carre1·n, dcje clc i1· ;-, 
clase y me volvi al pueblo con el 
corm:On oprimido. 

i Pchrc joven ... hln bonita y col! 
a t1uella sonrisa tan duke! Ni si­
quiera quise preguntar por su nom­
hre para consagrarlo eomo un rc­
cucrrlo rlel transito fieI de mi pl'i­
mc•·a ilusi6n desv·anecida. 
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