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Un recuerdo de estudiante

Aun me parece estar viende
aquel balcén volado de una vieja
cascna de-Intramuros, lleno de ties-
tos de entre cuyo tupido encaje de
flores asomaba de vez en cuando
una bonita cara de mujer. Por el
marco del baleén trepaba un enre-
dadera de sampaguitas plagada
de campanillas blancas.

Como ya digo, la casona era de
antiquisima construccién, de la
época colonial hispana, situada en
una de las calles mis estrechas de ,
la ciudad murada, la que era en-
tonces la verdadera Manila, sin los
extensos aditamentos de hoy.

Frente al balcén de las flores
habia una fonda barata para estu-
diantes. En ella me h daba
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caros afectos, me encontraba como
solo y perdido en la capital a donde
llegaba por primera vez para ma-
tricularme en Medicina, carrera a
la que fui siempre muy aficionado.
No a nadie.

Recién llegado del lugar donde se
.deslizaron los primeros dias de mi
nifiez y donde dejaba mis mas

Sentia la nostalgia de mi pueblo,
pero la ventana de mi cuarto daba
tan en frente del baleén de los ties-

tos, que olvidé el recuerdo por aquel
jardin colgante; de tal modo que
N0 me parecié que hubiese una en-
redadera tan bonita, ni mas poesia
que la contemplacién de aquella
amalgama de sampaguitas, de
tiestos y de rosas. Pcrque aquel
jardin estaba habitado. Todas las
mafianas 'se abrian las vidrieras y
una hermosa joven se asomaba por
entre aquel tejido de flores y re-
gab:{ las plantas y la enredadera;
me miraba y se escondia, riéndose,
al mismo tiempo que se burlaba de
mis miradas insinuantes. Aquello
me encantaba sobremanera.

Al comienzo de la carrera, y
mas, a principios de curso, se suelé
ir a clase puntualmente, y yo pasa-
ba la mafiana oyendo la palabrz
autorizada de mis profesores, pero
la tarde la pasaba en casa. Teniz
que estudiar tanto que cogia mi
libro de Anatomia Descriptiva y
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me ensimismaba en equella compli-
cacién de pulmones, ventriculos,
auriculas y musculos, que aquello,
mas que estudiar capitulos, era
émpaparse en un verdadero trata-
do de hetercgéneas verdades pues-
tas al alcance de la ignorancia hu-
mana. Mas, pronto me cansaba de
leer lecciones tan enojosas y lo que
menos hacia era mirar el libro.
Sélo veia por un intersticio que
dejaban las ramas entre los hierrcs
del baleén, el rostro delicioso de la
joven, que inclinada sobre su la-
bor, parecia trabajar afanosamen-
te. Asi pasaba la tarde y peco a
poco iba obscureciendo; entonces
dejaba el libro y satisfecho de mi
estudio, me asomaba a la ventana.
La joven dejaba su lakor y aso-
mandose también por la vidriera,
me enviaba una sonrisa, dulce co-
mo una promesa.

Una tarde me decidi a hablarla
desde mi habitacién; pero ella. ha-
ciende un gracioso mohin y ponién.
dose el indice sobre los labios. me
imposo silencio. Después se me
quedé mirando muy seria, y al ver
mi turbacién, cogié una flor de un
tiestc y arrojandola a la calle me
indicé sonriendo que bajase por
ella. Asi lo hice.

Aquella flor fue el principio de
un mudo lenguaje de miradas y
sonrisas. Nos habiamos compren-
dido. A la larde siguiente tracé
con letras de a palmo en un gran
pliego de papel una verdadera de-
claracién en cuatro palabras. La
joven, no se si la leyé o no, pero
lanzé tan sonora carcajada, que
acudié su madre y por poco sor-
prende el motivo de la risa. A los
pocos minutos vi que eseribia en el
cristal de su baleén el “si” mas
mal trazado y més hermoso que
han escrito dedes de mujer.

Me senti completamente dichoso,
pues era la primera vez en la vida
que me ocurria semejante aven-
tura... Estaba enamorado y era
correspondido en aquel mi primer
amor de estudiante timido, ;Qué
noche pasé!... Amanecié y el sol
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del medio dia iluminé mi corazén
henchido de alegrias, de ilusione:
vy de esperanzas....
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Una mafiana quedé interrumpi-
do nuestro mudo idilio.

Me levanté y me asomé a la ven-
tana como de costumbre. Pasé es-
perando una hora, dos, y el baleén
no se abria ni se regaron las flo-
res. Me fui a clase, volvi y el bai-
c6én seguia cerrado. Entonces me
abrumé un presentimiento y pasé
todo el dia en continua inquietud.
¢Estaria en ferma mi amad-?

Al fin, a la caida de la tarde s
pude ver detrds de los cristales.
Lstaba muy pélida y lei en su mi-
rada un pcema de sufrimientos.
Con un paiiuelo se limpiaba los
0jos; me miré tristemente y desa-
parecié. . . .

No voivi a verla mas. Dos dias
después sélo vi en el fondo de la
habitacién, al resplandor de cuu-
tro cirios, un ataud puesto en el
suclo en el cual me parecié que re-
posaba el cuerpo de mi amada. Fué
una visién horrible... Y era ella
cfectivamente la muerta... Lloré
puesto de hinojos no me acuerdo
cuanto tiempo; pero aquelin maifia-

na no fui a clase. A la tarde vi un
modesto carro funebre parado jun-
to a la puerta de la casa y unos
cuantos hombres enlutados lleva-
ron al cementerio el cuerno de la
pobre muerta. )
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Unos dias después, un sefior ves-
tido de negro, aparecié por.la ca-
sona y ocupé aquella triste habita-
cién. Las plantas estaban mus-~
tias. Me tomé interés en ser pre-
sentado a €l suponiendo fuese un
pariente de la difunta, y al pregun-
tarle por la causa que mctivara
la muerte de la joven, me dijo que
habia sucumbido de un vémito de
sangre, de una hemoptisis gale-
pante. Estaba tuberculosa hacia
tiempo. Al oir aquello senti repul-
sién por la carrvera, dejé de ir a
clase y me volvi al pueblo con el
corazén oprimido.

i Pchre joven. . . tan bonita y con
aquella sonrisa tan dulce! Ni si-
quiera quise preguntar por su nom-
bre para consagrarlo como un re-
cuerdo del transito fiel de mi pri-
mera ilusién desvanecida. ..

FELGOMAR

Manila, Febrero de 1949



