
26. Ernesto La Guardia 

ILANG buwan pa lamang ang na-
kararaan buhat nang s_iya'y 

magbalik sa Pilipinas na galing 
sa Estados Unidos. Dalawarig ta
ong singkad siyang nanirahan 
doon: buhat noong Hulyo, 1945 
hanggang nitong buwan din ng 
Hulyo ng taong kasalukuyan. Ka
bilang siya sa mga pilipinong nag
karoon ng pagkakataong makatu
ngo sa Amerika pagkatapos ng 
digmaan. 

Sa pagbabalik ni Ernesto La 
Guardia ay hindi kataka-takang 
alukin siya agad ng mga. sama
han sa paggawa ng pelikula upang 
lumabas sa puting ta bing. Ang 
kanyang pangalan (na tunay at 
hindi "likha") ay dati nang kila
la ng tanang magiliwin sa pano
nood ng sine. Matatandaan pa 
ng sinumang mahilig sa panonood 
ng pelikulang tagalog na bago pa 
magka-digma ay kabilang na si 
Ernesto La Guardia sa mga hina
hangaang "bidang lalaki". Nasa 
karurukan na siya ng paghanga ng 
lahat nang sumiklab ang digma
an. Marami na siyang pelikulang 
nalabasan at nakatambal na sa 
kingigiliwan noong mga panahong 
iyon. Maningning ang kulay ng 
kanyang kinabukasan. Malaki 
ang pag-asa niya sa pag-iibayo 
ng kanyang t{tgumpay. Ngimi't .... 
bigla ngang nag-apoy ang digma
an - at ang dating takbo ng kan
yang buhay ay nagimbal at naiba. 

Sa paglingon at pagtunghay sa 
pinagdaanan ni Ernesto La Guar
dia sa kanyang pag-aartista, ay 
mapupuna ang isang bagay: hin
di siya nakatagpo ng mga bala
kid sa pagtunton ng kanyang 
landasin at mabilis ang kanyang 

Si Ernesto La Guardia, ang simpa1ikong artistang hinahangaan na ng madla noong bago pa 
sumiklab ang digmaan. 

PAGBABALIK SA 
pag1gmg bantog. Pinagpala siya 
ng Tadhana, bagama't hindi niya 
sinadya ang pagiging artista. 

Siya'y tubo sa Pangasinan. Ang 
·kanyang ama'y lahing kastila na 
sa lalawigang iyon nagkaroong ng 
mabuting kapalaran, kaya't doon 
na namalagi at doon na rin naka
pag-asawa. Ang ina ni Ernesto 
ay taal na taga Pangasinan. Sa 
paaralang sa kanilang lalawigan 
siya nagtapos ng high school; pag
katapos, siya'y lumuwas sa May
nila upang magpatuloy ng pag
aaral sa pamantasan ng Far East-
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ern University. Commerce ang 
kanyang kukunin sapagka't ang 
balak niya'y maging isang manga
ngalakal. 

Kasama niyang lumuwas, upang 
manirahan sa lunsod, ang kan
yang mga kapatid na dalaga na 
magsisipasok naman sa isang ko
lehiyo rito. Ang mga dalagang 
iyan ay nangaging kaibigan at 
kapalagayang-loob ng magkaka
patid na Silos, yaong tatlong bi
nibining noon ay kilalang-kilala 
na sa pag-awit sa radyo at sa pe
llkula, sa taguring Silos Sisters. 

LUPANG TINUBUAN 
Minsan, sa isang piging na idi

naos sa tahanan ng mga Silos ay 
sinamahan ni Ernesto sa pagdalo 
ang kanyang mga kapatid. Naki
lala niya ang pamilyang iYon na 
noo'y may malaki nang kinala
man sa pag!l'awa ng pelikulang ta
galog. Ang ama ng Silos Sisters, 
na si Gng. Juan Silos, Jr., ma
ngangatha ng mga awitin at na
mumuno sa pagtugtog ng bantog 
na rondalla, ay siyang unang na
kapansin sa di-pangkaraniwang 
tindig at ayos ng bago nilang ka
kilalang binata. Ang bulas ni Er-

nesto ay mataas at mainam ang 
pangangatawan (dalawang bagay 
na hinihiling ng mga gumagawa 
ng pelikula sa mga "bidang lala
ki"), bukod Pa sa may mukhang 
kung sabihin nati'y "muy simpati
co". Talagang madali sj.yang ma
kaakit at makatawag ng kaloo
ban. 

Ipinatanong ni G. Silos sa kan
yang mga anak kung si Ernesto'y 
walang hangaring mag-artista. 
Ang tugon daw ni Ernesto ay ibi
gin man niyang mag-artista ay 

(Nasa pah. 37 ang karugtong) 
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Kahit nasa malayong POolt ang 
mag-::rnak na Valdifia ay patuloy 
sila sa pakikinig ng balita sa rad
yo. N?.ririnig nilang buong kaba
yanihang naninindigan ang mga 
kawal na pilipino at amerikano 
sa paghihintay ng mga pantulong 
nlf darating at darating aydn sa 
tagapa~balita sa himpapawid. 

Umaasa si don Mateo na dara
ting ang pantulong na hinihintay 
upang sila'y matubos na muli sa 
mga nakasakop. Ang pag-asa ni
la, lalo na ni Ida, na magtata
gumpay ang mga kawal na nag
sasanggalang sa Tangway ay tu
Iuyang napawi nang isang gabi ay 
malungkot na ibalita ng radyo na 
taglay ang lahat ng pagdaram
d8.n<, sabali't may palatandaan ng 

Hindi natutulog ang ma~'liaibt
gan. Nag-aanasan sila. At lalo 
na silang hindi nakatulog hang. 
gang sat umumaga nang sa gitna 
ng kacl.iliman ng.\~ madaling-ara-:1 
ay may pataupong mga lalaki. 

Ang unang nagbangon ay si 
Victor na nasa silong ng bahay. · 

-Magandang gabi po naman ! 
-ang narinig ni Ida at ni Mirang 
tugon ni Victor. 

-Huwag po kayong magagalit 
-anang nagsigambala sa taha-
nang iyon,-kami po'y mga takas 
buhat sa Bataan! 

Parang dinagukan ang dibdib 
ni Ida. !big na nl.yang magba
ngon. Baka kabilang sa kanila si 
Renato. Nguni't pinigilan siya ni 
Mira. 

mapalalong kagitingan, ang Ba- -Huwag ka sanahg mapusok. 
taa'y isusuko kinabukasan ayon sa Maghintay ka kung ano pa ang 
pasiya ng mataas na namunuang susunod na mangyii.yari-anas ng 
amerikano. Noon lamang natalos kaibiga.n. 
ni don Mateo na si MacArthur Bl' -Ano po ang maipaglilingkod 
fumipat na pala ng himpilan. namin sa inyo?-ang· narinig ni
Nagtungo s8. Australya, lip{mg bu- lang tanong ni Vietor. . 
hat doon umano ay balakin ang - -Kung di po ninyo mamasa
matinding dagok sa ~mga kaaway main ay ipinal{tatapat _ naming 
hanigang sa :oiapalayas ang mga hindi pa kami naitatitikim ng pag
ito sa. Kapuluan at matubos ang kain buhat pa kahapon ng tang-
mga pilipino. · hali. 

· Nabalitang buhat sa- Bataan - -Magsipasok po kayo at nang 
hangg8.ng San Fernando ng Ka- mangaJ,t.apagpahinga nam8.n. May 
pampangan ay pinalakad -ang mga papag kami rine at habang alto'y 
bihag. Kay-lungkot ni Ida nang naglUluto ay magsipagpahingaliy 
mga araw na iyon. Hindi nwa mlina kayo. Hindi sasalang na
ipinala.Iagay _ na. kasama sa ,mga pakalayo ang pook na inyong pi
nabuhay at napabihag ang kan- nagbuhatan. 
yang katip&n. Hindi susuko ang -Sa Apalit po kami huling "ni
gayong kagitingan:' - Hindi mag- liwanag kahapon !-tug'on ng lal~
papakaaba ang gayong katapa- ki. · 
ngan. ryon ay a.lam niYL Naki- NB.kit?. Di Vietor ang anyo at 
kini-k!nita ni !dang nakahamba- ayos ng kanyang kausap nang kis
lang ang bangkay ng kanyang gi- kis8.n niya ang is8.ng gasera at 
liw sa kasukalan ng Bataan na na- magliwanag sa silong ng bahay. 
babe.lot · ng kanyang ipinabaong Kinilabutan ang tsuper nang ma
bandila. Wala man lamang mag- kita niya ang mga riple ng mag
pala. Pagli't sino pa ang mak·a- kakasama na isinanda.I sa mga sa
gugunitang kasama? Sa mga san- lang pina~adinding ~g silong. 
dali. ng pagkalito at kaguluhan, Ganc~on man ay napalitan ng 
ang nag'..ging ·unang tungkUlin ng habag sr:. anyo ng mga twriakas sa 
isling f1c:o ay iligt;is at iagap ng Bataan ang damdamin ni Victor. -
katiyakan ang Jcanyang sarili. Hindi na nitO ginising si Tisya .na 

Tumangis nang kapait-paitan si alam .niyang maghapong napata 
Ida nang gabing iyon na hindi ma- sa mga gawain. 
gamot ng pang-aliw na salita. at SiyB. na -ang nagkusang nagsa,
paghimok ng kany4ng kaibigang · lang ng sinaing sa isang ma.laking 
kapiling sa pagtUlog, katingan. 

-Kung may magagawa lamang -Mru:ami po -bang nagsitakas? 
ako,-ang himutok ni Ida.-Papa- -ang tanong ni Victor nang hi
roon ako ! Hahanapin ko siya ! naharap na niya ang nakasalang 
Aiig -kanyang bangkB.y ay sisinu- na sinaing. 
pin ko. Igagawa ko siya ng ka
rampatang libingang akma sa 
kany~ng kabayanihan! 

-Kararas81 ka sa Diyos! 
-Nguni't isinuko na ang Ba-

taan! Lahat- ay nayag nang su
muko mabuhay lamang. Ang hin
di lamang papayag na mabuhay 
na kahiya-hiya at sumuko ay si 
Renato. Kaya siya lamang at 
mga knsama niya ang maaaring 
namatay, namatay na lumalaban 
at ipinagtatanggol ang katapu
sang sukat ng lupang kinawawa
gaywayan ng kanyang ipinagsa
sanggalang na watawat. -
·-Ngnni't may mga kapangyari

han aug Diyos na hindi ltayang 
limiin ng tao! 
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-Ma.rami rin po kami, subali't 
naghiwa .. hiwalay at nang hindi 
mapansin ng mga hapon. 

-Talaga Pol Bibitayin kayo oras 
na malmlog sa kanilB.ng mga ka
may, bakit may mga sandata pa 
naman pala kayo!-himig pagu
nita ni Victor. 

Noon ay·nasa lapag na ang mag
kaibigan at nakasilip sa siwang 
ng sahig. Kinikilalang maigi ni 
Ida ang mga kaharap ni Victor. 
Anhin na lamang niya'y matuna
yang isa sa kanila si Renato. Ngu
ni't mahirap mangakila.Ia ang 
mga iyon sa kanilang mga anyo. 

mutu101> 

PAGIABA't.IK SA .•• • 
(Karugt-Ong ng na-sa pah. "~JJ. 

natitiyak niyang hindi siya ''n.aaa
ri: hindi .siya marunong rr-.agsali
ta ni sum.ulat ng tagalog, Bukod 
sa katutubong wika ng kanilang 
lalawigan, ang alam Iam:t·ng niyang 
salitain ay ingles, : -ast.i,la, at ilo
kano ! 

kay F. Nolasco, na n'Jo'y nahirant 
na Prmluction Manager ng panga
lawang samaha.v.. Ang ginoong 
ito ra'v ang dahilan ng kanyang 
madaling pagkakaunlad. Si' G. 
Nolasco ang unang tumulong kay 
Ernesto upang ito'y mapabantog: 
Kumikilala siya ng malaking 
utang na loob dito. Kaya nga, 
nang maQalipat si G. Nolasco sa 

., - . . . . Excelsior Pictures;- ay sumama na. 
. Ngum t smab1 ni 0. Silos na naman siyang muli, at sa sama-
1yon daw. ay mad?lbg malunasan.- hang iyon nama'y apat na pelikula 
Sa kaw;itmg pagt1~yaga at sa pa- ang kanyang ginanapan. 
mamag1tan ng mahuhusay na gu-
ro ay madali siyang matututo ng 
sapat na tagalog upang makala
bas sa pelikula. At hinimok nga 
upang kumuha ng tinatawag na 
screen test o pagsubok. 

Madali siyang binigyan ng pag
kakataong makalabas bagaman 
bagong nagsisimula pa lamang ng 
pag-aaral ng tagalog. Ang una 
niyang pelikulang ginampanan ay 
may pamagat na "Ang Tigre". 
Itoy' sinundan rig isa sa mga na
pabantog na musikal ng taong 
iyon <1937>: "Madaling Araw", 
at napabilang na siya agad sa 
mga kilalang artistang sin&. Elsa 
Oria, Ely Ramos at Yolanda Mar
quez. Iio'y sa samahang Sampa
nita. Pietures. Dalawa pa ang iii
labasan niyang pelikula sa sama
hang iyan, bago siya lumipat sa 
Filippine FU.ms. nang sumunod na 
ta.on. 

Sapagka't nananalig siyang tao
puso ang pagmamaiaskit sa kanya 
ni G. Nolasco, si Ernesto La Guar
dia ay isa sa mga unang sumapi sa 
samahang Nolasco Bros, nang ito'y 
itatag noong 1941. Ang pelikUlang 
talaga sana nilang· gaga.win bi· 
lang. unang handog sa- madla, na 
kanilang nasimUlan na noong ta
ong iyon, ay may pamagat na "Pa
tay-Gutom". Nguni't inabot ito -
ng digmaan at hindi na -nakuhang 
lutasin. Ito rin daw ang peliku
lang pinamagatan pagkatapos mt 
"Ginoong Patay:-Gutom" na nlla• 
basan ni Leopoldo Salcedo na.rig 
mataPos na ang digmaan. 

Noon nama'y wala si Ernesto La 
Guadia sa Pilipinas. Siya'y D!Uli
nirahan noon sa Kalipomiya, una 
muna sa San Francisco at pagka
taPos ay s& LoS Angeles. Nakasa-

Ang .pagkakalipat niya ay dahil (No.sa pah. :fl a.ng '11.aTUfltong) 

1 _____ DR. A_- T. SAt.f JUAN. ____ _ 
·· Slll<it sa Atay, 0.to -at mira Saklt na Lihlm 

Kanm.npn ea Paniraniranak- at .,..,. Bapy-Bagay tllapol ea Mas-wa 
JllADALIANG PANGGAGAMOT SA "V. D." 

Rayo Infra-Bed Ultra.Violeta - Mira Kagamltaa sa Diathena:r 
1'-lZ nc tanchali - :S-6 nc hapon 

Bb. G. Ill. FBANCISCO taaall•clintrliotl na nars 
Silicl ZZ& Samanillo Bklc., Eaeolta 

Gunifain ang mga Yumao na 
"MAHAL SA ATIN" 

Gayakan S& "Toclos los Santos" ang libi
ngan ng mga mahal sa atm ••• at 

magtules DI' 

Kandilang L.a MJagrosa 
GINAMITAN NG "GENUlNE WAX" 

"Genuine Wax" buhat sa Amerika an1: 
ginagamlt namin sa" P&nawa 11g aminir 
.mga. kandila, kaya MATIGAS, HINDI 

- NABABALUKTOT 0 NAPtJPUTOL 
MAY MALAKING BAWAS SA 

PAK.YA WAN 

LA MI_LAGROSA 
PAGAWAAN NG KANDILANG GANAP 

NA PUHUNANG PILIPINO 
522 Clavel, Kanto nc Madrid, Binundok 

Maynila 

MAKABmILI KAYO SA: 

MAYFLOWER 
4:f5 EVANGELISTA, QUL.\PO 

LA FAMILE GROCERY 
116 Bustillos, Sampaloe 

333 G. TUASON. SAMPALOO 
EL PROGRESO 

807· Fo·lguera.s 
356 Libertad, tapat ng Cine Look, •Pasay 
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TALAGA bang nais mong mata- Sa lrnnyang pagkalungkot ay rnga ninuno - ang lahing kayu-
Ios ang pinagmulan ng ating hindi napigilan ang pagkalaglag manggi. Diumano, isang araw 

bayan at ng sangkatauhan? Ma- ng dalawang patak na Iuha~ Ang daw ang Punong Pinagmulan at 
kinig ka, Neneng. dalawang patak na luhang yaon Dulong Kauuwian ng Lahat ay 

Tunay ngang marami. ang na- ay nagir·g · magkasuyong · ibong nalungkot. Ang kanyang naisip 
nitiiwala na ang Pilipinas noong umawit ng matamis na awit sa- ay ganito: "Sayang ang ganda ng 
unang panahon ay kaugnay ng mantalang lumilipad. Nakita ng kalikasan kung walang kinapal na 
Asya. Diumano, kaya lainang na- Punong Pinagmuhn na ang dala• kalarawan kong pupuri sa aking 
h1walay ang Pilipinas ay dahil sa wang it.on ay matagal na kumam- mga nilikha." Noon din ay kumu
biglang-biglang pagkatunaw ng pay-kampay, nguni't maya-maya'y ha ng dalawang dakot na lupa, ki-

' daigdig ng yelo at dahil din sa napansin Niyang napalaylay ang napal at inilagay sa hurno. Bi• 
nakagir.ibal na paglindol at napa- mga pakpak sa tindi ng pagkaha- nulungan at pagkatapos ng isang 
kalalim na bahang nagpalubog sa po. kisap-mata ay inalis na sa hurno. 
Iupang noong unang dako'y pa- "Kawawang mga ibon! Mala- Dala"l-:ang taong maputi ang lu
rang 'llga tulay na naging kawing Iaglag sa karagatan. Sana'y may mabas sapagka't hindi pa lutong 
ng Asya at rtg ating lupain. pulong makahoy sa gitna ng da- mabuti. Nalungkot ang Lumik-

Datapuwa't mayroon ding ibang gat upang sila'y malrnpagpahi- ha. "Putlain ang mga ito!" mu
pali~anag tungkol sa pinagmulan nga,"· anang Pun0ng Pinagmulan. ling dumakot ng Iupa, hiningahan 
ng magandang lupaing itong ti- Noo.'l din ay nagkaroon ng pu- at inilagay sa hurno. Matagal 
nagurian ni Rizal na "Perlas ng Joni icakahoy, kaya't ang dala- tw.go inilabas, kaya't nasunog na 
Karagatan." May nagsasabing ang wang i):}on ay agad nagsidapo sa pai:a ng uling. Umiling ang 
ang Pilipinas ay siyang Iabi ng isang m,;labay na sanga at nag- · Lumikha at muling dumakot ng 
isang napakalaking lupalop sa da- pahinga. Iyon daw magandang lupa, hiningahan at inilagay sa 
gat ng Indiya; ang lupalop daw pulong lumitaw sa gitna ng ka- hurno. "Ngayon, kailangang hu
ay ang tinatawag na Lemuria o ragatan ang siya ·nating lupang wag maging hilaw at huwag ding 
kung hindi roan ay ang Mu. tinubuan. maging supok." Binuksan ang 

May nagpapalagay namang ang oo nga. Noong una'y walling tao hurno at kayumangging kalutu-
Pilipinas ay sadyang nilalang ng sa kapuluan. Dalawang paliwa- ngan ang lumitaw na dalawang 
Lumikha. Sang-ayon sa ating nJl.g mayroon ang ating ninuno bagong kinapal · 
mga ninuno, ay ito ang alamat tungk0l diyan. Sinasabing ang 
tungkol sa pagkalikha sa ating dalawang ibon ay tumuntong sa 
bayan! sanga ng bubo. Ano ba't may ti-

Sa pasimula raw ay ni walang nig silang narinig. "Ilakas ninyo 
langit at ni walang lupa. Wala ang pagtuktok. Ilakas ninyo! ... 
kahit anong bagay, maliban sa anang tinig. Pinagbuti ng dala
Punong Pinagmulan. Naisipan wang ibon at kahanga-hanga ang 
Niyang likhain ang langit at ang nangyari! Nang ang isang biyas 
dagat, at sa isang kisap-mata'y na- ng buho ay pumutok, ay lumabas 
likha ang kalangitan- at karaga- si Silalak. Sa katabirig biyas na 
tan. Nguni't nalungkot ang Pu- pumutok din, ang lumabas naman 
nong Pinagmulan nang kanyang ay ~.i Sibabay. Sila raw ang ka
makita ang mataas na langit at nunu-nunuan ng mga tao sa daig
malawak na karagatan. ''Ayoko dig - ang pinagmulan ng apoba
ng gan~to," ang nawika niya, "ma- · ket nating si Lubluban na nag
panglaw ang ganito. May matamis lagda ng mga kautusang J)anuntu
na awit sanang umaalingawngaw nan. May iba naroang paliwanag 
sa kalawakan!" tungl:ol sa pinagroulan ng ating 

.------TUBERKULOSIS ______ , 
"Ang Maagang . Pairkat~klas . ay Maatrang Paggaling" 

Dalubhasanir pairsasuri Dll' ·baira sa pamamairitan ng Rayo-X. Kuni' kayo ay 
may ahe, Jagnat, eaklt ng dibdib, hindi. mokatul•ir o makakain ay 'macsad)'a sa 
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Nc.tuwa ang Lumikha, at· sa 
katuwaan ay tinawag ang lahat 
niyaag kinapal - ang mga puti, 
ang mga itim, at ang mga kayu
manggi, at ang sabi - "Humayo 
kayo, kayong kinapal ko sa aking 
larawan, punuin ninyo ang daig
dig at kayo'y magmahalan. 

"Ang dalawang kayumanggi 
raw ang ating kanunun-nunuan. 

"Maganda po, Ingkong, ang in
yong kuwento," ang magalang at 
buong rasasalamat na nawika ni 
Neneng :fiang matapos ang ku
wentJ ni Ingkong Iro'.-:#: 

PANTULONG 

I. Ang Pilipinas ay pinamaga
tan ni Oat Jose Rizal na "Per
las ng Karagatan." Bakit 
kaya? 

II. Ipaliwanag ang tatlong ku
ru-kuro tungkol sa pinagmu
lan ng Pilipinas. 

III. Ano •ang ating alamat tung
kol sa pinagmulan ng tao? 
Ng lahlng kayUmanggi? 

IV. Bak1t dapat magmahalan ang 
· Iahat · ng roga tao sa buong 

daigdig? 

PAGBABALIK SA ... 
(Karugt01;g ng nasa '!lah .. 37j 

ma niya roan ang ibang mga artis
tang pilipinong sina Rosa del Ro
sario (na ngayo'y narito na rin at 
kasalukuyang bantug na bantog>, 
Amparo Karagdag, mag-asawoog 
Billy Smith, Fred Cortes, Franl\ie 
Gordon. Eduardo de Castro, at iba 
pa. ~inasabi niyang naging hi· 
git silang magl;:akalapit · noong 
mga panahong iyon, sa kanilang 
pagkakasama-sama, · sa pag1gmg 
malayo sa kanilang sariling bayan, 
kay sa noong mga panahong sila'y 
nangarito sa Pilipinas. Talaga 
raw yatang gayon: nangasa-ibang 
bansa. Ang panana~ik daw sa 
sariling bayan ay siyang tanika .. 
lang buniibigkis sa kanilang mg!I. 
puso! 

Mapalad siya, si Ernesto, at hin
di siya umasang roabuhay sa pa
mamagi tan :ng pag-aartista sa;. 
mantalang nasa ibang lupa. Kung 
hindi, marahil daw ay naghikahos 
din siyang tulad ng iba sa ating 
mga kalahing hangga ngayo'y 
nangahihirapan pa rin Siilo pagba
bakasakali sa tanyag na siyudad 
ng pelikula: sa HollYWood. Baga
ma't siya man ay nagtungo sa 
mga studio roan at "tumingin-ti
ngin" kung siya'y maaaring mag
karoon ng pagkakataong makala
bas sa pelikula, pinagsikapan ni
yang makapag-aral at magkaroon 
p.g ibang uri ng hanap-buhay. 
Kumuha siya ng Interior Decora .. 
tion and Painting, o sining sa pag
guhit, pag-aayos at pagpapalamu
ti ng tahanan at iba pang gusali. 
Nagkapalad naman siya, at nang 
magtatag na siya ng kanyang 
tanggapan, ay marami siya agad 
na naging mga suki, karamihan ay 
mga pilipinong maririwasa na na
ngagpapatayo ng kanilang taha
nan doon. Kabilang sa mga taha· 
nang kanyang inayos ang ipinaga
wa nina Billy Smith. 

Kung sa bagay daw ay maaart 
siyang magpatuloy ng pamumuhay 
doon. Mabuti ang kanyang kini• 
kita sa pag-aayos ng mga taha· 
nan. Magaan ang pagdating sa 
kanya ng kuwalta. Nguni't ... sad· 
yang hindi. maamin ng kanyang 
kalooban ang manirahan nang pa
lagian sa ibang bansa. Hindi ni
ya maiwaksi. sa kanyang gunigu
ni ang mga alaala ng sarili niyang 
bay an. Kahit na gaano siya ka· 
ligaya roon at kahit na talagang 
mahusay ang kanyang pamumu
hay, ay hinahanap-hanap ng kan
yang d1wa ·ang mga bagay-bagay 
na kanvang nilisan. 

Kaya, siya'y nagbalik, at haba 
raw siyang nalalapit sa paglalak· 
bay na pabirlik, ay lalo namang 
sumisidhi ang kanyang pananabik 
na maKarating na't makitang mu· 
Ii ang 'Pilipinas. Bawa't bayan 
daw na kanyang maraanan: Ho· 
nolulu, Tokyo, Hongkong, Sang .. 
hay, ay lalo niyang nababatid ang 
kaibhan sa lahat ng sarili ni
yang Maynila ! Talaga raw ma
ganda sa lahat at mahal sa lahat 

JLANG-ILANG 



Hinahanap ng marami niyang 
tagahanga ang muling pagganat> 
sa. puting-tabing ng magandang si 
Linda Fstrella, na nakangiting bu
eng kasiyahan sa larawang Ito. 

.f.ng per las ng dagat Silangan ! 
-Talagang Paraiso itong ating 

bayan - anya, na sa mukha ay 
nababanaag ang isang cj.i-pangka
raniwang damdamin ng pagpapa
halaga.-Kung makikita lamang 
ng ating mga kababayan ang ibang 
mga siyudad sa Silangan . • . ang 
marurumi at wasak-wasak na da
an, ang mga pulubing gula-gulanit 
ang damit, ang mga bangkay s11-
kalsada na nangamamatay ng gu
tom . . . . isip mo ba panahon pa 
ng hapon "tiito sa atin, noong ta
lagang napakahirap ng buhay! 
Nakapangingilabot. Kung maki
kita ng iba sa atin, marahil ay 
mababawahan ang kanilang pag
rereklamo at.panunuligsa sa ating 
pamahalaan at maiisip nilang hi
git naman pala tayong mapalad. 

Gayon na raw ang ligaya niya 
nang siya'y dumating. Hindi ni
ya akalaing napakamahal pala ni
ya ang lrnnyang bayan, kundi nang 
halos maluha siya pagbabalik bu
hat sai dalawang taong pananaha
nan sa ibang lupa. 

Ang isa sa mga unang buma~i 
sa kanya'y ang dati niyang kai
bigang si Luis F. Nolasco. Ibi
nalita nitong naitatag na niyang 
muli ang sarili niyang samahang 
Nolasco Bros. Itinanong kay Er
nesto kung nais niyang lumabas sa 
mga p2likula ng kanyang sama
han. 

OK'l'UBJlE 12. 19'7. 

ISINULAT NG ••• 
(Karugtong »!:' 1ui.sa pah. 13) 

pa rin sa pagtawag sa Di;os ang 
Jahat. Sa lab!'s nito, sa pintuang 
may tama ng mga punlo, ay la
long marami ang naghanay na pu
lubi, palibhasa'y may mga kawal
Amerikanong nagsisipasok doon, 
kundi man magdudulot ng limos 
na bagol ay nagkakaloob naman 
ng rasyon. 

' Hindi kalayuan sa hanay na iito, 
ay may isang babaing umaawit
ang awit ay nakapagpapagunita 
ng maraming bagay sa lumipas 
na panahon. 

Isang lalaking putol ang kali
wang paa ang biglang 1mmilos 
nang marinig ang awit. Kinuha 
ang kanyang muleta at lumap:t 
na parang humahangos sa pulu
bing kmv.akanta sa dako roon 
upang matawag ang pansin ng 
sino mang maaaring maglimos. 

Ang lalaking walall,g isang 
paa'y pumiling. sa pagkakaupo sa 
pulubing umaawit, bago minasid 
ito, mulang ulo hanggang paa. 

Napatigil ang pag-awit ng ba
bae. 

-Bakit mo ako tinitignan ng 
ganyan ?-ang payamot niyang 
usisa sa pangahas :ila lumapit sa 
kanya't nagmamasid. 

Lalong sumasal ang tibok ng 

Nayag ako l.qlpagkaraka - ang 
pagtatapat ni Ernesto. - Sinabi 
ko sa kanyang hindi ko nalilimu
tan ang aking mga utang na loob. 
Saka, napag..:alaman kong sa kan
yang samahan ay muli kong ma
kakasama ang mga dati kong kai
bigan, tulad halimbawa ni G. Joa
quin Gabino, Si Gabino ang nag
turo sa akin ng pagsasalita ng ta
galog. Utang na loob ko sa kan
ya ang madali kong pagkakatuto 
ng wikang iyan, na, siya ko nang 
itinagamit sa pakikipag-usap sa la
hat ng pagkakataon. Lalo pa nang 
ako'y nasa Amerika. Alam mo ba: 
ang mga pilipino sa Amerika na 
kapag narito'y inglisan nang ingli
san, ay walang sinasalita doon 
kundi pawang tagalog! 

At napangiti siya. Muling na
nariwa sa kanyang alaala ang 
kanyang mga karanasan sa Ame
rika. 

-Talagang totoo ang sinabi ko 
sa iyo - arig ulit niya_. -Talagang 
nag-iibayo ang damdaming-ma
kabay:m kapag ikaw ay malayo sa 
sariling lupa!-# 

puso :11g lalakirig Iyon;;'":mlidi Bf16 ~ OCiig kamay ng 
nagkakamali. mulat: 

-Mercedes! Diyos l\.o! Ikaw 
rga ba ?-at namasid ng lalaki 
ar,g surtog na mukha at marak na 
p:sngi ng babaing iyon. Sunog 
sanhi sa pagkakasabog, marafol, 
rg pulbura at ang· kamarakan ay 
bunga ng gutom at kapanganya
yaan ! 

Hindi nakapagsalita ang tina
wag sa kanyang pangalan, at ang 
tumawag naman ang minasid na 
ma bu ti. 

Isinulat Niya ang gariito sa kan
yang Aklat na Di Naluluma: 

"Dalawang artista: ang inyong 
Tanghalan ay ang daigdig ... Sa 
tunay na buhay, kayo•y talagang 
artiiista." 

Saka, bumaba ang tabing ng: 
Karimlan-ang abuhing pakpak 
ng Dapit"hapo'y lumaganap na sa 
buong purok. · 

<WAKAS) 

-Renato! Ikaw ba? n:yos ko! SA RUNG BANGGI ... 
Ano't nagkaganyan ka ?-at napa- (Karugtong ng nasa pah. 19) 

hagulgol ang babaing iyon, bago ha ko na ang tugtuging iyon. 
napayapos sa kanyang kapiling, !yon po ang pinakamaganda sa. 
nang di sinasadya · aking mga nalikha na, palibha-

-Ang Digma, Mercedes! Ang sa'y iba rin naman ang aklng na
Digma! Patawarip. tayo ng Diyos! ,ging ispirasyon. 

-Nguni't huwag, huwag kang Sinulyapan at nginitian pa si 
lumuha, Mercedes! Ayokong Ju- Marina. 
muha ka !-at si Renato,-ang da
ting Payaso,-laban man sa loob 
i;iiya'y naglabas ng kailyang dila, 
kumindat-kindat at kumanta ng 
isang kantahin~ mapanudyo. 

At, si Mercedes, ang pulubi na 
ngayon, ay ngumiti. . . humalak
hak ... kahit may luha ang mga 
mata. 

• • • 
llang saglit pa at ang dalawa'y 

bigla nang nawala sa hanay na 
iyon ng mga labi _ng Sangkatau
han. 

-Na:iding-ang wika ni Rosa, 
-maibigan mo kaya kung paman-
hikan ko si direktor na bilhin ang 
iyong Sarung .Banggi, ipalimbag, 
gamitin sa pelikula at ikaw pa riu 
ang aawit? 

Hindi nakasagot ang dalaw3.! 
Makailang ulit na. lumunok si 
Nanding pagka't parang nanunu
yo ang kanyang lalamunan, sa
mantalang pinangiliran namau 
ng luha ang mga mata ni Marina, 
sa malabis na kagalakan at ka
biglaanan. 

mutuloy> 


