26. Ernesto La Guardia

ILANG buwan.pa lamang ang na-

kararaan buhat nang siya’y
magbalik sa Pilipinas na galing
sa Estados Unidos. Dalawang ta-
ong singkad siyang nanirahan
doon: buhat noong Hulyo, 1945
hanggang nitong buwan din ng
Hulyo ng taong kasalukuyan. Ka-
bilang siya sa mga pilipinong nag-
karoon ng pagkakataong makatu-
ngo sa Amerika pagkatapos ng
digmaan. )

Sa pagbabalik ni Ernesto La
Guardia ay hindi kataka-takang
alukin siya agad ng mga, sama-
han sa paggawa ng pelikula upang
Iumabas sa puting tabing. Ang
kanyang pangalan (na tunay at
hindi “likha’”) ay dati nang kila-
la ng tanang magiliwin sa pano-
nood ng sine. Matatandaan pa
ng sinumang mahilig sa panonood
ng pelikulang tagalog na bago pa
magka-digma ay kabilang na si
Ernesto La Guardia sa mga hina-
hangaang “bidang lalaki”. Nasa
karurukan na siya ng paghanga ng
lahat nang sumiklab ang digma-
an. Marami na siyang pelikulang
nalabasan at nakatambal na sa
kingigiliwan noong mga panahong
iyon. Maningning ang kulay ng
kanyang kinabukasan. Malakj
ang pag-asa niya sa pag-iibayo
ng kanyang tagumpay. Nguni't....
bigla ngang nag-apoy ang digma-
an at ang dating takbo ng kan-
yang buhay ay nagimbal at naiba.

Sa paglingon at pagtunghay sa
pinagdaanan ni Ernesto La Guar-
dia sa kanyang pag-aartista, ay
mapupuna ang isang bagay: hin-
di siya nakatagpo ng mga bala-
kid sa pagtunton ng kanyang
landasin at mabilis ang kanyang

Si Ernesto La Guardia, ang simpatikong artistang hinahangaan na ng madla noong bago pa
sumiklab ang digmaan.

PAGBABALIK SA LUPANG TINUBUAN

pagiging bantog. Pinagpala siya
ng Tadhana, bagama’t hindi niya
sinadya ang pagiging artista.
Siya'y tubo sa Pangasinan. Ang
‘kanyang ama’y lahing kastila na
sa lalawigang iyon nagkaroong ng
mabuting kapalaran, kaya't doon
na namalagi at doon na rin naka-
pag-asawa. Ang ina ni Ernesto
ay taal na taga Pangasinan. Sa
paaralang sa kanilang lalawigan
siya nagtapos ng high schoeol; pag-
katapos, siyd’y lumuwéas sa May-
nila upang magpatuloy ng pag-
aaral sa pamantasan ng Far East-
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ern University., Commerce ang
kanyang kukunin sapagka't ang
balak niya'y maging isang manga-
ngalakal.

Kasama niyang lumuwas, upang
manirahan sa lunsod, ang kan-
yang mga kapatid na dalaga na
magsisipasok naman sa isang ko-
lehiyo rito. Ang mga dalagang
iyan ay nangaging kaibigan at
kapalagayang-loob ng magkaka-
patid na Silos, yaong tatlong bi-
nibining noon ay kilalang-kilalé
na sa pag-awit sa radyo at sa pe-
likula, sa taguring Silos Sisters.

Minsan, sa isang piging na idi-

naos sa tahanan ng mga Silos ay

sinamahan ni Ernesto sa pagdalo
ang kanyang mga kapatid. Naki-
lala niya ang pamilyang iyon na
noo’y may malaki nang kinala-
man sa paggawa ng pelikulang ta-
galog. Ang ama ng Silos Sisters,
na si Gng. Juan Silos, Jr., ma-
ngangatha ng mga awitin at na-
mumuno sa pagtugtog ng bantog
1na rondalla, ay siyang unang na-
kapansin sa di-pangkaraniwang
tindig at ayos ng bago nilang ka-
kilalang binata. Ang bulas ni Er-

nesto ay mataas at mainam ang
pangangatawan (dalawang bagay
na hinihiling ng mga gumagawa
ng pelikula sa mga “bidang lala-
ki”), bukod pa sa may mukhang
kung sabihin nati’y “muy simpati-
co”.Talagang madali sjyang ma-
kaakit at makatawag ng kaloo-
ban.

Ipinatanong ni G. Silos sa kan-
yang mga anak kung si Ernesto’y
walang hangaring mag-artista.
Ang tugon daw ni Ernesto ay ibi-
gin man niyang mag-artista ay

(Nasa pah, 37 ang karugtong)
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Kahit nasa malayong pook ang
mag-anak na Valdifia ay patuloy
gila sa pakikinig ng balita sa rad-
yo. Néririnig nilang buong kaba-
yanihang naninindigan ang mgs
kawal nra pilinino at amerikano
sa paghihintay ng mga pantulong
nd® darating at daraiing ayon sa
tagapagbalita sa himpapawid.

Uméaazsa si don Mateo na dara-
ting ang pantulong na hinihintay
upang sild’y matubos na muli sa
mga nakasakop. Ang pag-asa Dhi-
14, lalo na ni Ida, na magtata-
gumpay ang mgs kawal na nag-
sasanggalang sa Tangway ay tu-
luyang napawi nang isang gabi ay
malungkot na ibalita ng radyo na

taglay ang lahat ng pagdaram-

darn:, subali’t may paldtandaan ng
mapalalong kagitingan, ang Ba-
taa’y isusuko kinidbukasan ayon sa
pasiyd ng matads na pamunuang
amerikano. Noon lamang natalos
ni don Mateo na si MacArthur ay
lumipat na pald ng himpilan.
Nagtungo sa Australya, upang bu-

hat doon umano ay balakin ang.

matinding dagok samga kaaway
hanggang sa mapalayas ang mga
ito sa Kapuluin at matubos ang
mga pilipino.

Nabalitang buhat sa Bataidn
hangging San Fernando ng Ka-
pampangan ay pinalakad -ang mga
bihag. Kay-lungkot ni Ida nang
mga araw na iyon. Hindi niya
ipinalalagay na. kasama sa mga
nabuhay at napabihag ang kan-
yvang katipdn. Hindi susuko ang
gayong kagitingan. - Hindi mag-
papakaaba ang gayong katapa-
ngan. JIyon ay alam niyA. Néki-
kini-kinita ni Idang nakahamba-
lang ang bangkiy ng kanyang gi-
liw sa kasukalan ng Batadn na na-
babalot ng kanyang ipinabaong
bandila. Wala man lamang mag-
pala. Pagka’t sino pa ang maka-
gugunitang kasama? Sa mga san-
dali ng pagkalito at kaguluhan,
ang nag:iging unang tungkulin ng
isang tzo ay iligtds at iagap ng
katiyakdn ang kanyang sarili.

Tumangis nang kapait-paitan si
Ida nang gabing iyon na hindi ma-
gamot ng pang-aliw na salita at

paghimok ng kanydng kaibigang

kapiling sa pagtulog.

—Kung may magigawa lamang
ako,—ang himutok ni Ida.—Papa-
roon ako! Hahanapin ko siya!
Ang kanyang bangkdy ay sisinu-
pin ko. Igagawa ko siyd ng ka-
rampatang libingang akma sa
kanyang kabayanihan!

—Kararasal ka sa Diyos!

—Nguni’'t isinuko na ang Ba-
tadn! Lah4t-ay nayag nang su-
muko mabuhay lamang. Ang hin-
di lamang pipayag na mabuhay
na kahiya-hiya at sumuko ay si
Renato. Kaya siya lamang at
mga kasama niyd ang maaaring
namatay, namatay na lumalaban
at ipinagtatanggol ang katapu-
sang -sukat ng lupang kinawawa-
gaywayan ng kanyang ipinagsa-
sanggaldng na watawat. -

—Nguni’t may mga kapangyari-
han ang Diyos na hindi kayang
limiin ng tao!
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Hindi natutulog ang magkaibi-
gan. Nag-danasan sila. At lalo
na silang hindi nakatulog bhang-
gang s umumaga nang sa gitna
ng kadiliman ngu\mada,ling-eara’:.7
ay may pataupong mga lalaki.

Ang unang nagbangon ay si
Victor na nasa silong ng bahay. -

—Magandang gabi po naman!
—ang narinig ni Ida at ni Mirang
tugon ni Victor.

—Huwag po kayong magagalit
—aning nagsigambala sa taha-
nang iyon,—kami po’y mga takas
buhat sa Bataan! )

Parang dinagukan ang dibdib
ni Ida. Ibig na niyang magha-
ngon. Baka kabilang sa kanila si
Renato. Nguni’t pinigilan siya ni
Mira.

—Huwag ka sanang mapusok.
Maghintdy ka kung ano pa ang
susunod na mangyayari—anas ng
kaibigan.

—Ano po ang maipaglilingkod
namin sa -inyo?—ang narinig ni-
lang tauong ni Victor. |

—Kung di po ninyo mamasa-
main ay ipinagtatapat naming
hindi pa kami nakatitikim ng pag-
kain buhat pa kahapon ng tang-
hali.

" —Magsipasok po kayo at nang
manga«:apagpahingé. naman. May
papag kami rine at habang ako’y
nagluluto ay magsipagpahingalday
muna kayo. Hindi sasalang né-
pakalayo ang pook na inyong pi-
nagbuhatan.

—Sa, Apalit po kami huling mi-
liwanag kahapon!—tugon ng lala-
ki.

Nakite ni chtor ang anyo at
ayos ng kanyang kausap nang kis-
kisén niyd ang isdng gasera at
magliwanag sa silong ng bahay.
Kinilabutan ang tsuper nang mé-
kita njyad ang mga riple ng mag-
kakasama na isinandal sa mga sa-
lang pinakadinding ng silong.

Gancon man ay napalitdn ng
habig s& anyo ng mga tumakas sa

Bataidn ang damdamin ni Victor.’

Hindi na nito ginising si Tisya na
alam niyang maghapong napata
sa mga gawain.

Siya na ang nagkusang nagsa-
lang ng sinaing sa isang malaking
katingan.

—Marami po bang nagsitakas?
—ang tanong ni Victor nang hi-
niharip na niyd ang nakasalang
na sinaing.

—Marami rin po kami, subali’t
naghiwi<hiwaldy at nang hindi
mapansin ng mga hapon.

—Talaga po! Bibitayin kayo oras
na mahulog sa kanilang mga ka-
may, bakit may mga sandata pa
naman pald kayo!—himig pagu-
nita ni Victor.

Noon ay nasa lapag na ang mag-
kaibigan at nakasilip sa siwang
ng sahig. Kinikilalang maigi ni
Ida ang mga kaharap ni Victor.
Anhin nra lamang niyd’y méatuna-
yang isa sa kanild si Renato. Ngu-
ni’t mahirap mangakilala ang
mga iyon sa kanilang mga anyo.

(Itutuléy)

PAGBABA'IK SA ...

(Karugtong ng nasa pah, =/}

natitiyak niyang hindi siya *naaa-
ri: hindi siya marunong n.agsali-
ta ni sumulat ng tagalog. Bukod
sa katutubong wika ng kanilang
lalawigan, ang alam lam#xug niyang
salitain ay ingles, ‘-asfila, at ilo-
kano!

Nguni’t sinabi ri G. Silos na
iyon daw ay mad2lit.ig malunasan.
Sa kaunting pagtillyaga at sa pa-
mamagitan ng mahuhusay na gu-
ro ay madali siyang matututo ng
sapat na tagalog upang makala-
bas sa pelikula. At hinimok nga
upang kumuha ng tinatawag na
screen test o pagsubok.

Madali siyang binigyan ng pag-
kakataong makalabas bagaman
hagong nagsisimula pa lamang ng
pag-aaral ng tagalog. Ang una
niyang pelikulang ginampanan ay
may pamagat na “Ang Tigre”.
Itoy’ sinundan ng isa sa mga na-
pabantog na musikal ng taong
ivon (1937): “Madaling Araw”,
dat napabilang na siya agad sa
mga kilalang artistang sina Elsa
Oria, Ely Ramos at Yolanda Mar-
quez. Ito’y sa samahang Sampa-
guita Pictures. Dalawa pa ang ni-
labasan niyang pelikula sa sama-
hang iyan, bago siya lumipat sa
Filippine Films, nang sumunod na
taon.

kay F'. Nolasco, na 170’y nahirang
na Production Manager ng pangae=
lawang samahan. Ang ginoong
ito raw ang dahilan ng kanyang
madaling pagkakaunlad. S G.

Nolasco ang unang tumulong kay
Ernesto upang ito’y mapabantog.
Kumikilala siya ng malaking
utang na leob dito. Kaya nga,
nang mapalipat si G. Nolasco sa
Excelsior Pictures;ay sumama na
naman siyang muli, at sa sama-
hang iyon nama’y apat na pelikula
ang kanyang ginanapan.

Sapagka’t nananalig siyang tao=-
puso ang pagmamalaskit sa kanya
ni G. Nolasco, si Ernesto La Guar-
dia ay isa sa mga unang sumapi sa
samahang Nolasco Bros, nang ito’y
itatag noong 1941. Ang pelikulang

‘talaga sana nilang gagawin bi-

lang. unang handog sa madla, na
kanilang nasimulan na noong tae
ong iyon, ay may pamagat na “Pa=
tay-Gutom’”. Nguni't inabot ito -
ng digmaan at hindi na nakuhang
lutasin. Ito rin daw ang peliku-
lang pinamagatan pagkatapos ng
“Ginoong Patay-Gutom” na nilae
basan ni Leopoldo Salcedo nang
matapos na ang digmaan.

Noon nama’y wala si Ernesto La
Guadia sa Pilipinas. Siya’y nani-
nirahan noon sa Kaliporniya, una
muna sa San Francisco at pagka<
tapos ay sa Los Angeles. Nakasa-

(Nasa pah, 39 ang marugiong)

Ang pagkakalipat niya ay dahil
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ALAGA bang_nais mong mata-

los ang pinagmulan ng ating

bayan at ng sangkatauhan? Ma-
kinig ka, Neneng.

Tunay ngang marami. ang na-
niniwala na ang Pilipinas noong
unang panahon ay kaugnay ng
Asya. Diumano, kaya lamang na-
hiwalay ang Pilipinas ay dahil sa
biglang-biglang pagkatunaw ng
daigdiz ng yelo at dahil din sa
nakagimbal na paglindol at napa-
kalalim na bahang nagpalubog sa
lupang noong unang dako’y pa-
rang mega tulay na naging kawing
ng Asya at ng ating lupain.

Datapuwa’t mayroon ding ibang
paliwanag tungkol $a pinagmulan
ng magandang lupaing itong ti-
nagurian ni Rizal na “Perlas ng
Karagatan.” May nagsasabing ang
ang Pilipinas ay siyang labi ng
isang napakalaking lupalop sa da-
gat ng Indiya; ang lupalop daw
ay ang tinatawag na Lemuria o
kung hindi man ay ang Mu.

May nagpapalagay namang ang
Pilipinas ay sadyang nilalang ng
Lumikha. Sang-ayon sa ating
mga ninuno, ay ito ang alamat
tungkol sa pagkalikha sa ating
bayan!

Sa pasimula raw ay ni walang
langit at ni walang lupa. Wala
kahit anong bagay,
Punong Pinagmulan. Naisipan
Niyang likhain ang langit at ang
dagat, at sa isang kisap-mata’y na-
likha ang kalangitan- at karaga-
tan. Nguni’t nalungkot ang Pu-
nong Pinagmulan nang kanyang
makita ang mataas na langit at
malawak na karagatan. “Ayoko
ng ganit6,” ang nawika niya, “ma-
panglaw ang ganito. May matamis
na awit sanang umaalingawngaw
sa kalawakan!”

maliban sa

Sa kanyang pagkalungkot ay
hindi napigilan ang pagkalaglag
ng dalawang patak na luha. Ang
dalawang patak na luhang yaon
ay nagirg magkasuyong ibong
umawit ng matamis na awit sa-
mantalang lumilipad. Nakita ng
Punong Pinagmulan na ang dala=

wang ikion ay matagal na kumam-

pay-kampay, nguni’'t maya-maya’y
napansin Niyang napalaylay ang
mga pakpak sa tindi ng pagkaha-
po.

*Kawawang mga ibon! Mala-
laglag sa karagatan. Sana’y may
pulong makahoy sa gitna ng da-
gat upang sild’y makapagpahi-
nga,” anang Punong Pinagmulan.

Noon din ay nagkaroon ng pu-
long icakahoy, kaya’t ang dala-
wang ikon ay agad nagsidapo sa
isang mzlabay na sanga at nag-
pahinga. Iyon daw magandang
pulong lumitaw sa gitna ng ka-
ragatan ang siya -nating lupang
tinubuan.

Oo nga. Noong una’y walang tao
sa kapuluan. Dalawang paliwa-
nag mayroon ang ating ninuno
tungkol diyan. Sinasabing ang
dalawang ibon ay tumuntong sa
sanga ng buho. Ano ba’t may ti-
nig silang narinig. “Ilakas ninyo
ang pagtuktok. Ilakas ninyo!”
anang tinig. Pinagbuti ng dala-
wang ibon at kahanga-hanga ang
nangyari! Nang ang isang biyas
ng buho ay pumutok, ay lumabéas
si Silalak. Sa katabing biyas na
pumutok din, ang lumabas naman
ay -i Sibabay. Sila raw ang ka-
nunu-nunuan ng mga tao sa daig-
dig — ang pinagmulan ng apoba-

-ket nating si Lubluban na nag-

lagda ng mga kautusang panuntu-
nan. May iba namang paliwanag
tunglkol sa pinagmulan ng sating

Palabh
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mga ninuno — ang lahing kayu-
manggi. Diumano, isang araw

‘daw ang Punong Pinagmulan at

Dulong Kauuwian ng Lahat ay
nalungkot. Ang kanyang naisip
ay ganito: “Sayang ang ganda ng
kalikasan kung walang kinapal na
kalarawan kong pupuri sa aking
mga nilikha.” Noon din ay kumu-
ha ng dalawang dakot na lupa, ki-
napal at inilagay sa hurno. Bi-
nulungan at pagkatapos ng isang
kisap-mata ay inalis na sa hurno.
Dalawang taong maputi ang lu-
mabas sapagka’t hindi pa lutong
mabuti. Nalungkot ang Lumik-
ha. “Putlain ang mga ito!” mu-
ling dumakot ng lupa, hiningahan
at inilagay sa hurno. Matagal
bago inilabas, kaya’t nasunog na
para ng uling. Umiling ang

‘Lumikha at muling dumakot ng

lupa, hiningahan at inilagay sa
hurno. “Ngayon, kailangang hu-
wag maging hilaw at huwag ding
maging supok.” Binuksin ang
hurno at kayumangging kalutu-
ngan ang lumitaw na dalawang
bagong kinapal.

Ncotuwa ang' Lumikha, at™ sa
katuwaan ay tinawag ang lahat
niyang kinapal — ang mga puti,
ang mga itim, at ang mga kayu-
manggi, at ang sabi — “Humayo
kayo, kayong kinapal ko sa aking
larawan, punuin ninyo ang daig-
dig at kayo’y magmahalan.

“Ang  dalawang = kayumanggi
raw ang ating kanunun-nunuan.

“Maganda po, Ingkong, ang in-
yong kuwento,” ang magalang at
buong rasasalamat na nawika ni
Neneng nang matapos ang ku-
went> ni Ingkong Iro’.—#

- PANTULONG
1. Ang Pilipinas ay pinamaga-

tan ni Gat Jose Rizal na “Per-

las ng Karagatan.” Bakit
kaya?

IL. Ipaliwanag ang tatlong ku-
ru-kuro tungkol sa pinagmu-
lan ng Pilipinas.

III. Ano-ang ating alamat tung-
kol sa pinagmulan ng tao?
Ng lahing kayumanggi?
IV Bakit dapat magmahalan ang
lahdt ng mga tao sa buong
daigdig?

PAGBABALIK SA...

(Karugtorig ng nasa noh, 37

ma niyé roon ang ibang mga artise
tang pilipinong sina Rosa del Roe
sario (na ngayo'y narito na rin at
kasalukuyang bantug na bantog),
Amparo Karagdag, mag-asawadig
Billy Smith, Fred Cortes, Frankie
Gordon, Eduardo de Castro, at ibg
pa. Sinasabi niyang naging hie
git silang magkakalapit ° noong
mga panahong ivon, sa kanilang
pagkakasama-sama, sa Dpagiging
malayo sa kanilang sariling bayan,
kay sa noong mga panahong sila'y
nangarito sa Pilipinas. ‘Talaga
raw yatang gayon: nangasa-ibang
bansa. Ang pananabik daw sa,
sariling bayan ay siyang tanika-
lang bumibigkis sa kanilang mga
puso!

Mapalad siya, si Ernesto, at hine
di siya umasang mabuhay sa pae
mamagitan ng pag-aartista sa=
mantalang nasa ibang lupa. Kung
hindi, marahil daw ay naghikahos
din siyang tulad ng iba sa ating
mga kalahing hangga ngayo’y
nangahihirapan pa rin sa pagbae
bakasakali sa tanyag na siyudad
ng pelikula: sa Hollywood. Baga=
ma't siya man ay nagtungo sa
mga studio roon at “tumingin-ti-
ngin” kung siya’y maaaring mag-
karoon ng pagkakataong makalae
bas sa pelikula, pinagsikapan nie
yang makapag-aral at magkaroon
ng ibang uri ng hanap-buhay.
Kumuha siya ng Interior Decora-
tion and Painting, o sining sa pag=
guhit, pag-aayos at pagpapalamue
ti ng tahanan at iba pang gusali.
Nagkapalad naman siya, at nang
magtatag na siya ng kanyang
tanggapan, ay marami siya agad
na naging mga suki, karamihan ay
mga pilipinong maririwasa na na-
ngagpapatayo ng kanilang tahae
nan doon. Kabilang sa mga taha-
nang kanyang inayos ang ipinagae
wa nina Billy Smith.

Kung sa bagay daw ay maaari
siyang magpatuloy ng pamumuhay
doon. Mabuti ang kanyang kinie
kita sa pag-aayos ng mga taha-
nan. Magaan ang pagdating sa
kanya ng kuwalta. Nguni't...sad-
yang hindi. maamin ng kanyang
kalooban ang manirahan nang pa-
lagian sa ibang bansa. Hindi ni-
ya maiwaksi sa kanyang gunigu-
ni ang mga alaala ng sarili niyang
bayan. Kahit na gaano siya ka-
ligaya roon at kahit na talagang
mahusay ang kanyang pamumu-
hay, ay hinahanap-hanap ng kan-
yang diwa ang mga bagay-bagay
na kanyang nilisan.

Kaya, siya’y nagbalik, at haba
raw siyang nalalapit sa paglalak-
bay na pabalik, ay lalo namang
sumisidhi ang kanyang pananabik
na makarating na’t makitang mu-
1 ang "Pilipinas.. Bawa't bayan
daw na kanyang maraanan: Ho-
noluly, Tokyo, Hongkong, Sang-
hay, ay lalo niyang nababatid ang
kaibhdan sa lahit ng sarili nie
yang Maynila! Talaga raw ma-
ganda sa lahat at mahal sa lahat

ILANG-ILANG



Hinihanap ng marami niyang
tagahanga ang muling pagganap
sa puting-tabing ng magandang si
Linda Fstrella, na nakangiting bu-
ong kasiyahan sa larawang ito.

afng perlas ng dagat Silangan!

—Talagang Paraiso itong ating
bayan — anya, na sa mukha ay
nababanaag ang isang di-pangka-
raniwang damdamin ng pagpapa-
halagi.—Kung makikita lamang
ng ating mga kababayan ang ibang
mga siyudad sa Silangan . . . ang
marurumi at wasak-wasak na da-
an, ang mga pulubing gula-gulanit
ang damit, ang mga bangkay sa
kalsada na nangamamatay ng gu-
tom . . . . isip mo ba panahon pa
ng hapon dito sa atin, noong ta-
lagang napakahirap ng buhay!
Nakapangingilabot. Kung maki-
kita ng iba sa atin, marahil ay
mababawahan ang kanilang pag-
rereklamo at panunuligsa sa ating
pamahalaan at maiisip nilang hi-
git naman pala tayong mapalad.

Gayon na raw ang ligaya niya
nang siya’'y dumating. Hindi ni-
ya akalaing napakamahal pala ni-
¥ya ang kanyang bayan, kundi nang
halos maluha siya pagbabalik bu-
hat sa,dalawang taong pananaha-
nan sa ibang lupa.

- Ang isa sa mga unang bumati
sa kanya’y ang dati niyang kai-
bigang si Luis F. Nolasco. Ibi-

nalita nitong naitatag na niyang -

muli ang sarili niyang samahang
Nolasco Bros. Itinanong kay Er-
nesto kung nais niyang lumabas sa
mga pelikula ng kanyang sama-
han.

ISINULAT NG...

(Karugtong na nasa pah. 13)

pa rin sa pagtawag sa Diyos ang
lahat. Sa labes nito, sa pintuang
may tama ng mga punlo, ay la-
long marami ang naghanay na pu-
lubi, palibhasa’y may mga kawal-
‘Amerikanong nagsisipasok doon,
kundi man magdudulot ng limos
na bagol ay nagkakaloob naman
‘ng rasyon,

AN
Hindi kalayuan sa hanay na ito,
ay may isang babaing umaawit—
ang awit ay nakapagpapagunita

" ng maraming bagay sa lumipas

na panahon.

Isang lalaking putol ang kali-
wang paa ang biglang kumilos
nang marinig ang awit. Kinuha
ang kanyang muleta at lumapit
na parang humahangos sa pulu-
bing kumpdkantd sa dako roon
uping matawag ang. pansin ng
sino mang madaring maglimos.

Ang lalaking walang isang
paa’y pumiling .sa pagkakaupo sa
pulubing umaawit, bago minasid
ito, mulang ulo hanggang paa.

Napatigil ang pag-awit ng ba-
bae.

—Bakit mo ako tinitignan ng
ganyan?—ang payamot niyang
usisa sa pangahas ha lumapit sa
kanya’t nagmamasid.

Lalong sumasal ang tibok ng

Nayag ako kppagkaraka — ang
pagtatapat ni Ernesto. — Sinabi
ko sa kanyang hindi ko nalilimu-
tan ang aking mga utang na loob.
Saka, napag-alaman kong sa kan-

yang samahan ay muli kong ma- -

kakasama ang mga dati kong kai-
bigan, tulad halimbawa ni G. Joa-
quin Gabino, Si Gabino ang nag-
turo sa akin ng pagsasalita ng ta-
galog. TUtang na loob ko sa kan-
ya ang madali kong pagkakatuto
ng wikang iyan, na, siya ko nang
ginagamit sa pakikipag-usap sa la-
hat ng pagkakataon. Lalo pa nang
ako’y nasa Amerika. Alam mo ba:
ang mga pilipino sa Amerika na
kapag narito’y inglisan nang ingli-
san, ay walang sinasalita doon
kundi pawang tagalog!

At napangiti siya. Muling na-
nariwa sa kanyang alaala ang
kanyang mga karanasan sa Ame-
rika.

—Talagang totoo ang sinabi ko
sa iyo — ang ulit niya. —Talagang
nag-iibayo ang damdaming-ma-
kabayan kapag ikaw ay malayo sa
sariling lupa!—z
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1 AASAKIT? MAKIROT?
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RINA

—CAF

puso ng lalaking Iyon.” Bindi siya
nagkakamali.

—DMercedes! Diyos ko!
rga ba?—at namasid ng lalaki
ang sunog na mukha at marak na
pisngi ng babaing iyon. Sunog
sanhi sa pagkakasabog, marahi,
rg pulbura at ang' kamarakan ay
bunga ng gutom at kapanganya-
yaan!

Hindi nakapagsalita ang tina-
wag sa kanyang pangalan, at ang
tumawag naman ang minasid na
mabuti.

—Renato! Ikaw ba? Diyos ko!
Ano’t nagkaganyan ka?—at napa-
hagulgol ang babaing iyon, bago
napayapos sa kanyang kapiling,
nang di sinasadya.

—Ang Digma, Mercedes! Ang
Digma! Patawarip tayo ng Diyos!

—Nguni*t huwag, huwag kang
lumuha, Mercedes! Ayokong lu-
muha ka'!—at si Renato,—ang da-
ting Payaso,—laban man sa loob
piya’y naglabas ng kanyang dila,
kumindat-kindat at kumanta ng
isang kantahing mapanudye.

At, si Mercedes, ang pulubi na
ngayon, ay ngumiti... humalak-
hak...kahit may luha ang mga
mata,

& % =%

Ilang saglit pa at ang dalawa’y
bigla nang nawala sa  hanay na
iyon ng mga labi ng Sangkatau-
han.

Ikaw

¥ Kng kamay ng Tadhana'y sid
mulat: |
Isinulat Niya ang ganito sa kan-
yang Aklat na Di Naluluma:
“Dalawang artista: ang inyong
Tanghalan ay ang daigdig...Sa

tunay na buhay, kayo’y talagang
artista.”

Saka, bumaba ang tabing ng
Karimlan—ang abuhing pakpak
ng Dapit-hapo’y lumaganap na sa
‘buong purok.-

(WAKAS)

SARUNG BANGGI...

(Karugtong ng nasa pah, 19)

ha ko na ang  tugtuging iyon.
Iyon po ang pinakamaganda sa
aking mga nAalikha na, palibha-
sa’y ib4 rin naméan ang aking nae
£ing ispirasyon.

Sinulyapén at nginitién pa si
Marina.

—Nanding—ang wika ni Rosa,
—maibigan mo kaya kung paman-
hikan ko si direktor na bilhin ang
jiyong Sarung Banggi, ipalimbag,
gamitin sa pelikula at ikdw pa rin
ang aawit?

Hindi nakasagot ang dalawi!
Makailing ulit na lumunok st
Nanding pagké’t parang nanunue
yo ang kanyang lalamunan, sa-
mantalang pinangiliran namén
ng luha ang mga mata ni Marina,
sa malabis na kagalakan at kae
biglaanan.

(ItGtuloy)

THANKS JO. ZENY C.BAR
AF €. ARGLLANG IV
MALABON, RIBAL




