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I A ve1·bena celebrada en el Ministerio del 
Ejé-rcito, la nocbe del 16 de ju:io en honor 
de los aviadores, ha constituído, como ya 
anticipaba en mi anterior artículo, la ac-
tualidad de la decena. Ha resultado una 

fiesta bl'illantísima y un verdadero éxito de or
ganización; el público numerosísimo predominan
do el elemento militar, aun cuando el civil tam
poco fué escaso, pero las condiciones del lugar 
no permitían mayor número de invitaciones, y 
no fueron pocas las personas que tuvieron que 
privarse de asistir a este acto, no obstante haber 
hecho toda c'ase de gestiones para lograr la an
helada invitación. 

El bello sexo, obligatoriamente ataviado con el 
castizo mantón de Manila, pl'enda 01·ig·inaria de 
esas hermosas tierras orientales, sin rival en su 
fabricación, <'ontribuyó a la brillantez del acto, 
aportando su presencia, y eran las 7 de la ma
ñana cuando se retiraban los últimos invitados, ... 
y cuando el anfitrión, el infatigable Presidente 
del Consejo, se retiraba también, nó en busca de 
un merecido descanso, sino a reanudar sus traba
jos de Gobierno, dob"emente penosos después de 
las horas agradables que acababa de pasar. 

El jardín del Palacio de Buenavista merecía 
esa noche el calificativo de ascua de oro; las 
guirnaldas de farolillos de colores aclarando los 
árboles, los reflectores instalados entre los maci
zos de flores y las estatuas, las cornisas lumino
sas dibujando las fachadas, formaban un deslum
brador conjunto, contrastando con la severidad ele 
los tapices y reposteros que omaban ba!cones, 
pasos, y encuadraban tribunas. 

D:stribuídos por el jardín hab:a b.::mdas mili
tares, pianos de manubrio, el clásico puesto de 
churros, varias fotografías instantáneas rifas, 
horchaterías etc. ; y para que todo fuera com
pleto una inoportuna tronada que descargó un 
fuerte chaparrón a las diez, se disipó pronto, 
quedando una noche fresca y agrl!-dable, con el 
cielo tachonado de estrellas, que sin duda qui
sieron asomarse a aquella sucursal del cielo, en 
que un trocito de Madrid se había convertido. 
La orquestina y el ;azz del Real Cuerpo de Ala-

barderos acompañaron con sus acordes al anima
do bai~e hasta bien entrado el día. 

Un delicado lunch fué servido y los invitados 
salieron encantados de las .horas pasadas y lamen
tando que la fiesta no tuviera una repetición . 

Y sí la tuvo, pues el Gral. Primo de Rivera, 
. militar entusiasta de nuestro ejército, no querien

do privar a las clases subalternas de tan ag1·ada
ble fiesta, en la noche del 17 invitó a suboficia
les y sargentos a disfrutar de la verbena, pero 
no olvidando que tamhién las familias de ullOI ,. 
otros tenían deseo de asistir, estas fueron invita
das; en los jardines todo estaba igual que en la 
noche anh~rior, y los 3.000 invitados que a~istie
ron, disfrutaron de iguales diversiones que po
cas ho1·as antes, sus superiores jerárquicos. Asi 
se practica la democracia, tan distinta de b. que 
profesaban nuestros antiguo~ políticos que la 
confund:an lamentablemente con la populache
ría. 

La festividad de la Virgen del Carmen, se ha 
celebrado con el esp;endor de costumbre, por el 
arraigo que el culto a esta Virgen tiene, a pesar 
de su abolengo 2\_ndaluz, entre los "gatos". Por 
la mañana los marinos tuvieron su aco.dumbrada 
misa en el edificio del nuevo Ministerio, reunién
dose después la marineria a disfrutar de las de
licias de un rancho extraordinario, para celebrar 
Ja fiesta de su Virgen Patrona. Por la tarde en 
varios templos salieron las acostumbradas pro
cesiones, destacándose la del Barrio de Chamberí, 
en la que figuran los típicos gigantes y cabe
zudos, la dulzaina y el tamboril, disparándose 
en el trayecto cohetes y ruedas de fu~gos de ar
tificio, siendo la imagen de la Virgen conducida 
en andas que transportan marinos de guerra. 

En la actualidad el barrio chamberilero celebra 
su verbena. y como estamos en la época clásica 
de ellas, es de ver el trasiego del "cambio de lo~al'' 
de puestos, carr,:useles, tíos vivos, etc. pues des
de San Antonio hasta e~ mes de octubre, las mu
danzas son continuas; desde el Paseo de la Flo
rido. donde se celebra la primera tienen que tras
ladarse al de Atocha para la de San Juan Y San 



Pedro; de aquí a Chamberí a la del Carmen; el 
20 volver a la 1',lorida para la de Santiago, y 
enseguida a los barrios bajos a las verbenas de 
San Lorenzo y la Paloma, para finalizar con la 
de San José de Calasanz, que cada año tiene un 
lugar asignado para su celebración. El tiempo 
ayuda a estos entretenimientos veraniegos, pues 
las noches son digna continuación de los días, 
en lo que a temperatura se refiere, y el térmó
metro es un encanto mh·arlo a las 12 de la no
che y verle marcar sus 27 y 28 grados centígra
dos¡ claro que e~ un consuelo relativo, pues 
durante el día pasa de los 35. o, enmedio de las 
maldiciones de los madrileños, que añoran la 
brisa del Guadarrama, "que no apaga un candil 
y mata a un hombre", según frase local, y claro 
es, que al llegar al invierno protestaremos de los 
rigores de la temperatura, pue¡:¡ es propio de los 
humanos el espíritu de eterna protesta, y no 
habían de escapar de ella los fenómenos de Ja 
naturaleza en forma de calor y frío. 

Continuamos corregida y aumentada con la 
"uueromanía", pues en mala hora se le ocu~rió 
venir a Madrid al Doctor en cuestión, lo que 

·por poco origina un conflicto de órden público, 
pues la muchedumbre puso sitio a la casa en 
que estuvo alojado el famoso médico, y dia Y no· 
che estuvieron las inmediaciones de aquella, con
vertidas en un campamento; hubo enfermo que 
allí se instaló y pasó cuatro noches con sus co
rrespondientes días, en espera de que le llegara 
un problemático turno. Para poner el posible or
den en aquella avalancha fué preciso el servicio 
constante del Cuerpo de Seguridad a pie y a 
caballo, pues entre enfermos, sus .respectivos 
familiares, mirones, curiosos, y coro general, a 
tOdas ho1"S.s la. concurrencia era extraordinaia; 
por haber había cojos y mancos, acaso en espera 
de que el Dr. Asuero les proporcionara con una 
simple aplicación de su método, los miembros de 
que carecían. Total, que el Doctor tuvo poco 
menos que salir de huída ante el peligro que co
rría, que la mayoria de los aspirantes a consulta 
se quedaron a la luna de Valencia, y que aquí 
continuan las discusiones acerca de si es una 
cosa seria y permanente, o se trata de una cu
ración pasajera la que se logra por este nuevo 
p1·ocedimiento médico. 

reros bufos, qu1za más toreros que muchos de 
los de 10.000 pesetas por corrida, y .menos bufos 
que los mismos; en estas corridas vamos viendo 
además desfilar por el redondel a los lidiadores 
portugueses, llamados "pegadores" y "Homens 
de forcado" espectáculo a mi manera de ver poco 
agradable, pues se trata de la lucha del hombre 
con el toro de poder a poder, y asidos a los cuer
nos derribar a la res en tierra¡ afortunadamente 
los novillos están embolados pues de tener su 
cornamenta libre de trabas, tengo una leve idea 
de que los derribados serían estos terriveis y 
lusitanos "homes". Uno de estos días actuarán 
los Charros mexicanos, eSpectáculo mas atra~ 

yente, pues se vé lazar al toro, cabalgar sobre él, 
y ademas son hábiles caballistas cosa cada vez 
'más rara por estas latitudes, porque la afición 
al hipismo se reduce ya a los 40 H. P. únicos 
caballos que ~e multiplican por desgracia del pea. 
ton ¡ en Madrid ya hay 33. 000 automoviles, y en
contrar un "simón" es poco menos que imposible. 

Por \•ariar desfilarán en las novilladas noc
turnas, los consabidos argelinos a correr la pól
vora, y los cosacos rusos, pues todos los años 
recibimos estas visitas co!-lmopolitas, y para que 
nada fa. te terminan estas novilladas con el pue
blerino castillo de fuegos, cosa que al vecinda
rio de la Plaza le debe resultar muy agradable 
sobre todo al que está en lo mejor del sueño, 
pues el que a la una de la mañana le arreen al pa· 
cífico durmiente dos o tres descargas y un par 
de docenas de disparos sueltos, es como para con
tribuir al fogueo, pero soltando un par de tiros 
al organizador de este sonoro fin de fiesta. 

En el Circo continuan actuando los luchadores 
de greco-romana, estos caballeros de andar hie
rático. occipucio plano, y mirada contemplati
va; ¡y h'umor y necesidad de ganarse el cotidiano 
condumio se necesita para liarse a tortazos, con 
la temperatura que se disfruta, y forcejear y 
darse golpes, con lo bien y comodamente que se 
está sentado en una meceqora abanico en ris
tre ... y oyendo a la costílla lo caro que está todo 
y el problema de economía y de esforzar la inte
ligencia para mandar a la plaza, a la encargada 
de salteamos los riñones o de rebozarnos los se
sos, vulgo, la criada! . . . 

Vais a estar de enhorabuena, pues Fleta, nues
tro enorme tenor vá a actuar en Manila, aunque 

En la plaza de toros han dado comienzo los fes- ignoro la fecha¡ tengo la absoluta certeza de que 
tivales nocturnos a base de las cuadrillas de to- aquellos que ya lo han oido, no dejarán de escu-



Rf'u11iá11 i11.fa11til 1·el<•1'rrrdu 01 nrno de D. En1'Í4JIH' Zoln·I, ¡mm feRtejaT el cumplcwios de rm 

liijn Fenurndifo, que ,·umplió seiR a1ios. En la fotografío a11m·ecen: El fe~;tejudn con R1fR amigui· 
ffls lo.~ hijos de loR Src.~: 'l" Brim: (D . Antonio), Rnc<'R, [..,11z11riu.ga, Q11ezon, Pomar, Pe1·ez (D. 
Lu.·is) CnrtubifM·fe, friarte, R111'in (D. Pedro), Eliwlcle (D . .Joaquín y D. Angel), Ros"les, Calde
nin, Di11, J<ahn, Graba y Zol,el. 

1A1 Y" fumosísima fuente Arroyo, de /loilo, an· 

tes y des1méR de que RUS figums de cemento 

fm•n111 1ni<licamente vestidoR (/ un costo de f;J ,. 

700.00- ¡Vayan tmjer.it0Hf-V<t1'<1 no ofender a 

la mo1·f1l y cumplir al 1111'.imo. tiem¡w mw de 

tus elementules obrns de misericordfo: Vestir 
<ti clexn11do . ......, 

DE ILOILO 
Gi·upn de simpáticas y d11s

ting11idas se1ioritas, organiw· 
clonor de un baile, que 1·cs11ff,j 

un 11crdodero acontecimie11to 
social po1· la nume1·osa y se· 
lectn concm'1·encia que n~11dió. 

De i::quiercla " de1·echn, senl(I· 
claR: Srta.<:. Curmencita Ru· 
cho, Asun~ión Fernández !I 
Morfo /nni: de 1>ie: Eugenia. 
Ro<:hu, Teoclora T ejido y Ca· 
simfrtt Fernárule:':. 



<'harlo de nuevo y pa1·a los que sea desconocido, 

procurarán repetir, una vez hayan disfrutado 

de su debut; sin que pretenda actuar de crífr•o 

¡Dios me 1ibre de ello! una de las operas en que 

para mi gusto está mejor este baturrico, es en 

"Carnwn", obra que supongo llevará en su re

pert~do, y si mi consejo tiene algún valor. dc

be:s oírsela, y felices los que disfruten de esta 

nota de arte, pues aquí tenemos que contentar

no,::: con las estridencias de !os por desdicha nu

merosos ja:.::.:-fiand, alternando con las melancóli

cM notas de Jos tangos argentinos, en Jos que 

no logro salir dt> una duda horrible: la de no sa

be1· qué t:enen pe~r. s! la letra o la música; esta 

dcs,'.e luego ei-; deplorable, pero .... ¡hay ·que 

ver la letrita ! y todavía algunos ridiculizan el 

canto flamenco, p< r lo de la puñalá, er sim.inte1'io, 

"mi pare con fo le11y11a f11era ngoni1wndo en su 

t·atre". y cMas parf'cidas. Pero señores, ¡no hay 

derecho a colocarnos la historia trágica de la 

mi/onga, y de la pi-i•a, aderezada con cocaína, mor

fina, y demás estupefatientes como ahora se 

llama a este conjunto de marranadas olibles' y 

. bebestibles! Además, señores, además, nuestro 

Cantimploras 

ROCES & Co., INC. 

her:1ico CuE>rpo de Menegildas, se dedica a mar

tirizar nuestros o!dos con 1os tangu:tos en cues · 

tión y hay patio de vecindad en que a la vez cin

co tiples ( ?) nos destrozan el timpa no con "\ 

tango qt1e ef'té a la orden del día; mientras el 

aroma a {·hamusquina que se aspira, dá a enten

der c¡ue la filarmonía y los deberes culinario"• 

son fran-~amente incompat'bles. 

Se ecl:a uno a la calle en busca de un rela

th·o descanso auditivo, y lof altavoces, y los quin

teto . .- de ciegos con a~ompañamiento de canto. 

qne a veces corre a cargo .de- una respetable da

ma en meses mayores, continúan nuestra tortu

ra martil'ando el oído, en especial con aquello 

tan manido de "R1'111ow1". ¿No la conocen Vds?, 

pues que sea enhorabuena, pero como oigo que 

empieza a preludiarla un gramófono cercano, sal

go a la calle de estampía y doy fin a mi artículo. 

UN 8EÑOR flE LA CORTE. 


