

# CRONICAS DE ESPAÑA

**L**A verbena celebrada en el Ministerio del Ejército, la noche del 16 de julio en honor de los aviadores, ha constituido, como ya anticipaba en mi anterior artículo, la actualidad de la decena. Ha resultado una fiesta brillantísima y un verdadero éxito de organización; el público numerosísimo predominando el elemento militar, aun cuando el civil tampoco fué escaso, pero las condiciones del lugar no permitían mayor número de invitaciones, y no fueron pocas las personas que tuvieron que privarse de asistir a este acto, no obstante haber hecho toda clase de gestiones para lograr la anhelada invitación.

El bello sexo, obligatoriamente ataviado con el castizo mantón de Manila, prenda originaria de esas hermosas tierras orientales, sin rival en su fabricación, contribuyó a la brillantez del acto, aportando su presencia, y eran las 7 de la mañana cuando se retiraban los últimos invitados, . . . y cuando el anfitrión, el infatigable Presidente del Consejo, se retiraba también, nó en busca de un merecido descanso, sino a reanudar sus trabajos de Gobierno, dob'emente penosos después de las horas agradables que acababa de pasar.

El jardín del Palacio de Buenavista merecía esa noche el calificativo de ascua de oro; las guirnaldas de farolillos de colores aclarando los árboles, los reflectores instalados entre los macizos de flores y las estatuas, las cornisas luminosas dibujando las fachadas, formaban un deslumbrador conjunto, contrastando con la severidad de los tapices y reposteros que ornaban balcones, pasos, y encuadraban tribunas.

Distribuidos por el jardín había bandas militares, pianos de manubrio, el clásico puesto de churros, varias fotografías instantáneas rifas, horchaterías etc.; y para que todo fuera completo una inoportuna tronada que descargó un fuerte chaparrón a las diez, se dispó pronto, quedando una noche fresca y agradable, con el cielo tachonado de estrellas, que sin duda quisieron asomarse a aquella sucursal del cielo, en que un trocito de Madrid se había convertido. La orquestina y el jazz del Real Cuerpo de Ala-

barderos acompañaron con sus acordes al animado bai'le hasta bien entrado el día.

Un delicado lunch fué servido y los invitados salieron encantados de las horas pasadas y lamentando que la fiesta no tuviera una repetición.

Y si la tuvo, pues el Gral. Primo de Rivera, militar entusiasta de nuestro ejército, no queriendo privar a las clases subalternas de tan agradable fiesta, en la noche del 17 invitó a suboficiales y sargentos a disfrutar de la verbena, pero **no olvidando que también las familias de unos y otros tenían deseo de asistir**, estas fueron invitadas; en los jardines todo estaba igual que en la noche anterior, y los 3.000 invitados que asistieron, disfrutaron de iguales diversiones que pocas horas antes, sus superiores jerárquicos. Así se practica la democracia, tan distinta de la que profesaban nuestros antiguos políticos que la confundían lamentablemente con la populachería.

\* \* \*

La festividad de la Virgen del Carmen, se ha celebrado con el espiendor de costumbre, por el arraigo que el culto a esta Virgen tiene, a pesar de su abolengo andaluz, entre los "gatos". Por la mañana los marinos tuvieron su acostumbrada misa en el edificio del nuevo Ministerio, reuniéndose después la marinería a disfrutar de las delicias de un rancho extraordinario, para celebrar la fiesta de su Virgen Patrona. Por la tarde en varios templos salieron las acostumbradas procesiones, destacándose la del Barrio de Chamberí, en la que figuran los típicos gigantes y cabezudos, la dulzaina y el tamboril, disparándose en el trayecto cohetes y ruedas de fuegos de artificio, siendo la imagen de la Virgen conducida en andas que transportan marinos de guerra.

En la actualidad el barrio chamberilero celebra su verbena, y como estamos en la época clásica de ellas, es de ver el trasiego del "cambio de local" de puestos, *carrouseles*, tíos vivos, etc. pues desde San Antonio hasta e! mes de octubre, las mudanzas son continuas; desde el Paseo de la Florida donde se celebra la primera tienen que trasladarse al de Atocha para la de San Juan y San

Pedro; de aquí a Chamberí a la del Carmen; el 20 volver a la Florida para la de Santiago, y enseguida a los barrios bajos a las verbenas de San Lorenzo y la Paloma, para finalizar con la de San José de Calasanz, que cada año tiene un lugar asignado para su celebración. El tiempo ayuda a estos entretenimientos veraniegos, pues las noches son digna continuación de los días, en lo que a temperatura se refiere, y el termómetro es un encanto mirarlo a las 12 de la noche y verle marcar sus 27 y 28 grados centígrados; claro que es un consuelo relativo, pues durante el día pasa de los 35.º, enemigo de las maldiciones de los madrileños, que añoran la brisa del Guadarrama, "que no apaga un candil y mata a un hombre", según frase local, y claro es, que al llegar al invierno protestaremos de los rigores de la temperatura, pues es propio de los humanos el espíritu de eterna protesta, y no habían de escapar de ella los fenómenos de la naturaleza en forma de calor y frío.

\* \* \*

Continuamos corregida y aumentada con la "asueromanía", pues en mala hora se le ocurrió venir a Madrid al Doctor en cuestión, lo que por poco origina un conflicto de orden público, pues la muchedumbre puso sitio a la casa en que estuvo alojado el famoso médico, y día y noche estuvieron las inmediaciones de aquella, convertidas en un campamento; hubo enfermo que allí se instaló y pasó cuatro noches con sus correspondientes días, en espera de que le llegara un problemático turno. Para poner el posible orden en aquella avalancha fué preciso el servicio constante del Cuerpo de Seguridad a pie y a caballo, pues entre enfermos, sus respectivos familiares, mirones, curiosos, y coro general, a todas horas la concurrencia era extraordinaria; por haber había cojos y mancos, acaso en espera de que el Dr. Asuero les proporcionara con una simple aplicación de su método, los miembros de que carecían. Total, que el Doctor tuvo poco menos que salir de huida ante el peligro que corría, que la mayoría de los aspirantes a consulta se quedaron a la luna de Valencia, y que aquí continúan las discusiones acerca de si es una cosa seria y permanente, o se trata de una curación pasajera la que se logra por este nuevo procedimiento médico.

\* \* \*

En la plaza de toros han dado comienzo los festivales nocturnos a base de las cuadrillas de to-

rosos bufos, quizá más toreros que muchos de los de 10.000 pesetas por corrida, y menos bufos que los mismos; en estas corridas vamos viendo además desfilar por el redondel a los lidiadores portugueses, llamados "pegadores" y "Homens de forcado" espectáculo a mi manera de ver poco agradable, pues se trata de la lucha del hombre con el toro de poder a poder, y asidos a los cuernos derribar a la res en tierra; afortunadamente los novillos están embolados pues de tener su cornamenta libre de trabas, tengo una leve idea de que los derribados serían estos *terríveis* y lusitanos "homes". Uno de estos días actuarán los Charros mexicanos, espectáculo mas atrayente, pues se vé lazar al toro, cabalgar sobre él, y además son hábiles caballistas cosa cada vez más rara por estas latitudes, porque la afición al hipismo se reduce ya a los 40 H. P. únicos caballos que se multiplican por desgracia del peatón; en Madrid ya hay 33.000 automoviles, y encontrar un "simón" es poco menos que imposible.

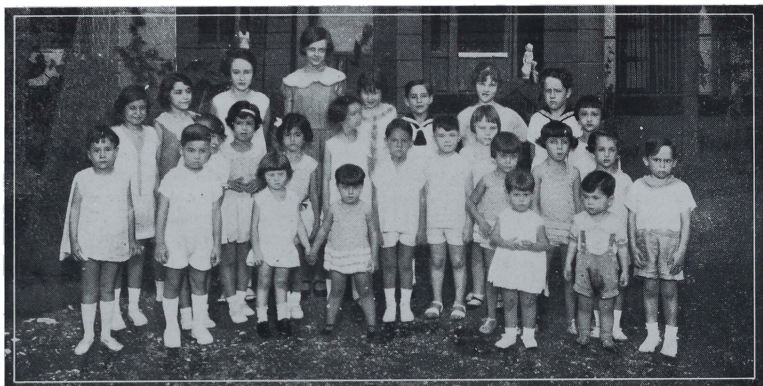
Por variar desfilarán en las novilladas nocturnas, los consabidos argelinos a correr la pólvora, y los cosacos rusos, pues todos los años recibimos estas visitas cosmopolitas, y para que nada fa te terminan estas novilladas con el pueblerino castillo de fuegos, cosa que al vecindario de la Plaza le debe resultar muy agradable sobre todo al que está en lo mejor del sueño, pues el que a la una de la mañana le arreen al pacífico durmiente dos o tres descargas y un par de docenas de disparos sueltos, es como para contribuir al fogeeo, pero soltando un par de toros al organizador de este sonoro fin de fiesta.

\* \* \*

En el Circo continúan actuando los luchadores de greco-romana, estos caballeros de andar hierático occipicio plano, y mirada contemplativa; ¡y humor y necesidad de ganarse el cotidiano condumio se necesita para liarse a tortazos, con la temperatura que se disfruta, y forcejear y darse golpes, con lo bien y comodamente que se está sentado en una mecedora abanico en ristre... y oyendo a la costilla lo caro que está todo y el problema de economía y de esforzar la inteligencia para mandar a la plaza, a la encargada de saltarnos los riñones o de rebozarnos los sesos, vulgo, la criada!

\* \* \*

Vais a estar de enhorabuena, pues Fleta, nuestro enorme tenor vá a actuar en Manila, aunque ignoro la fecha; tengo la absoluta certeza de que aquellos que ya lo han oído, no dejarán de escu-



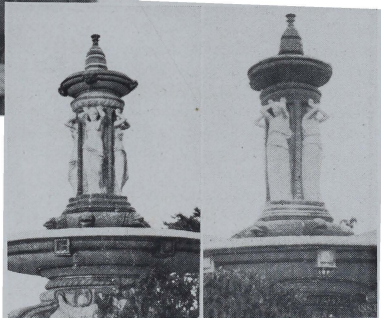
Reunión infantil celebrada en casa de D. Enrique Zobel, para festejar el cumpleaños de su hijo Fernando, que cumplió seis años. En la fotografía aparecen: El festejado con sus amiguitos los hijos de los Sres: de Brias (D. Antonio), Rocas, Luzuriaga, Quezon, Pomar, Perez (D. Luis) Cortabitarte, Iriarte, Rubio (D. Pedro), Elizalde (D. Joaquín y D. Angel), Rosales, Calderón, Duj, Kahn, Graber y Zobel.

## DE ILOILO

Grupo de simpáticas y distinguidas señoritas, organizadoras de un baile, que resultó un verdadero acontecimiento social por la numerosa y selecta concurrencia que acudió. De izquierda a derecha, sentadas: Srtas. Carmencita Rocha, Asunción Fernández y María Inra; de pie: Eugenia Rocha, Teodora Tejido y Casimira Fernández.



La ya famosísima fuente Arroyo, de Iloilo, antes y después de que sus figuras de cemento fueran pudicamente vestidas a un costo de P1,-700.00—¡Vayan trajecitos!—para no ofender a la moral y cumplir al mismo tiempo una de las elementales obras de misericordia: Vestir al desnudo. ➡



charlo de nuevo y para los que sea desconocido, procurarán repetir, una vez hayan disfrutado de su debut; sin que pretenda actuar de crítico; ¡Dios me libre de ello! una de las operas en que para mi gusto está mejor este baturrico, es en "Carmen", obra que supongo llevará en su repertorio, y si mi consejo tiene algún valor, debéis oírse la, y felices los que disfruten de esta nota de arte, pues aquí tenemos que contentarnos con las estridencias de los por desdicha numerosos *jazz-band*, alternando con las melancólicas notas de los tangos argentinos, en los que no logro salir de una duda horrible: la de no saber qué tienen peor, si la letra o la música; esta desde luego es deplorable, pero... ¡hay que ver la letra! y todavía algunos ridiculizan el canto flamenco, por lo de la puñalá, *er siminterio*, "mi pare con la lengua fuera agonizando en su catre", y cosas parecidas. Pero señores, ¡no hay derecho a colocarnos la historia trágica de la *milonga*, y de la *piva*, aderezada con cocaína, morfina, y demás estupefacientes como ahora se llama a este conjunto de marranadas olibles y bebestibles! Además, señores, además, nuestro

heroico Cuerpo de Menegildas, se dedica a martirizar nuestros oídos con los tanguitos en cuestión y hay patio de vecindad en que a la vez cinco tiple (¿) nos destrozan el timpano con el tango que esté a la orden del día; mientras el aroma a chamusquina que se aspira, dá a entender que la filarmonía y los deberes culinarios son francamente incompatibles.

Se echa uno a la calle en busca de un relativo descanso auditivo, y los altavoces, y los quintetos de ciegos con acompañamiento de canto, que a veces corre a cargo de una respetable dama en meses mayores, continúan nuestra tortura martilando el oído, en especial con aquello tan manido de "Rimona". ¿No la conocen Vds?, pues que sea enhorabuena, pero como oigo que empieza a preludiarla un gramófono cercano, salgo a la calle de estampía y doy fin a mi artículo.

UN SEÑOR DE LA CORTE.



Armas

Cartuchos

Cantimploras

ROCES & Co., INC.

