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No acierto a hilvanar un ;.¡,ensamiento. La 
tengo delante de mí, a unos éuantos pasos. Es 
tan interesante, tan interesante este su rostro mo­
reno en el que brilla, como en medio del océano, 
una lucecita singular, que soy todo ojos para ella. 
Y sin embargo, ella apenas se da cuenta de que 
la contemplo. Se mantiene seria, muy seria. Una 
ligera arruguita en la frente sobre la nariz; un 
ligero, un travieso brillo en los ojos y este lu­
nar. . . ¿Auténtico? Sí. . . es auténtico; parece 
un centinela que guarda celosamente el rubí de 
sus labios. 

Y no sé si este ambiente pascual que aligera 
todos los ánimos y exagera todas las alegrías me 
ha contaminado con el entusiasmo general, con el 
de todos estos compañeros de oficina a quienes la 
espera de un jugoso aguinaldo ha alegrado el cora­
zón y ha dibujado una sonrisa franca en sus ros­
tros, siempre taciturnos, inconmovibles. 

Y o también me siento alegre ahora. Y o, que 
hasta ahora no he podido descubrir el secreto de 
saber reir. Yo que de los dos grandes sentimien­
tos del alma sólo he aprendido a gozar de uno: de 
la tristeza. 

Esta mujercita, que tengo delante de mí, que 
por lo que veo, encuentra grandes dificultades por 
dejar de ser niña, viene ahora como un soplo de 
bienaventuranza. Este nimbo de hermosura que 
parece rodearla se ha extendido, prosigue exten­
diéndose, impregnando de un poquito de dicha mi 
corazón. 

Es tan bella. Y o quisiera que alguien me pre­
sentara a ella. No es difícil uno de mis compañe­
ros la conoce. Nada me costaría llegarme hasta 
él y pedirle el favor. Sí, el favor. Y ¿por qué 
no? Es tan triste vivir siempre triste. Debe 
ser tan consoladora la idea de poder conversar 
unos minutos, unos segundos siquiera con una 
persona de nuestro agrado. 

Mas no me atrevo. Temo importunarla. Can-
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sarla, hastiarla con este aíre cansino,· insoporta­
ble que a todos lados arrastro como en peniten­
cia. Y o no sé, Dios mío, no sé por qué mi cora­
zón ha de estar hecho exclusivamente con fibras 
de congoja ... ¡Si yo pudiera reir! ¡Si yo pudie­
ra remodelar la Vida a mi antojo! ... Yo haría 
un esfuerzo, yo la haría reir, yo trataría de des­
pertar su entusiasmo; haría, al menos, que se 
fijara en mí ... ¡porque lo cierto es que ni siquie­
ra se ha fijado en mí! ... 

En este momento, como en los más grandes 
trances de mi vida, luchan denodadamente mis dos 
"yos". Mi "yo", egoísta, el melancólico, el "yo" 
poderoso y dominador que reina en mí, que pone 
ante mis ojos, constantemente, un camino imagi­
nario ensombrecido .de pesimismos; y mi "yo" 
optimista, el débil, el nulo. Éste ha sido derrota­
do siempre. Mi 
"yo" fatal lo 
vence en todos 
los momentos y 
en todos los te­
rrenos ... Soy 
su esclavo. 

Ahora, esta 
niña los ha 
puesto otra vez 
frente a frente. 

-Es inútil, 
-dice el pesi-
mista-No te 
lances a esa 
a ventura, que 
has de salir de­
rrotado. N acis­
te triste y mo­
r i r á s triste. 
Tu pobre cora­
zón no sabe, no 
puede saber de 
alegrías porque 
ha sido amasa­
do con lágri­
mas. 
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-Sin embargo, ¿por qué no pruebas ?-pregun­
ta mi "yo" optimista-Nada se pierde con ello. 
Nada perderás puesto que, si triste haz de estar 
siempre, un desengaño más, una mayor dosis de 
melancolia, podrán cambiar ya tu vida? 

-N ecio,-insiste mi otro "yo"-¿ Para qué aña­
dir un desengaño más a los muchos que sazonaron 
tu alma ?-Más vale que te resignes. Esa mu­
jer no podrá ser nunca para tí. No ves cómo en 
medio de su seriedad, se adivina la sonrisa en su 
boca? No lo intentes, que la vas a entristecer. 

-No temas, prueba-Es joven, es bella, es ale-
gre. Acaso ella te reviva el corazón. 

-Es inútil, no lo intentes. 
-Créeme todavía hay esperanzas para tí. 
-Sería trabajo inútil. 
-Prueba, prueba. Aun puede ser tuya la fe-

licidad. 
-Tu melancolía la contaminerá. 
-Prueba, aprender a reir con ella .. 
Sigue la lucha sorda dentro de mí, pero cierro 

los ojos y los oidos del alma para no seguir vién­
dola ni oyéndola. Mi "yo" malo triunfa. El de­
sán~rno se va apoderando de mí y presiento que 
no habrá poder alguno que lo remedie. ¿Por qué 
esta cobardía espiritual, Dios mío? ¿Por qué he 
de claudicar una vez más en este instante tan su­
premo que parece va decidir de una vez quién es 
quién en mí? 

No, -es necesario ser fuerte. Quiero ser feliz 
lo quiero, ¡lo quiero ! ... 

Voy a decirle a Luis que me la presente, quiero 
conocer a esta mujer, a esta niña, a este ángel ... 
o a este demonio. . . ¿Qué me importa lo que 
sea? Quiero vivir. 

Hago ademán de levantarme, pero .. en fin, creo 
que otra vez he llegado tarde. 

Se ha levantado. Cruza dos o tres palabras 
con Luis, que yo no oigo, porque están bastante 
lejos de mí. 

Ahora camina ya hacia la puerta. Se va. 
Quisiera gritarle a Luis, gritarles a los dos: 
-Aguardad un momento que os lleváis mi fe-

licidad. Haced el favor, un momento ... No os 
dáis cuenta, pero os lleváis algo de aquí dentro ... 
algo que no comprendéis. . . que se ha abismado 
demasiado en el pecho para que sea visible ... 
algo ... 

No, no me oyen. ¿Cómo han de oirme si no 
. he despegado los labíos? ¿ Si el temor del que 
siente que se le va la vida me ha empotrado en 
esta silla? 

Se va, ya está cerc.a de la escalera. El frii-frú 
de sus faldas hace dúo descompasado con los la­
tidos de mi corazón: Siento humedad en los ojos 
y frío en el alma. . . ¡Quién lo iba a decir! En 
diez minutos, despierto, he soñado, en medio de 
vida real y palpitante .... 

Tengo que abatir la frente sobre el metal yerto 
.de mi .maquinilla de escribir para no venderme. · .. 
para que no vean que lloro ... 
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