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EDITORIAL

What We Propose To Do

_ We enter the-field of Philippine journalism
this month guided by the following policies and
ams:

To Ye strictly independent. Partisan pa-
pers hgve their legitimate place in the scheme
of our national life, but we believe we can best
serve the interests of the country by adhering
to .a policy of independence. It is harder to get

at the truth through the partisan than through

the independent press.

. To help create o deeper interest and a keen-
er appreciation for Philippine culture. We Fi-
lipinos may not have as good a cultural tradi-
tion and background as other peoples, but it is
more in keeping with our national dignity to be
proud of what little culture we have than to
be. ashamed of it; it is better to keep what we
have and improve upon it than to import things
utterly foreign to our life and hold them up for
our people-to emulate. '

To help, in the development of our litera-
ture. We are not concerned about the language
in which the literature is written, whether it be
English, Spanish, Taqalog, Iloko or any other
vernacular tongue. What we are interested in
is-the cultivation of good writing among our
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writers. Literature and art reflect the {:Zgh-
est phase of a people’s culture; the culture of
a country is usually gauged by the contributions
it has made to literature and art. It s q truth
that Philippine literature is still in its adoles-
cent stage; it is not yet a thing to be proud of.
What it needs most now is a careful and pain-
staking cultivation, and to its more beautiful de-
velopment we are dedicating ourselves.

To help in the amelioration of the condition.
of the masses. We are fully aware of the un-
rest among our common folk. This unsatisfac-
tory condition has been brought about by defects

" in our economic and social system. We shall

adopt a firm and sane policy for the solution of
this problem, a policy ivhich shall be within the
bounds of the law and common sense.

To help foster the development of our com-
merce and industry. Although the Philippines
s still chiefly an agricultural country, its in-
dustrial and commercial life is steadily becom-
ing more and more important. It is our belie]
that our commerce and industry should be
promoted along with our agriculture because no
nation can be progressive without a well-deve:
loped industrial and commercial life.
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LITERARY APPRENTICESHIP

By Cristino Jamias

THE business of going to print
is an attractive thing. In
these democratic days when litera-
ry forms are so well advertised.
and popularity is at a premium,
everybody threatens to write. The
business of learning to do it is
often neglected. The popular no-
tion is that the ability to write is
a gift. When one has successfully
broken into print once or twice,
one easily believes he has got it
and that is all there is to it. What

follows is a flood of print—
articles, short. stories, p'ays,
poems and replies. The notion

of course, is a critical fanacy. and
the attitude is, to say the least,
most unliterary.

The plain fact in many na-
tional literatures is that great writ-
ers are more made than born. The
so-called born writer is a myth.
‘What I wish to say is that great
writers have their periods of ap-

prenticeship. The longer and more’

arduous this period is, the more
surely the writer finds himself
and the more securely his works
hold the admiration of the world.
Shakspere is a case in point. It
.is both easy and accurate to infer
that, other things being equal,
writing of the highest order can be
learned. One does not have to be
‘a genius, and the less the learner
thinks he is such a creature who
should be given a chance, the
greater the likelihood he will have

in learning something -to.say and.

say it well. The will to learn is
often cramped, if not destroyed
beyond repair, when one wallows,
or is made to wallow, in the delu-
sion that he is a Shelley or a Byron
in the making. Literary appren-
ticeship especially in poetry is long
and tedious and must precede all
creditable performance. )

The business of learning to
write is therefore of first import-
ance. With a modest bent of mind
(I don’t mean a bent one), a modi-
cum of intelligence and industry,
and of course, knowledge of funda-
mentals of English composition
and literature, one should learn to
write fairly good English poetry
and prose. I propose to make 2
faw suggestions that I consider
helpful in writing verse.

- Reading

The foundation of good writ-
ing is good reading. To read we!
is to get acauainted with habits
of fine thinking and expression.
and one who reads and rereads
soon develops a feeling for litera-
ture, begins to feel its power.
Such feeling there must be before
one attempts to write. One thing
to know is that “a great book does
not give itself all at once”. One
does not fall in love with literature
at first sight.  Reading rapidly
after a fashion might yield amuse-
ment, but reading for entertain-
ment will not unfold the charms of
literature. Only repeated readings
will establish a living bond between
book and reader.

One can’t read good literature
too many times. T remember Pro-
fessor Richard G. Moulton say to
his clasg in- Comparative Litera-
ture that he found the wonderful
allezory of the Faery Queen sig-
nificant and real in the twenty-
seventh reading. In most cases
the supposed: obscurity of a great
author such as let us say Brown-
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ing exists more in the reader’s
than in the poet’s mind. Repeated
readings overcome such obscurity
and stir one’s ideas. The result
is a mind ready to react and ex-
press itself.

I should say that reading in
the true sense is the feature of
learning to write which our litera-
ry apprentices do perfunctorily.
The average beginner has not
read enough, does not read enough.
and store up his mind with ideas
which have been well expressed
for him. He does not really equip
himself for the strenuous task of
writing. Not infrequently his in-
formation about hooks is second
hand, even hearsay. He does not
rprepare the ground for original
thinking, the thing which puts
quality into expression. He is in-
tellectually immature and remains
so for a time. In a way he is men-
tally docile, swallowing sentimen-
tality as dished out to him: he does
not learn. “To go under”, to search
for meanings in simple facts; T
think one of the cures of his
malady is reading. He can vitalize
his mind by contact with minds
which knew how to think. The ab-
sence of dictionaries of ideas
makes reading the most convenient
way of acquiring the necessary
background for original writing.
The beginner should train himself
to read at a certain rate. between
perhaps thirty and fifty pages an
hour,

Imitating “Touchstones” of Poetry

So much bad verse has been
writiten in and out of the Univer-
sity that to my mind the world is
a synonym of “worse”. The verse
industry of our dialies and ma-
gazines annually yields tons of
“inexcusables’”” and “untenables’’.
In all probability, the main cause
of the poor stuff is lack of back-
grounds for poetry in any lane-
uage. When one considers the fact
that this background may be ac-
quired in school or by self-study
as Shakspere ' did, the more the
situation is to be deplored.

(To be continued)
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The Filipino Jeanne d'Arc

By JOSE RAMIREZ

ETWEEN the rampaits of
the Cordillera Mountains and
the China Sea just below the Ba-
nawang Gap, in the province of
Ilocos Sur, gushes forth in furious
torrents the turbulent and destruc-
tive Abra River. North of this ri-
ver lies g vast system of formerly
productive fields and plantations
hundred of miles wide but now
transformed into a useless sandy
and stony wasteland by it*s yearly
inundations. And just south of this
destructive river where the moun-
tain almost meets the sea, nestles
a blooming little town, populated
by more than twelve thousand
sturdy and industrious Ilocanos.
They form a group of persistent
and determined people, for from
al] directions they are harassed by
the cruel forces of Nature. From
the north the torrential Abra Ri-
ver continuously pushes them to
the south; from the west the bel-
lowing waves of the China Sea
scem to check their retreat; from
the east the Cordillera Mountains
act as the impregnable wall
against which they are pinned;
and only in the south where the
mountain kisses the sea an eight-
meter wide road has been cut to
form an egress into the prosperous
town of Narvacan,

In this town of Santa, once one
of the most beautitiful an] most
_prosperous towns of Ilocos Sur, a
woman whose name was commit-
ted to oblivion was born on March
19, 1731. Her name was Maria
Josefa Gabriela. She became the
wife of that Ilocano patriot, Diego
Silan, who was treacherously as-
sassinated by Miguel Vicos at the
instigation of the friars. .History
récords that she continued the re-
volt started by her husbasd.

Very little is knownesgout her
life  because the writi#ea-field dur-

ing those hectic days was domi-
nated by the friars; and since she
headed a cause that was not a
cause of the Church, these writers
mentioned very little about her, or
if they ever wrote about her they
took care to record the fact that
she was a traitress and an anti-
Christ.

Dofia Josefa Gabriela de Silan
has been dead about two hundred
vears, but two cenluries are but
a moment to one who is eager to
unearth historical facts, and a his-
torical figure whose departure.

from the world of the living dur-
ing such an important epoch cf
Philippine history would normal-
ly have left a thousand footprints

still faintly shining on the paths’

of time. Scarcely a memory of
this brave woman lingers in the
minds of those who live in the
town of Santa. The restoration of
this faded picture, the justification
of this late restoration, and a dis-
covery, if possible, of the reason
for the apparent neglect, are the
tasks set forth in this atricle,
Struggle between Rich and Poor
When we reflect that the eigh-
teenth century was one of the bru-
talest, one of the wickedest, one of
the rottenest in Philippine histo-
ry, we are lost in amazement and
wonder at the possibility of such
a product from such a soil. Side
by side with the struggle for poli-
tical power went on the struggle
between the rich and the poor,

3

who werc known as the kailanes.
The rich continued to increase
their estates, appropriating the
best of lands until they monopo-
lized almost everything. They con-
tinued the practice of lending mo-
ney at ruinous interests to the
poor, reducing them to slavery and
bondage when they could not pay.
The burden of forced labor and ex-
cessive tribute fell most heavily on
the kailanes who were forced to
leave their little farms to become
mere attachments instead.
Gabriela’s Childhood

Such was the time that ushered
the birth of this woman who was
destined to play an important role
in  Philippine history. To know
something about the childhood of
great fiigures in Philippine his-
tory is always delightful because it
seems to give us who are mere
specks a feeling of intimacy with
them. To know that they played
games and did daily tasks and even
had illness like those we have had
ourselves makes them very much
nearer to us. As a child she pro-
bably roamed about her father's
house, chasing hens and chicken
to the pens, or running after the
little pigs that played an import-
ant part in her younger days. The
bank of the Santa River furnished
a delightful playground for her
and her little friends. Like all
others, she learned to care for the
fowls, and in the house she learned
to sew. v

So we know that she was a good
little girl, obedient to her parents,
well taught in the customary
houschold and out-door duties, al-
though she could hardly read and
write, industrious and gay like the
other girls. Kind-hearted, too, for
she helped nurse ‘the neighbors
when they weer ill. She gave alms
to the poor and money to the
churhe for the saying of masses.-
Evidently, she did not show signs
that made Her famous later on.

(Continued .on page 10)
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By Manuel E. Arguilla

ANONG, will you make me
/\\\‘I cannot. I am busy.
a top?

Please,
small top.

Go away from here. Dcn't dis-
turb me.

Please—

Gc away, I say.

Manong, please—

You go away now, or else I will
tell Tatang that you are troubling
me.

st the threat, Baldo turned
away without another word. 7Ta-
tang Ciaco had ruled that when
Afanong Pablo was busy reading,
Baldo should never tistrub him.
He was scundly slzeping upstairs
now, but he might awaken at any
moment. He was always ready to
use the leathern scabbard of his
long talunasan whenever his word
was violated, Tatang Ciaco .

Baldo stared at the round limb
of guava which he held in one
hand and at the big, heavy bolo
in the other. He seemed mot to
know what to do with them. He
ran to the fcot of the camantires
tree which spread its cool shade
over the yard. He would make
a top 2ll by himself.

Rut it was <o very hard to make
a top. The other day he had cut
bic ferefinger, and father had
whipned him. He had cried and
then gone to watch Peddong and
the others plav with their tops.

Manong, only a very

Tops made by their elder brothers..

Yes, made by their elder bro-
thers.  Beldo looked back at his
own elder brother, who was read-
ing a book in the rattan hammock
teneath the house. He was al-
‘ways reading something. Manong
Paklo. He would bring books from
school—big, - thick ~ books with
many pictures. Once Baldo had
thumbed the pages of one. He had

seen wonderful pictures. He did
nct understand mest of them, vut
he had enjoyed looking at the
bright colers.

Manong Pablo had found him
with the book. He had snatched

it away, and told him never to
touch the bcoks again. Never
again. Or—

Manong Pablo could whip very
painfully at times.

Paldo laid the round guava limb
on a protruding root of the caman-
tires. He must first make one
end smcoth. The biz bkolo was
very. unwieldy in his small hands.
It would not cut where he wanted
it to. Soon, instead of beiny
smoothly rcund, the end of the
wood was deeply scarred and bad-
ly notched. Baldo could feel the
tears rise to his eyes. Manong
Pablc could have made that cam-
poso so easily.
Castila came and licked his ears.
Salaki, he said, trying to push
away the affectionate animal.
But Castila gamboled around
him and persisted in licking his
face. Baldo stocd up. Castila
wagged his tail and ‘grinned wide-
ly. Plainly, he wanted to play.
He ran around Baldo. crouching
and jumping and barking loudly.
Baldo picked un the limb of
guava. Castila looked at him ex-
pactantly. But Baldo threw the
hard wocd at the dog.
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Go away, he cried impatiently.

Castila ran away with a yelp
of pain as the wood struck his
side.

Baldo instantly left' repentant.

Co-ta-to-0-0, Castila, he called.

But Castila wouldn’t go to him.
He only cast hurt glances at his
young master and kept at a safe
distance.

Baldo whistled. His whistle had
that crazy quirk at the end which
had never failed to bring Castila
to his side.

‘The large, white dog came
bcunding, tail wagging. He had
quite forgotten his recent injury.
He locked up at his young mastar
with soft, friendly eyes.

Baldo caught Castila by the ruff
of his neck and tickled him. Cas-
tila rolled on his back, delighted.
Balde drew back the loose skin be-
hind the dog’s ears until thes eyes
bulged cut whitely. Castila pawed
playfully at the little fellow’s
arms. Baldo had for the time be-
ing forgotten the all important tov.

Baldo! Mancng Pablo’s strident
vcice made him straighten up.

Castila scrambled to his fect and
shook himself and dust flew all
around.

Baldo. came here.

Baldo approached the reclining
HManong Pablo with slow steps.

What dc you want Manong? he
asked.

You go to Peddong’s house and
get the book which pare Osing
borrowed from me last week.

Baldo turned and ran away.

Na, I won’t he said.

Come .back here if you don’t like
scmething bad, shouted Manoag
Pablo. He gat up _and beckoned
peramptorily to the fleeing Baldo.

Il tell mether, Baldo sajd. He
ran toward the well where Nana
Petra was washing clothes.

I'll make you a top if you go,
Monong Pablo said.

Agpaypayso?  Truly?
stopped.

Truly.

Baldo
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‘Swear.

Manong Pablo did.

But it is very hot.

You get my blg straw hat up-
stairs.

Father might awake and make
me pull out his beard..

Oh, go ahead. Walk softly and
slewly.

Baldo went up the house with
exaggerated stealth. He soon ap-
peared iwth a big straw hat that
completely covered his face.

I cannot see, Manong, he com-
plainel.

‘Hold the brim up.

What shall I say when I get
there?

Just tell pare Osing to give you
the book which he borrowed from
me last week, Go.

You will make my tov as you
promised?

Yes, yes.

Make it out of sagat so that it
will be tovgh, Manong.

Yes, don’t worry. It will be fin-
ished by the time you come back.

And you will make the nail very
sharp, Manong?

Yes, yes. Now go and be quick.

And it will have no barag, ha,
Manong?

Oh, yes. And where is the holo?

There at the foot of the canian-
tires.

Baldo started off. At the gate,
he turned and whistled. Castila
came bounding from under the
kitchen.

“You will make it, ha, Manong?
I have already the string here,
Baldo shouted- and went off at a
run.. The house:of Peddong was
about two - kilometers away.

Castila ran after ‘him. The straw
hat continually tipped forward and

hid his- face. His arm got tired

holding it up.- He took it off and
dragged it on the dust behind him.
The sun beat down hbtly on the

brownish mop-of hair that covered

his head.. Baldo did not mind the
‘heat; He, was. gomg to havea ‘top
after all. " A beautiful ‘little ‘top
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Perfectly balanced.
With a very

made of sagat.
No barag at all.

sharp nail. He would play with
Peddong. And Artemio. And
Iniong. Dinnugal, His top would

split theirs because of its very
sharp nail.

Baldo whipped the heavy piece
of string tied to his middle finger
before him. Swish! It would be
just like that. Wurrrring—burrrr-
ing. The top would go spining.
Smoothly. No bamag at all. He
would idusen it. Put it on his palm
as it spins. He could almost feel
the tickling sensation of the sharp
nail boring into his cupped palm.
He had seen Iniong do it. Artemio
could put his spinning top on the
side of the nail of his thumb. He
would beat them all.

The neighbors saw Baldo trudg-
ing through the white-hot road
with the broad straw hat trailing
behind him. They laughed. They
called out to him to put it on.
But the hat continued to trail be-
hind the little figure of Baldo.
That heat of the tropical noontide

poured down from the colourless

sky overhead. But Baldo wag en-
grossed in his thoughts. Pleasant
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thoughts they were. Castila bark-
ed and cavorted, raising little
clouds of dry dust.

Baldo got the book and started
for home. But first he boasted
about his top to Peddong. That
top would be the best in. the whole
world. Peddong had better lodk
out if he did not. want his top
split open. Whack! Just like that.
Such a sharp nail that top would
have.

Manong Osing wiil make a bet-
ter one, Peddong said.

Mine will be a thousand times
better, Baldo shouted from the
rocad. He waved the big hat de-
resively at Peddong, who stuck out
his tongue at the other.

Baldo alternately ran and walk-
ed very slowly. Sweat streamed
down his cheeks and neck. He
got very red in the face. The
book was quite heavy. He wanted
to stop and open it—but he must
hurry. That top would be waiting
for him.

He swung his arm round and
round, whipping the string in
front of him. He liked to hear it
strike the dust with a distinct

(Continued on prge 8)

Green Leaves

By ABELARDO SUBIDO

These fragile leaves that flutter high and low
May in the glare of daylight fall and die

And vanish with the solace of a sigh '

Ere life hos reached its fullness. Yes, I know
That life’s uncertain like the fitful glow .

Of candlelights. But in our inward eye

There lies a lucid image of the sky. ..

We gladly pass away to slumber so.

This -heart once pregnant with untold delights,
With -fondest hopes, with dreams and fancies fair
Is now, Beloved, languishing in ‘pain;

These: eyes are now bereft of playful lights .
These passioned hands that once caresst your h(m
Have lost their touch, these lips their soft refrain.
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Looking Forward In llterature

By FRANCIS P.

-y HE teacher of literaturc today

r is looking backward when he
should be looking forward. Greek
literatuve, Latin literature and, to
a larye extent, English literature
are not orientated; they do not
face the rising sun. It was not so
in the Greek schools of Greek
literature. Grecrgias and Iso-
crates taught literatuure for the
morrew, and for practical and im-
mediately practical purposes. In
the Rcman schools it was so from
first to last. Recall Cicero’s stud-
ies under .Greck rhetoricians and
Cicero’s own preachment in the
Archias speech. “Shame on those
who bury themselves so deep in
literature that they harvest not-
hing for the good of all and bring
nothing to light for our eyes to
look upon.” Recall Quintilian’s
Institutes of Oratory, and all the
intervening schools of Rome.
Tome had no vocational schools
for road-building, but Rome did
have schools of grammar, poetry,
rhetoric, and philosophy where it
trained leaders with vision and
the power to act. The brains of
Rome trained in literature guided
barbarian hands to lay down the
roads over which Christianity
traveled and civilization came
down to us.

Literature looked forward in
every period of the world’s school-
ing. Ausonious and Isidore, Alcuin
and Petrarch, Boileau and Pope,
‘England and France, and even
Germany until about the middle
of the nineteenth century and
America untll a little later, kept
the literatures of Greece and
Rome orientated to the future by
teaching them as arts, by making
.composition of literature the goal
of the teachmg of literature. .

. Science is ever growing old;
‘history is always being rewritten;

DCNNELLY.

iiterature is ever young. Wc
know more about Homer s history
than Longinus knew, but we do
not taste the delight of his poatry
any better than Longinus tasted
it. “Handing on the torch of
learning’" is a trite phrase, but it
is literally verified in the true
teaching of literature. Each age
adds to the advance of science and
information, but art is long. Lit-
erature and art do not belong to
the past. Literally and without
figure of speech they are the past
living in the present. They are
the flaming torch, kindled in the
past, never dimming and never to
dim.

Write a history of artists; do
not write a history of art. “A
thing of beauty is a joy forever.”
The information of acience changes
every moment; the appreciation of
art once gained is enduring. The
Encyclopedia Britannica has re-
written all its science and history;
its appreciations of Sophocles by
Campbell and of Demosthenes by
Jebb and even of Johnson by Ma-
caulay. Where the causz is the
same, the effect is the same, and
g0 the beauty of Homer’s rosy-fing-
ered dawn awaken’s still the same
appreciation.

Of literature as a subject of in-.

vestigation in university or gradu-
ate work there is here no question.
The investigator studies the orig-
in, the development, the history
of literature. He looks backward;
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his purpose is to amass informa-
tion and to codify a science. That'
is not or should not be the purpose
of the teacher in high schools and
college. He is educating; he wish-
es to set in operation and perfect
the faculties of the class before
him, to impress upon every facul-
ty its own proper art, that is, its
habitual and excellent way of act-
ing. The school teacher is con-
cerned with the education of acts;
the university lecturer with the
education of facts.

Take the Ratro Studiorwir of
the Jesuits, a system embodying
the traditions of education and
not differing fundamentally from
other systems of its time. The
Ratio Stndiorum had no history of
literature or lectures on the evol-
ution of literaturc. It did not ap-
proach literature as a science but
as an art. It took the standard
authors of Latin and Greek. Cice-
ro was the staple of every class in
Latin because for nearly every
kind of Latinity, history and poe-
try excepted, he was a model. Ci-
cero was analyzed, v;as appreciat-
ed, was imitated, that the student
might express himself in writing
and speaking as clearly, as in-
terestingly, as forcibly, as Cicero,
that the student might be master
of acts of literature, not of facts
about literature. That was and
is humanism; that is , making a
man a man by equipping all his
faculties with the art proper to
each. The humanities were so call-
ed because they embody man.
Science is classified nature; liter-
ature is nature brought into touch
with man’s personality and trans-
rauted into art, man’s only crea-
tion.

You cannot get grapes from
thorns of fig from thistles, Every
other subject in the curriculum
produces its kind; so should liter-
alure. Mathematics makes mathe-
maticians, chemistry chemists,
and physics physicists. Art shoujd
produce artists; literature shoiild
result in hterattue in artistic ea-
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pression, but it is made to histo-
rians, biographers, perhaps critics,
The history of literature, the evol-
ution of literature should be put
out of high school and college and
relegated to the university or
handed over to the lecturers on
history, leaving the valuable time
of literature for appreciation and
expression.

Today we have literature in one
class and composition in another
and perhaps rhetoric in another.
Departments are the offspring of
universities and the instrumenis
of science. The rational school of
literary expression correlates au-
thor, precept and exercise. Infor-
mation may be imparted piece-
‘meal and from different sources;
it is multitudinous and capable of
division. Formation is one and
united; ti is the faculty or power
_brought to the perfection of self-
expression. .
cher and unifying of means;
science may have a score of lectu-
rers as its truths are found in a
score of books. Let the teacher
of literature therefore take stand-
ard literature, make it understood,
feel its personality that students
may feel it, note and appreciate
its beauty that others may take
fire or at least get heat from the
enthusiasm kindled within him,
and then let the teacher see to it
-that his class express their own
selves as the author expressed
himself. Let students do for Lin-
coln what Shakespeare did for Ju-
lius Caesar. If they cannot do a
-play, perhaps they ean do an act;
-if they cannot create a character,
“perhaps ‘they can give one char-
acteristic action; if they cannot
“write a description or tell a story,
perhaps they ecan supply a noun

. for Lincoln or. visualize his deeds
in' a verb or paint him in an epi-
-thet or coin him in a metaphor.
And all this, not for an Elizabet-
han public, but for the students’
“public here and now, looking for-
“ward, not backward.
' (To. be continued)

Art requires a tea-.
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Questions About The Philippines

(1) Who are the hest authoritics on

the Philippines? —L. M. V., Manila.
Ans. Pigafetta who was Magellan’s
companion in his voyage to the
East Indies, and Francisco Albo
who kept a log book. Ans. by
T. A. A,

(2) How many men joined the Magel-
lan expedition? Were all of them
Spaniards? Who were the officers of
the vessels and what was the total ex-
penses cf the expedition?—L. M, V., Ma-
nila

Ans. There were between 270 and
280 men, although it was provi-
ded that only 235 men should com-
pose the expedition. Not all of
them were Spaniards. There were
one German, one Englishman,
thirty Italians, thirty-seven Por-
tugese, nineteen Frenchmen, and
the rest were Spaniards. The of-
ficers were: Magellan, who com-
manded the 7%inidad, Juan de
Cartagens, who commanded the
San Antonio, Gaspar de Quesada,
captain of the Concepcion, Juan
Serrano, captain of the Santiago,
and Luis de Mendoza, captain of
the Victoria. The total expenses
of the expedition was arpund
cight and one half million marave-
des of about 50,000 libs. Of these,
3/4 was defrayed by the Spanish
Crown while the remaining was

defrayed by Rev. Falero and his
friends. Ans. by T. A, A.

(3) When was the province of Ba-
tagas created and what was its first
capital? —C. G., Nasugbu, Batangas.

Ans. The province of Batangas
was created in 1581 and its firse
capital was Balayan. —Ans, by
T. A, A,

(4) How came the provinces of Ilo-
cos Sur and Ilocos Norte?—A. T. O.
Vigan, Ilocos Sur.

Ans. The province of Ilocos was
created by Spaniards and Vigan

was its first capital. In 1818,
a royval decrec separated the
province into north and south.

—Ans. by T. A. A,

(5) Did Urduha ever rule as princess

of Pangasinan? —A. Q. A, U. P,
Ans, Some historical writers like
Dean Benitez and Prof.  Alip
of the Pontifical University think
so, but we are inclined to believe
that their assertion is unguarded.
There is no existing document to
verify the assertion that Urduha
was a princess of Pangasinan.
The acccunts of Friar Odoric and
Ibn Batuta which may be in the
Hakluyt Series do not explicitly
say that there was such a thing
as Pangasinan. The description
of the country which Urduha
(Continued on page 8)

IMOGENE: POSTLUDE TO LOVE

By B. M. PASCUAL

It shall be dead ere I am dead to you

And shall be just like things of yesteryears:
Just like a flower fading with the dew

Before its scent upon the way appears.

It shall be dead—leaving the smart behind,
Ghost-hainting loneliness, sad wondering :

The wase of memory whence you shadl find
Some relics from which tears and pain will spring.
Thus when. Yyou see no flower that is love,

When I am as a brown leaf in your thought,

Oh when you forget love once meek us dove—
Remember just what joys it would have brought,
Remember what hands beautifully soft

Have dehed to finger-it, hold it aloft.
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Little Anna asked her father
why he didn’t have hair on the
top of his head. He answered:
“For_the same reason that grass
won’t grow on a busy street. You
know why now, don’t you?”

“Sure,” she replied, “it can’t get
up  through concrete.’” —Austin
News

* x *

Little Susa’e had been naughty
and her mother suggested that
she might do a little praying.
She decided to try it, and this is
what she said the night tefore
she went to sleep: “Dear God, I
know I'm a bad little girl. and I
‘wish you would help me to be bet-
ter, and if at first you don’t suc-
ceed, try, try again!'—Pathfinder

* * - %

Doctor: “Did you open both the
windows in your bedroom last
night as 1 ordered you to?’

Woman patient:  “Oh, doctor,
I "have one window so Jimmy
opened it twice.”—Psychology

THE PHILIPPINES
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* * *

Jehmny ~asked. Mary refused.
Johnny hesitated. Johnny begged.
Mary blushed. Johnny argued.
Mary hesitated. Johmny insisted.
Mary resisted. Johnny tried. Mary
surrendered.

So little Johnny carried little
Mary’s book home from school.--
The Forester.

* * *

“How can a man get a man’s
wages nowadays?’”’ asks a cor-
respondent in a woman's parer.

“By marrying him!”—Windsor-

%* * *

01d maid: ‘Has the cannary had
its bath ?"’

Servant:
You can come in now.”"—No.
kota Highwav Bulletin.

* . * *

Doctor: “Are you taking water
an hour before each meal?”

Patient: “I tried to. all right,
Doc, but I coun’t keep it longer'n
ten minutes!”—Bulletin.

“Yes. he has. mum.
De-

QUESTIONS ...

(Continued from page T)

supposedly - ruled may or may
not be the Philippines. The
name Philippines was
mentioned in any document. Much
less Pangasinan. Before the
Spaniards came to the Islands
there was no such thing as Phii-
ippines or Pangasinan. In th~
absence of any documgent which

clearlv and explicitly states that .

Urduha was ‘the princess of
. Pangasinan we can not jump at
any half-baked conclusion.
.—Ans. by T. A. A,

ALL IN A SUMMER DAY ...
(Continued from page 5)
letack. Castila pounced on the

elusive string playfully.
" Try to.do that when I have my

never '

top and I will duga’an your head,
Baldo told Castila.

Bite it, bite it, will you? There!

Castila ‘howled as the string
flicked his ear painfully.

Uy, lcco, put on your hat, Tia
Atanyg called out through her win-
dow as the two passed by her
house. Do vou want to be roasted?

Baldo did not even turn his
head. He just continued to whip
the string round and rcund. The
heat did not bother him a bhit.

Socn he ‘could see their - gate.
He broke into a run, whistling for
Castila. The book knocked against
his side. But he soon reached the
gate.. He looked back to whistle
again for Castila, and ran plump
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into Nana Petra. The piles of
newly washed clothes.on her arms
and head plopped to the ground. .
- Ay, ay, ay! My. linaba-an! Sal-
it! Diablo!

She caught Baldo by the arms.

Lock at that! Lock at that!
You—you—What kind of a child
are you, ha?

Nanang, let me go, pleaded the
theroughly frightened Baldo. He
tried to squirm away but Nanz
Petra held him securely.

Where did you come from? You
are very hot. Why? You have
been out in the sun again, ha?
Come here. Come here.

Nanang, Nanang, I will not do it
anvmore.

I told you not to go out in the
sun, huh—-

Ay-nay, Nanang.

You went out there in spitz of
all that I said, ha—do you want
to die?  And how you ran ints
me and upset all those clothes I
have washed, ha?

Baldo’s shrill screams of pain
filled the air.

Manong Pablo came.

‘What is the matter, Nanang?
he asked. I told him to get a book
from pare Osing’s house.

Nana Petra released Baldo. She
turned upon her older son..

You old fool, sending your bro-
ther like that in the hot sun. Don’t
you have any sense at all? Lang-
gong! Do you want to kill your
ading ? .

She turned to see Baldo. The
little fellow had retrieved the book
which had fallen during his strug-
gles. He now ran to Manong Pa-
blo, and gave him the book, sob-

"bing spasmodically the while,

Come here, Baldo, Nang Petra
called kindly.
Baldo clung. to Masong Pablo’s
legs. :
- Mu-mu-my top, Mu-mu-manong;
he sobbed. ’ ‘

Your top? But you did not give
—ah. yes—your top. I have not
madeit yet, '
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VARONA AND LABOR

By SIMPLICIO H. SORIANO

I have read in the Mabuhay a news
item of some importance regarding a
plan to have Filipino labering class dec-
lare a general strike. 1 sincerely believe
that a movement such as this is very
delicate in nature, ill-advised, and
against  constituted authority. And I
can hardly believe how my friend Fran-
cisco Varona has come to conceive this
political gesture inviting the laborers
to commit a great atrocity in case a
petition for a higher scele of wages is
not favorably indorsed by the govern.
ment. Will this be a sufficient cause
to declare a general strike? Will this
pretention be a constructive doctrine
to predicate? Can we not resort to other
remedies in order to attain a positive
result?

In several pronouncements of friends
advocating the =advisability of a’gen-
eral strike, they made mention of the
French laboring class. This contanticn
of theirs is out of order and not suitzd
to the cause of Filipino laber for sev-
eral strong reasons. In the first place,
"do my friends believe that our laborers
are on the same level with the French?
In the second place, what capital and
what press can we-use to promote the
cause of a general strike? Do we not
know that the Filipino press is in the
hands of the “Burguesses”? Are we
nct aware also that until now there is
not yet a single Filipino “Burguess”
who has come down to the level of the
proletariat? If in other countries, any
Tlabor movement always succeeds be-
cause of the backing of wealthy people
and wise advisers as well as of very
-strong’ organizations, it is. lamentable
to say that in the Philippines, the
truth is that we can not yet count with
‘rich and -talented individuals that are
really very generous. What organiza-
tion do we have in order to carry ort
to a fruitful end such as delicate task
as this? If the movement.is calcula-
ted just to lure votes for the next
election -of 1937, 1 pray my fellow
‘Jaborers. not o be so easily swayed
to follow blindly so that the good name
of our laboring class will not be placed
in" bad light. I am very sure that we
will ‘not get . anything from. such in:
siduous - and . impracticable insinua-
tion_under the present autonomous go-

vernment. Himself coming from the
proletariat with the interests of the
laborers at heart, President Quezon
should deserve our confidence. His
previous actuations as a public man
and his advocacy for social justice are
proofs of his deep interest in the cause
of the native workmen, as may be
justified by the following cases: He
boldly negotiated with Ex-Governor
Rocsevelt for the establishment of the
Department of Labor which was
annexed to the Department of the In-
terior in January 1933. His deep
concern over the cause of labor is fur-
ther evidenced by his signature affi-
xed to the platform of the  Palihan
Ng Bayan, a civic and protective la-
bor organizdtion, on July 4, 1935. On
this document, President Quezon,
knowing as he does that the spirit of
this patriotic organization is to alle-
viate the deplorable condition of the
masses in general, did not hesitate to
stamp his signature. And if at pre-
sent there is any legislation intended
to benefit in some way or other the
proletariat, it is due principally to the
work of President Quezon. To exact
right away the development and pro-
gress of the program of the adminis-
tration of President Quezon is in no
way reasonable or just. It is advisa-
ble to give him time. It is more pru-
dent for us to give him, say about three
years, before we evaluate his work.

As I have said above, a general
strike can never be successful without
a strong and united organization. Al-
though the Palihan Ng Bayan may claim
to be the greatest laborer’s organization
in the Philippines, yet it does not dare
to advocate such a move as the inten-
ded general strike, because it is un-
patriotic and inconsistent with the po-
licies- of the present government.

Mav I remind my fellow laborers that
Mr. Francisco Varona has been a re-
presentative of the city of Manila for
six years and a Floor Leader for a cer-
tain period. Nevertheless, he never pre-
sented any bill like those he wants now
to be enacted despite the fact that he
had a long time and opportunity to do so.
Why did not Mr. Varona present such
bills when he was a representative? What

difference is there between yesterday -
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and today if his intentions are really
good? Now that the general elections
are nearing, many plans purporting to
improve the social conditions of the mas-
ses are again appearing just to get the
vote of the laborers. Stop the comedy,
Messers. Politicians! What we want
is truth, reality, sincerity, and sound
teachings. Let constructive plans come
like that introduced by the Palihan Ng
Bayan in the office of the Executive
Power at Malacafiang in  December
1935, regarding the increase of wages
of government laborers and the month-
ly salaries of the lowly clerks such as
the mail carriers. opera‘ors, messengers,
and janitors, because upon these will
fall the burden of a New Labor Era on
account c¢f a project of law to provide
for a compulsory saving on the part of
the little servants and clerks of the gov-
ernment, by deducting from their wages
ten centavos per  day which amounts
to P3.00 per month, this sum being
apportioned in the fcllowing items:
#1.00 for a share as a stockholder in a
Laborers’ Bank; ¥1.00 in pavment for a
monthly contribution to a Laborers’ Hos.
pital for the laborer and his family;
P1.00 for the establishment and main-
tenance of a Laborers’ University, in
which the children of the laborers may
study practical work based on modern
sciences.

Secretary  Vargas told the writer
that the above project was endorsed in
the name of President Quezon to the
Department of Labor for study on
January 3, 1936, and that said Depart-
ment of Labor returned i to Mala-
cafiang on January 19, 1936, with favor-
able comment. Then President Quezon
answered by saying that he was doing
his best to ameliorate the lot of the pro-
letarian class. Moreover, the Supreme
head of the Palihan Ng Bayan,
Mr. Eusebio Godoy has already submitted
to the Department of Commerce and
Agriculture a scheme for the establish-
ment of 15 Industrial factories with
an investment of P6,645,000. This has
been endorsed and recommended by
Secretary Eulogio Rcdriguez to Mala-
cafiang for its due presentation to,
and approval by, the National Assembly.
A resolution was also made regarding
the nationalization of labor in the coun-
try. For the information of my friends,,
a member of the Palihan Ng Bayan,
Hon. Francisco Celebrado, assemblyman’
from Camarines Sur, has already regis-
tered a bill on the aforementioned sug-
gestions or resolutions to solve once and
for all the continuous problems affeet-
ing the laboring eclass.
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ROMBLON’S CHIEF EXECUTIVE

By L. C. VILLANUEVA

Jose S. Perez y Rodriguez,
incombent' provincial governor
of Romblon, is a fine example of
a man who literally rose from ob-
scurity and poverty to renown.

He was born in the barrio of S:un
Fernando, Azagra, Romblon, on
January 4, 1884. All he was abile
‘to get in the way of a formal eduec-
ation was a primary schooling be-
cause his parents did not have
means to send him to Manila.
Moreover he was needed as a help-
er in his father's work in the fields
and in the fisheries owned by the
family.

During the Philippine revolu-
tion, young Perez, who was then
in his early teens, served in many
capacities. In the guerrilla war-
fare against the Americans in the
fields of Cavite, Laguna, and Ri-
rmal, he served successively as a
cornet player, by order of Colonel
Anano, and under Generals Arte-
mio Ricarte and Juan C:illes. It
was during the guerrilla warfare
that he was adopted as a son by
a couple, D. Antonio Lumbreras
and his wife Da. Maria, who were
engaged in the fishing business
at Wawa, Rosario, Cavite, where
he stayed for more than a year
helping them in the fisheries.

Desiring to go to the St. Louis
-exposition in 1904 along with
‘other Filippinos, he enlisted as
o soldier in the Constatulary or-
ganization, but his parents were
so opposed to his going that he
was not able to make the trin.
Instead he went to the ‘Bicol re-
frion to help pacify the still re-
calcitrant rebels. . He returned to
his home town in 1904, cooperat-
ed actively in the organization of
"his municipality under the new
regime,. exercised various cargos
as . sanitary inspector, justice of
the peace, councilor, etc. After-
wards he became municipal pres-

ident of his town, from which
post he resigned to become mem-
ber of the provinecial board by ap-
pointment. His appointment was
endorsed by the electorate of Rom-
blon in the 1922 general elections.
He was elected chief executive of
his province in the last general
elections.

Mr. Perez is a product of the
IUniversity of Hard Knocks. He
loves to work hkecause he believes
‘in the dignity of labor. Some-
times he works on his farms and
fisheries along with his own wori-
ers, who love and respect him for
his kind and fair dealings with
them. But although a laborer,
he does not seem out of place in
high society. He has the qualities
of a poet and a good cancer. and
’in vernacular oratory he shines
fairly well. He is a good fighter,
too, and an inveterate enemy cf
caciquism, and a sincere believer
in sane democratic principles. His
executive ability is recognizad
even by his detractors. Despite
the current financial erisis, he
was able to place his province's
government on a quite sound
financial foundation.
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(Continued from page 3)

But she differed from the other
girls in being far more religious.
When she was about fifteen years
old she would slip away from home
at various times of the day to pray
in the church. She went to mass
almost everyday, but she was not
full of plans when the time came
too pious to be pratcical, and was
for her to go into the world. It
was her piety for the poor, and
ler faith that made her accom-
plish almost successfully the task
sh2 sct for herself.

Her Marriane

When she was twenty years old
she became mariied to an old gen-
tleman, Tt was because of the
wealth of this gentleman that Ga-
bricla was forced by her parents
to accept him in marriage. This
state of things was, of coux:se, not
uncomm:on in those days. But her
marital life did not last long for
years later she became a widow, a
short time afterwhich her parents
also died. The death of her hus-
band made her the heiress to vast
rice plantations and numerous fish

ponds.
(To be continued)
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DAHONG TAGALOG

Ang panahong umiiral ay likha ng mga pang-
yayaring nagbibigay ng matinding kulay
sa sali-salimuot na kabuhayan sa lahat
nang panig ng daigdig.

Ang “Commonwealth” ay iniluwal na mga
pangyayaring iyan. At sa bisa ng lakas na
humuhubog sa buhay-buhay ng sangbaya-
nan, ang kasaluluyang lagay ng ating ba-
yan ay nangangailangan ng panibagong la-
kas at kulay upang makasunod sa hinihi-
ling ng makabagong pamumuhay, hindi la-
mang sa ‘politika, kundi pati na sa paniti-
lan at sa iba pang sangay ng buhay.

Higit sa lahat, sa wari namin ay kinakailangang
magkaroon ng pagbabago sa talbo ng mga
pahayagan at lingguhang Tagalog.

Hindi sapagka’t kami'y hindi nanaralig sa pa-
giging kailangan ng iba’t ibang sangay ng
pamumuhay kundi manapa’y nananalig
kami na ang mga ito’y mapapangalagean
na ng lalong laganap na pahayagan sa Ing-
gles at Kastilu—mga pahayagang laging
binabasa ng mga matatalino’t may mata-
taas ma pinagaralan.

Ang mga lingguhang Tagalog ay siyang dapat
stbilisahin sapagka’t ang mga ity binuboo
ng mga patnugot na walang nalalaman sa
mga bagay-bagay, lalong lalo na sa karu-
nungang sa matataas na pearelan at unt-

.bersidad lamang matutuklasan:

Nananalig kami na ang mga pahayagan at mga,
lingguhan. ay nakapagtuturo sa mga hindi
lubhang nakapagaral.

Nguni't ang lawak ng pagtuturony ito’y nasd-

Pagpupugay

salig o napapasailalim ng kaicayahan ng
mga lingguhan at pahayagan.

Abot sa aming makakaya ay pagpipilitan na-
ming mabigyan ng kaunting lunas ang mga
katiwaliang nangyayari sa ating mya ling-
guhang walang nalalamang ilathale kundi
pawang pangpamangmang na l1lo sa ating
mangbabasa.

Wala kaming kikilingan sa paglalathala ng mga.
bagay-bagay na sa aming akala ay maka-
gudulot ng kasiyahan sa tanarg mangba-

asa.

Ang paraang “TAYO-TAYO LAMANG” ay
hindi namin paitralin. Ito’y ginagawa la-
mang ng mga taong hangal at yaong hindi
nakaaabot ng matuwid. '

Tutuligsain namin ang mga pagpapongaap, la-
“long lalo na sa panitikang Tagalog.

Pupurihin namin ang karapat-dapat purihin
subali’t ang ano mang papuri ay isasalig
namin sa tunay na kakayahan at sa noaga-
wa ng kinauvkulan.

Aming tutulungan ang mga manunulat sa Taga-
log na nagsisikhay na mopaunlad ang wika
ni Balagtas.” Sa ganito’y ilalathala namin
ang kanilang mga kathang karapat-dapat
ilathala. :

Ipinalalagay namin na ang pagpuna sa kanilang
mga ‘ katha ay makatutulong nang mala-
i sa kanilang ilawunlad sa panunulat..

Sa tanglaw ng batayang ito, awg THE PHIL-
IPPINES .ay nagpupugdy so lahat. '
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Burlesque

Ni Lakan Taal

ll INULIGSA ng kasamang
Gregorio N. Garcia ang pat-
nugot ng Liwaywey. Malabnaw
raw ang utak nito at anya pa'y
walang inilalathala kundi ang kat-
ha ng mga kaibigan at kasamahan
sa llaw at Panitik. Tinutuligsa
namin si G .Garcia sa kanyang mga
paratang na ito sapagka’t ang tula
namin, sang-ayon sa liham ni G.
Cruz. ay kanyang ilalathala sa Li-
wayway, at kung kaya hindi ma-
lathala ay sapagka’t maraming ti-
natanggap na padalang-tulong si G.
Cruz sa araw-araw na ginawa ng
Diyos.

Siyam na bu-
wan na ngayong
nahihimlay ang
aming tula sa
hapag ni G.
Cruz Nguni't
hindi kami na-
wawalan ng
pag-asa. Umaasa kami na si G.
Cruz ay isang tunay na maginoong
hindi sumisira ng kanyang panga-
ko. Kung hanggang ngayon ay
hindi pa lumalabas ang aming tu-
la ay hindi sapagka’t si G. Cruz ay.
nagagalit sa amin o kaya'y siya
ay Maginoong Tanso, kundi mana-
pa’y laging napaPaibebawan ang
aming tula mg maraming pada-
lang-tulong na dumaratmg kay

G. Cruz sa araw-araw na ginawa"

ng Dios!

» *

1G. Lope K. Santos ay nag-

S bitiw ng tungkulin sa pagka-

pangulo ng Akademya ng Wikang

Tagalog.~ Kaya't ang Akademya

ngayon ay lumalakad nang walang

ulo. Multo sa katanghalian! Ma-

buhay ang multo!!!
- EJ * ¥

. AGAY baga sa Akademya ng
Wikang Tagalog. .

Ang Akademya ay bmubuo.

sang-ayon na rin sa mga kasapi,

(Nasa dahong 18 ang karugtong)
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Pilantik at Pitik

Ni Escolastico Paez Santos

\

ANG-AYON sa nasira konyg
gAmang si Epifanio de los Santos
at Cristobal, ay hindi masamang
punahin ang mga kwerllista at ma-
nunulat ng wikang Tagalog. Sapagka’t
hindi makikita ng isang manunulat ang
kanyang mga kamalian kung hindi sa
kritikong sumusuri sa kanyang mga pa-
nulat. Nang ako’y bago pa lamang naz-
susulat ng mga kwento ay pinadalhan
ko si G. Gregorio N, Garcia ng isang
kwentong may pamagat na “BINA-
TANG BATANGAN"” nuong siya pa
ang namamahala ng isang Magasin na
“BATUTE” ngayon ay parang bulang
naglaho sa aming paningin. Ang kwen-
to ko ay ipinabalik sa akin dahil ca

- ilang mga kamalian. At dahil diyan ay

nakita kong kulang pa pala ako ng pi-
nakadiwa sa aking kwentong iyon ka-
ya’t naisipan kong sundin ang tanglaw
na itinuro sa akin ni G. Garcia at sa
lingguhang Kayumanggi ay lumabas
ang kwento kong “BINATANG BATA-
NGAN”, At ngayon ako haniniwalang
ang mga kritiko ay malaki ang naitu-
tulong sa mga kwentista at manunulat.
Sila ang pinaka-ilaw ng mga kwentis-
ta sa madilim na Diwa ng panitik.
Ang mga kritiko ay siyang pangala-
wang Guro ng mga manunulat na iti-
nuturo ang matuwid na batayan sa pag-
sulat ng isang kwento o katha. Sa ga-
nang akin ay ikinagagalak ko ang pu-
nahin ang aking panulat kung sa kabi-
la naman nito ay malaki ang aking ma-
tututuhan. Ang isang nag-aral ha-
tang tumataas ang kanyang napag-aa-
ralan nang hindi pinupuna ng kanyang
Guro ay lalong nagiging mangmang.
Hindi kapintasan kundi karangalan ng
mga Manunulat at Kwentista na pu-.
nahin ang kanilang mga sinulat sapag-
ka’t nabubuksan ang kanilang isipan sa
katotohanang kanilang tinatahak. Ang
mga kritiko ay may karapatnag pu-
muna at tumuligsa sa ganito at sa ga-

_yong panulat ng mga kwentista pag--

ka't itinuturo lamang sa kanila na si-
la’y lumalakdd sa madilim na landasin
nang hindi nalalaman ang patutungu-
han. Marahil kung sinusunod ko .ang
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sarili at hindi nakinig sa payo ng
mga kritiko ay kaipala’y nasa madilim
akeng landasin ng panulat. Salamat sa
mga kritikong ito na nagbigay sa akin
ng pangalan sa larangan ng. panulat at
ngayon ay marami na akong mga taga-
hanga. Lalong-lalo na kay G. Garcia
na nagbigay ng karangalan sa aba kong
palad. Utang ko sa kanya ang aking
pagkakatanyag na sumunod ako sa kan-
vang dakilang payong naging ilaw ng
aking mapangaraping diwa sa panaulat.
Dahil ra kanyang payong sinunod ko
ay nactagumpay ang mga kwento kong
“LUMABIS NA ALIW”, “BALIW NA
PANATA”, “BINATANG PIHIKAN",
“SA BANAT NG BUTO"”, “PANAKIP
BUTAS LANG”, “NADAKIP SA WA-
KAS”, “PAGIBIG”, “MUTYA NG LI-
PUNAN”, “AMORITIS”. “KAKAHA-
PON LAMANG”, “MAHIWAGANG
MAONG”, “ANG KANYANG KAHA-
PON", “ANG SINGSING NI LOLENG",
“MAPAGMATAAS”, “ANINO NG KA-
HAPON”, “MGA DILANG SANGA-SA-
NGA"”, at saka ang “MAHIWAGANG
TAGAPAGMANA”, na pawang nagsi-
labas sa lingguhang Mabuwhay.

Sa magasin naman ng Talibe ay nag-
silabas din itong sumusunod: “PALA-
LONG MAGULANG”, “MAGKAHA-
WIG”, “MASAKIT NA BIRO”, “KA-
PALARAN™, “ANG MAKATANG
SAMPAY-BAKOD”, “KAIN"” at saka
ang “ANG LIHIM NI MOMO”. Sa
lingguhang Kayumanggi na nililimbag sa
Lipa, Batangan ay marami din akong
kwenteng lumabas na ganito ang mga
pamagat:—“ BINATANG BATA-
NGAN”, “MUTYA NG LIPA”, “DA-
LAGANG BATANGAN”, “ANG KAS-
TILYO SA HANGIN”, “MUTYA NG
BATANGAN”, “PINAGKAMALAN",
“PALABIRO”, “ANG BUHAY AY
GANYAN”, “BALIW NA MATINO”,
“BA-YAN” at saka “SA LOOB NG
SINE”,

Ang mga kwentong iyan kays nagta-

_gumpay ay utang ko kay G. Garcia na

nagbukas sa aba kong isipan upang ako'y
magpatuloy sa aking panulat na baga
man at pinuna niya ang aking panitik
ay nagbigay naman sa akin ng inspiras-
yon upang magkaroon ng matibay na
loob at lakas sa panitik.

Maging sa iba mang bansa ay may
mga kritiko sa iba’t ibang wika na su-
musuri sa bawa’t panulat ng kanilang
mga kalahi, Kung walang kritiko ay
walang lalabas na dalubhasang Manu-
nulat ng kani-kanilang mga bansa. Ang
mga kritiko ay siyang patnubay “at
tanglaw sa mga kwentista at manunu-
lat. Ang dinaramdam ko lamang sa
ibang mga kwentista ay minasama ang

(Nasa dahong 16 ang kaiugtong)



August 1, 1936

Kwento Ng
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Aking Sarili

Ni GREGORIO N. GARCIA

1
N OON pa mang araw ay su-
gat ko na iyon: sugat na
pinaglamnan. Hindi nga lamang
ako nasasaktan moong araw.
Mangyari’y hinai nabubunggo
nang malakas. ’
2

Minsan ay nabunggo ang aking
sugat. Mahina lamang. Hindi ako
gaanong nasaktan: may kabataan
pa kasi ako noon—hindi pa malub-
ha sa aking pakiramdam ang aking
sugat.

3
Amain ko ang sinasabi kong

minsa’y nakabunggo sa aking
sugat.

Mapanukso ang aking Amain.
Palagay ko ba’y natutuwa siya
kung umaasim ang aking mukha
dahil sa kanyang panunukso.
Hanggang kamakailan lamang ay
tinutukso pa rin niya ako. Ngayon
na nga lamang hindi.

5
Maganda pa naman ang aklat na
binabasa ko nang may isang taon
nang nakalilipas ay dumating ang
aking Amain sa amin at ako’y ti-
‘nukso nang haplit.
6
Marami siyang sinabi. Sa pasi-
mula. ay nagtatawa Jamang, ako.
‘Patuloy-din-ako sa pagbabasa.

Kung bakit iyang nanunukso-ay
talagang hindi yata nasisiyahan
hargga’t hindi nagagalit ang kan-
yang tinutukso. Sa kasasalita ng
aking Amain upang mapagalit din
ako ay.sinabi niyang “Kung ma-
ging reyna ka, Anying, sa isang
Rizay,Day at putungan ka ng ko-
roha .ng makata, marahil ay noon
pa lamang may magsasabing ma-
ganda ka.”

8
Pagkariniz ko sa sinabi ng
aking Amain ay bigla kong tinik-
lop ang aklat na aking binabasa at
padabog akong nasok sa aking
silid. Ipininid ko ang pinto at
sa loob ako nagbasa.
9
Arg tawa ng aking Amain nang
makita niyang ako’y nasok sa si-
lid!... Pati si Ina ay natawa,.
10 .
Dili ang hindi ako naghinanakit
kay Ina. Hinihintay kong sabihin
niya sa kanyang kapatid na huwag
akong bibiruin nang ganoon. Nag-
tawa pa nga....
11
Ang kasabihan marahil ni Ina'y
binibiro lamang ako. At saka
hindi naman iba sa akin."
12
Kung sa bagay ay gayon na rin
ang naging palagay ko. At ang
isa pa’y wala pa ako noon sa
gulang na lubos na nakababatid
kung bakit masigla at magaan ang

mga paa ng mga ibon sa milun-.

daglundag sa mga sanga ng kahoy
kung buwan ng Mayo. Maging
ang tunay na sanhi kung bakit

‘kailangan ng maraming buhok -

ang paglilingkod ng koryente at
kung bakit mabiling katulad ng
ma:nit na bibingka ang mga pul-
hos at kolorete ay hindi ko rin
lubhang nadbabatid noon.

13

13
Sa aki'y"di gaanong naging ma-
halaga ang sinabi ng aking Amain
—hindi nga. Isip ko'y wala na
akong mahahangad pa sa aking
buhay—sa aming kalagayan nina
Ama't Ina.

14
Mahal na mahal ako ni Ina’t ni
Ama. Nag-aaral ako sa isang pa-
aralang para sa mga babai lamang.
Inihahatid at kinukuha ako ng
aming auto sa paaralan. Marami
akong mga kaibigang babai.

15
Ang sinasabi kong hindi ko nau-
unawaang gaano noong ako’y pu-
masok sa silid dahil sa sinabi ng
aking Amain, hindi nagluwat ay
naging maliwanag na sa akin.

16
Nahilig ako sa pagbabasa. Nag-
karoca ako ng malaking pagkagi-
Jiw sa literatura.

17

Pagkatapos ko ng “high school”
ay tumigil na ako ng pog-aaral.
Ang tuyo at palpol ma kadalahira-
an ng aking mga guro ay nakaya-
mot sa akin. Iyon at iyon din ang
kanilang sinasabi. Nagsasalita sa-
pagka’t binabayaran sa pagsasali-
ta. Walany kaisipang mapaglik-
ha.

18
Tutol ang mga magulang ko sa
aking paghihinto ng pag-aaral.

Ibig daw nilang ako’y ‘magkaroon
“ng titulo. Iba na raw ang may ti-

tulo: pinagpipitaganan ng kapuwa.
19

Sinabi koag hindi ko nais paki-
bagayan ang kabaliwan ng tinata-
wag wmating lipunan—iyang lipu-
nang kumukulong katingan ng
pagkukunwari at panunuya. Si-
nabi ko pa ring’ ang titulo’y kai-
langan lamang ng mga taong wa-
lang buto sa likod at malata anig
pananalig sa sarili, Hindi ako
nag-aatubili sa pagsasabi sa kani-
lang may buto ako sa likod at hin-

(Nasa kabilg ang kurugtong) .



14

KWENTO NG...
(Karugtong ng dahong 13)

di malata ang pananalig ko sa
aking kakayahan.
20
Hindi ko rin napapayag sina
Ina—kung sa bagay. Subali’t ano
ang kanilang magagawa? Ake
ang kanilang pinapag-aaral at ako
rin ang avaw.

21
Bumili ako ng mga aklat: sari-
saring mga aklat. Umuwi ako sa
aming asyenda sa Bulakan.
22
Nalayo ako sa kaguluhan at pag-
kukumagkag ng Maynila, na tina-
tawag ng iba na kasayahan. Na-
lapit naman ako sa puso ng kali-
kasan. Damdam ko ba’y nalapit
din ako sa Diyos.

23
Madalas ay nag-iisa ako sa
aming asyenda. Nakasumpong ako
.ng inam at ganda sa pagiisang ka-
piling ng mga palaisip na manu-
nu‘at at makata ng daigdig.

24
—Agad kang tatanda; Anying,—
ang minsa’y nasabi sa akin ng
Amain ko.

25
—Bakit po?—tanong ko naman.

. 26
—Mangyari’y wala kang tigil ng
pagbabasa.
Nazlaala ko ang sinabi- ni Os-
car ‘Wilde.

28

—Talaga po namang lahat ng ta-
ong may utak at maibiging mag-
kuro’y sa maikling bahagi lamang
ng kanilang buhay nagmumuk-
hang bata. Maliban po lamang ang
mga pari; sapagka’t ang natutu-
han nilang sabihin sa gulang na
Jabingwalo’y siya rin nilang sina-
sabi sa gulang na walongpu,—ang
nakangiti kong sagot.

—Napakalaki ng ipinagbabago
mo, Anak! —At umiling ang
aking Amain

THE PHILIPPINES

30

—Hindi po ba ninyo ikinatutuwa
ang pa‘gkapagbago ko?—ang ma-
galang kong tanong, bagama’t ki-
tang-kita ko, na, malayo sa pagka-
tuwa, siya’y nag-aalaalang mapa-
nganib ang aking napiling kahili-
gan.

31
—Hindi ko malaman kung ako’y
natutuwa. Tila ako’y....
32

—Hindi po ninyo nalalaman?
Kung gayon po'y ako ang natu-

tuwa: Lahat po ng mehalagang
pagbabago’y hindi nawawatasan
kapagkaraka.

33
Inalog ng Amain ko ang akiug
ulo at ang sabi, ‘“Ang batang ire,
kung magsasalita...”
34
Hinintay kong sabihin niyang
muli sa akin ang tungkol sa kung
ako’y maging reyna at putungan
ng isang makata. Hindi niya mu-
ling sinabi -sa akin. May naha-
handa akong isasagot kung iyo'y
kanyang sinabi.

35
Sa mga radikal na manunulat ay
kinagiliwan ko nang gayon na la-
mang sina Oscar Wilde, Jose Gar-
cia Villa at H. L. Mencken. La-
long-lalo na ang pilosopiya ni Wilde
tungkol sa dapat maging pagkaka-
hati-hati sa mga tao ng kayama-
nan,
36
Nakita ko ang mapag-aping pa-
sunod ng ilang mayayaman sa ma-
liliit, at ang aking mga magulang
ay hindi nahihiwalay.

37
Sa halip na mahabag sa mga

" “pugot ‘ ang salawal”, ako’y nainig -

sa kanila. Nainis ako sa kanilang
kasiyahang-loob sa gitna ng mga
kasikiang hindi nila kasalanan,
38
Talagang lugod na lugod ako sa
paraan ng pagtingin ni Wilde sa
buhay.
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39
Natawag sa aking paghanga ang
mga taong marunong mainip sa
mga kagipitan at nakadadabog sa
mga paghihikahcs na bunga ng
pagkalagom ng kayamanan sa mga
kamay ng iilang tao.
40
Sa mga pag-uusap namin ni
Amz ay napapansin niya ang ma-
laki kong pagkabagot sa pagka-
hibang ng tao sa kayamanan. Na-
kikita niyang naghunos ako nyg
ugali, ng pananalig.
41
Minsan ay nasabi ko kay Amang
kasawiang-palad ng sangkatauhan
ang pagkakaroon ng mga maya-
mang-mayaman at ng mahirap na
mahirap. Sinabi ko pa ring hu-
mihinga nang maluwag ang mapi-
pilak sa paghihingalo ng mga
taong limot.
42
—Hindi ‘namazr. lahat ng maya-
man ay mapang-api; bakit ka nag-
salita nang ganyan?—ang wika ni
Amang lalong matigas kaysa ma-
lambot.—S2a pasunod ko sa ating
mga kasamd, ano pa ang kanilang
mahihiling ?—dugtong pa niya.
43 »
—Si Ama,—ang sagot ko,—hin-
di po natin tinatawag na mabu-
ting kutsero yaong umaakay sa
kanyang kabayo upang makahila
pa rin iyon sa kabila ng malabis
na pagkahapo.
44
Kamuntik ko nang binayaran ng

"pamamaga ng mukha ang sinabi

kong ivon kay Ama.
45
Hindi ako namangha. Ang inu-
uban nang paniwala’y talagang
hindi maaaring igupo sa loob ng
iiang buwan lamang—Ilubha pa't
katulad ni Ama at ni Inang kumi-
kilos sa udyok ng mga damdamin
at hindi sa atas ng mga katuwi-
ran at pagninilaynilay. -
46
Sa pagluwas-luwas ko sa Mayni-
la upang bumili ng mga bagong
(Nasa dahong 16 ang karugtong)
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Jose Maria Rivera: Isang Magiting At Dakila

Sinwlat ni BRIGIDO C. BATUNGBAKAL

Karangalan na ng isang nilikha
ang makasulat ng ilang hagnay sa
kadakilaan ng isang dakila. Kami,
sa aming pagkakaroon ng lakas ng
loob na mag-ukol ng ilang hagnay
sa isang magiting at dakila, ay
kusang nagpuputong ng mga da-
hon ng laurel at oliba sa aming
ulo, palibhasa ang aming ihaha-
rap sa bayan ngayong hindi maru-
‘nong kumilatis sa kadakilaan, ay

- isang magiting at dakila sa kasay-
sayan ng ating himagsikan at pa-
pitikan.

Sino ang hindi nakakakilala kay
kapitang Jose Maria Rivera? Ang
magsabi sa amin na hindi nila na-
kikilala ang magiting na anak na
ito ng Pilipinas, ay pinipilit ka-
ming mag-ukol ng ‘mga katagang
hindi karapatdapat sa kanilang
pagkamamamayan, palibhasa ang
itinatanong namin ay isang baya-
ning hindi nagbahag ng buntot sa
harap ng mga kalaban. Ano na ang
mga Bonifacio, Luna, del Pilar, at
ang iba pang tinatawg na bayani
kang ipipiling sila sa kabayanihan
ni kapitang Jose Maria Rivera?
Mga anino lamang ang mga nala-
lapit na ito sa kadakilan kung ang
kadakilaan ang magiging paksa ng
‘mga pag-uusap. Natatandaan pa
‘ba ninyo ang mahigpitang pagla-
-laban sa Kalookan? Ang paglala-
bang iyon ay hindi na malilimot
sa kasaysayan sapagka’t ang hu-
‘marang sa malakas na pagpasok
ng mga amerikano sa lalawigan ay
walang iba kundi ang ating kapi-
tang Rivera. Naging alamat ang
‘bahaging iyon sa kasaysayan - ng

pakikilaban ng mga Pilipino sa’

Amerlkano sapagka’t nakintal sa
isipan ng mga puting hinggo ang
katalinuhan- sa hukbo nang- ba-
tang-batang kapitan na si Jose
Maria Rivera. Katotohanan nga
na nakala'm ang mga Amerikano.

ngum ’t sa ibabaw ng bangkay ng .

mga kuwaw:m*r kawal na mga Pi-

lipino na napatay sa paglalaba-
nang iyon, na salamat naman sa
mga pagkakataong nagkaroon ng
awa at naligtas sa aming kapitan.
Hindi lamang sa Kalookan nagpa-
sikat ang kapitan. Magtungo kayo
ngayon sa Malolos, Kakarong, Bi-
nakod, Sapote, Pasong Tilad, Ba-
lintawak, Kawit at iba pang maka-
saysayang pook at muririnig nin-
yo ang kanyang kagintingan. At
sasabihin pa ninyong hindi ninyo
nakikilala ang aming magiting na
kapitang Jose Maria Rivera?

Kami ay hindi mag-uukol na
maraming ‘santos y pascua’’ sa
aming kapitan ukol sa mga naga-
wa niyang kabayanihan. Kung
mapilit kayo sa pagkilala sa kaba-
yanihan ng aming magiting na ka-
pitan ay buklatin ninyo ang aklat
ni Fernandez na. “Bricf History of
the Philippines’ at ‘‘Philippine
History’’ ni Maximo M. Kalaw, sa
mga dahon nito’y matatunghayan
ninyo ang mga ulat ng katotoha-
nan ukol sa kanya. Makikita rin
ninyo ang kanyang larawan na ka-
tabi ng mga bayaning nabuwal sa
dilim ng paglalamas pati na ang
maikling buhaysalaysay ng kan-
yang kadakilaan. Hindi pa rin
iyan ang nais naming ipabasa sa
inyo sapagka’t maaaring mapag-
alinglangan pa rin iyan sapagka’t
mga kabalat natin ang sumulat.
Ang aming ipinagkapuri ng iba-
yo'y ang sinulat nina Robertson at
Blair sa kanilang aklat. Ito ang
aming ipinagkakapuri palibhasa’y
kinilala ng lubusan ng dalawng ito
ang kagitingan ng aming kapitan.
Kaya, kung nakariririg kami ng
mga tila paghamak sa aming kapi-
tan ay gayon na lamang ang pag-
kukukot ng aming looh sa mga wa-
lang galang na kabataan,

Nais naming paniwalain ang
mga kalaban at' katunggali ng
aming kapitan, na siya (ang aming

kapitan) ‘ay'dakila. Napatunayan .

na namin sa inyo na ang aming
kapitan ay magiting at bayani sa
pamamgitan ng mga aklat na su-
muob sa kanya ng kamanyang pa-
puri. Kung ang mga «klat na ito’y
hindi pa nakasisiya sa inyo'y buk-
latin naman ninyo anz mga archi-
vo ng mga pahayagan at rebista
sa ating aklatang Bansa. Dito’y
matutunghayan ninyo ang lalong
dakilang katha ng aming kapitan.
Bakit ba nasabi namin sa invo na
ang aming kapitan ay isang ma-
nunulat. Kailangan pa bang pa-
ngunahan ang aming mga kababa-
yan sa pagsasabing ang aming ka-
pitan ay isang manunulat? Kilala
ng bayan ang aming kapitan pa-
libhasa’y minamahal ng bayan ang
aming kapitan sapagka’t siya'y
isang mananalaysay, mangdudula,
nobelista, kuentista at ma-ka-tq!

Marami ang pumupuna sa mga
katha ng aming kapitan. Sino na
ang mga lapastangang iyan sa ka-
talinuhan ng aming kapitan? Ka-
lingkingan lamang sila ng aming
kapitan kung ang pag-uusapan ay
ang nauukol sa katalinuhan. At
saka ngayo’y hahara-harang tutu-
ligsa sa aming kapitan Hindi na
nahiya sa kanilang sarili na ga-
yong wala namang nagagawa
pang kahit man lamang -isang
dula-dulaan ay tutuligsain ang
ang aming kapitan. Kung sina
Balmaseda, Pat. Mariano, Saveri-
no Reyes ay hindi makahuma, ay
gaano pa kaya itong mga naglitaw-
litaw ngayong manunuligsa raw
di-umano. Sino na sila sa kadaki-
laan ng aming “kapitan! Hakain
lamang ninyo na sina Balmacada,
Pat. Mariano at Severino Reyes ay
nagsisikain ng alikabok, ay gaano’
pa kayong mga bogong singki at
wala pang mata sa panitikan. Ang

. kailangan sa inyo’y habulin. ng

hampas at itaboy sa gubat nang
(Nasa dahong 19 arig- karugtong) .
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PILANTIK AT PITIK °
(Karugtong ng dahong 12)
" pagpuna ng mga kritiko natin sa kani-
Jlang mga katha. Dapat kayang ma-
samain nila ang gaycn? Paano nilang
makikita ang kamalian ng kanilang mga
kwento kung hindi pupunahin ng mga
kritiko? Isang bagay lamang ang ma-
papansin natin sa mga kwentista; ang
avaw mapuna- ang kanilding mga akda.
-Ang isang kawayan na mura kung ba-
iuktot ay itinutuwid upang maginz ma-
ganda sa ating paningin. Ganyan din
naman ang layunin ng ating mga kri-
tiko na ituwid ang kwento ng isang
kwentista upang tanghalin siyang ma-
husay na manunulat.....
lamang ng ating mga Kritiko ang ilang
katiwalian ng mga kwentista hindi sa
kapakanan ng mga kritiko kundi sa ika-
dadakila rin ng mga nagsusulat na iyan.
Samakatuwid ay hindi ang mga kritiko
ang dadakilain ng bayan kundi ang mgax
kwentista na rin. Walang dalubhasang
kwentista na hindi pinuna ng mga kri-

tiko sa alin mang bansa o daigdiz ng.

mga manunulat ng iba’t ibang wika.
"Naalaala ko pa ang balagtasan ng ka-
ibigang Teodoro Agoncillo at ni G. San-
tiago Guino na humantong sa pagbang-
. git ng dangal ni Agonecillo at hindi ang
diwa ng pinagbabatayang balagtasan.

Pinuna lamang ng kaibigang Agoncillo .

ang ukol sa paggamit ng dalawang ti-
tik na “NANG” at saka "NG” ay mi-
nasama na ni G. Bisaya na nagtatakap
nang nagtatakap sa kanyang bunga't
nganga na lumabas sa pitak ng ling-
guhang Mabuhay. Minsan naman ay
may nadinig akong paguusap ng dala-
wang katao na tinutukoy ang di uma-
no’y Makatang Latino raw.
—Mistisong Latino ba ang makatang
tumutula sa panglinggo ng Mabuhay?
—usisa ng pinakamatanda sa bata,
—Hindi po, kundi Bisaya po lamang
na mabhiligin sa wikang tagalog.
—Kung sa wikang tagalog siya ma-

-hilig ay bakit may kahalong latin ang’

‘kanyang tula? -

—Marahil po ay ipinanganak sa ba-
yan ni Benito Mussolini, kaya po ka-
ramihan ng kanyvang mga tula ay may
kahalo pong latin.
© —Bakit di wikang Bisaya na siyang
wika niya ang gamitin at gagamit pa
ng .ibang wikang hindi maintindi-
han ng mga mangbabasa ng Mabuhay?

—Kung ako po sa Makatang Lati-
no.... ay huwag lokohon at pitong ma-
nila na ako sa taon—pabirong tugon ng
bata.

—~Marunong ka pala ng bisaya!

-~Aba, opo.... At maluwat po ka-
- ming nanirahan sa kabisayaan..

‘Ang- da__lawgrig katao ay. naghiwalay
v»pégjkataposv ng- Kanilang paguusap..

Itinutuwid ~
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KUENTO NG...
(Karugtong ng dahong 14)
aklat, na hindi naman madalas, ay
nagkaroon ako ng mga kakilalang
binata. At hindi man dahil sa pag*
luwas-luwas, sadyang hindi ko rin
maiiwasan ang pagkakaroon ng
mga kakilalang binata. Kung ba-
kit kung ilan na iyong pupunta sa
aming bahay sa asyenda ang isang

matandang lalaki o babai kaya, na -

may kasamang binata; kunwa’y
may kailangan kay Amga at bago
umalis ay ipakikilala sa akin ang
binatang kasama. At ang binata
naman, makaraan pa ang ilang
araw ay dadalaw na sa akin. Hin-
di magtaiagal ay kung ano-¢no na
ang sinzsabi sa akin.
. 47

Naging madalas ang pagkaguni-
ta ko sa sinabi ng Amain ko tung-
kol sa kung ako’y maging reyna
at putungan ng isang makata. Na-
gugunita ko rin ang kalagayan ng
isang butil ng buhanging nasa iba-
baw ng isang malaki at magan-
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dang tipak ng bato: Lumalapit
ang mga tao sa bato, hindi dahil
sa isang butil ng buhangin kungdi
dahil sa bato, bagama’t ang sina-
sabi nila’y ang butil ng buhangin
ang kanilang tinitingnan,
] 48

Tumitindig nga sa aking hara-
pan ang kalagayan ng isang butil
ng buhangin at ng isang tipak ng
batong maganda at malaki tuwing
may binatang dadalaw sa akin
upang magsabi ng “mahahalagang
bagay na walang halaga.”

49
Sa aming asyenda’y nagpagawa
si Ama ng aming sariling daang
patungo sa daang bayan.
50
May napansin ako sa mga bina-
tang nangagsisidalaw sa akin:
Ang iba’y talagang mayroong au-
to, ang iba nama’y mukha lamang
mayroong auto at ang iba pa’y ta-
lagang walang auto.
Nasa dehong 17 and karuglony

‘GILIW NA MANGBABASA. ..

Samantalahin ninyo ang paglkakataong idinudulot se iﬁyo ng THE
PHILIPPINES. - Bumasa kayo mito kung ibig minyong masiychan «t

matuto.

Ipadale agad ang inyong suskrisyon at kayo’y tatanggep

ng bonus at iba pang karapatang inilalaan lamang sa mga suslq-ilor

ny THE PHILIPPINES.

Maglalathala kami ng mga kwento, tula, salaysayin, puna at iba

'pa,ng lathalang pangpatalino.

Tinatawegan momin ng pansin ang manunulat sa wikang Ta.galng
na may TAAL AT MALINIS na hangaring mapaunlad ang {nang'
Wika upang magpadala sa amin ng kanilang mga katha—kwenrlo,
tula, salaysayin at iba pa.—Ang mga katulong namin ay bibigyan
din ng mga karapatang pan_gma'y-akda.

Upang magkaroon ng mabuting pagkakauncwaan ang putnugutan

at ang mga magpapadalang tulong s amin, ay ipinomamanhik aa
mangyaring lakipan ng sobre’t selyo ang ano mang kathang. ipada-
dale sa amin; una, upang maibalil namin lkung sokaling hindi ra-

_min maatim na ilathala, at ikelowa’y upang mailahad namin any

aming katuwiran at puna kung bakit ang gayon at ganitong kwento
o tula ay aming tinatanggap o hindi.
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PILANTIK AT PITIK.....
(Karugtong ng dahong 16)
At iyan ang sanhi kung kaya naalaala
ko si G. Santiago Guino at pati ng kan-
yang bunga’t nganga. Ipinakikilala ko
lamang kay G. Cuino na huwag niyang
hahaluan ng latin ang kanyang mga
tula, sapagka't marami ang nakapupu-
nang mga mangbabasa. Kuneg sa akin
lamang sy wala siyang madidinig ngu-
ni’t sa mga mangbabasarig nakatutung-
hay ng kanyang tula sa panglinggo ng
Mabuhay ay marami din namang mga
kritiko. Tila napakasama nga namang
tingnan ang tulang tagalog na haluan
1g latin ‘sapagka’t lumalabas na misti-
song Tagalog-Latino ang tula. Huwag
iisipin ng ating kapatid sa panulat na
tinutuligsa ko siva, sapagka’t hindi ko
.gawa ang manuligsa kundi ipinaliliwa-
nag ko lamang sa kamahalan ni G.
Cuino na kung maaari lamang ay hu-
wag na niyang haluan pa ng latin ang
tulang tagalog sapagka’t hindi naman
- siya tinderang nagtitinda ng halo-halo.

Kung sa bagay ay batid kong hinu-
huleg lamang ni G, Cuino sa diwang
tagalog "ang Latin ngunit hindi ko
matiis na tagurian siyang mistisong la-
tino ng iba, dahil lamang sa kanyang
panulat, Hinahangaan ko si G. Cuino
sapagka't kahi't isang Bisava siya ay
mahaligin naman siva sa ating wikang
sarili. Mababasa sa damdamin ni G.
Cuino ang pagmamzhal sa wika ni Ba-
lagtas na taglay sa puso ng Bisayang
"Makata. '

Kung ang lahat ay marunong mag-
mahal sa wikang tagalog; kung ang la-
hat ay marunong magbigay sa kanilang
kapuwa, mawawala ang hinanakitan ng
kapatid sa kapuwa kapatid. Subali’t
hindi ganito ang nangyayari.... Sa
panglinggo ng Mabuhay ay madalas
akong makatunghay ng sinulat ng isang
may hinanakit kay G. Jose Esperanza
Cruz, ang kasalukayang patnugot ng
lingguhang Liwaywaey. At labis tumu-
ligsa sa katiwalian ng mga Patnugutan
ng nasabing Lingguhan, Na di-umano’y
pawang mga kasapi lamang sa kanilang
kapisanang “ ILAW AT PANITIK” at
saka ng “AKLATANG BALAGTAS”
ang laging tinatanggap lamang sa mga
nagpapadala ng kwento subali't ang
mga tagalabas ay hindi man lamang
pansinin.... Ang hindi ko maubos-
maisip ay kung may katotohanan ang
tuligsang iyon sapagka’ hindi lamang
iisa kundi marami rin ang nagpapatotoo
sa akin na may tinitingnan lamang ang
mga patnugutan ng Liwayway. Ipi-
naaalaala ko sa kaibigang Jose Espe-
ranza Cruz ang bagay na ito upang
kanyang .malunasan, sapagka’t marami
nang mga ' lingguhang tagalog ang na-
libing “sa hukay ng sawing paglimot.
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Nariyan ang Telembang, Lipang Kala-
baw, Bulalakaw, Pipit-puso, Batute na
pawang nilubugan ng araw. Ang ling-
guhang Liwayway ay hindi kaya lubu-
gan ng araw? Ah! hindi malayo ang
gayon pagkat’ pinagsasawaan ng mga
mangbabasa. Ang totoo ay may palig-
sahan ang lingguhang Liwayway ng pa-
ramihan ng kupen, bakit kaya? Mara-
hil ay nakikita na ang nalalapit niyang
pagpanaw sa daigdig ng katagalugan.
May kasabihan ang ilang mga tagalabas
na kung isda raw nang isda, araw-araw
ang kinakain ay nakasusuya.... Ga-
yon din naman ang mga kwento sa Li-
wayway, na ayon sa aking narinig sa
kanila, ay nakasusuya na sapagka’t pa-
re-parcho raw ng pinakadiwa at salay-
sayin. Sa mga tagalabas ay may mga
kritiko rin naman na marunong pumuna
sa ganito at gayong bagay. Bagaman at
hindi sila marunong magsulat ng mga
tula at kwento ay may itinatagong ka-
talinuhan.
WAKAS

KWENTO NG ...
Karugtong ng dahong 16
51

Ang marami sa kanila ay lalo
kong kagigiliwan marahil kung
ako’y hindi pagdadalawin. Oo
nga’'t ang iba’y may mataas na pi-
nagaralan at kung hindi man ga-
nito’y mayayaman naman. Nguni’t
mga pipi: Yaong mga may ma-
taas na pinag-arala’y hindi luma-
lampas sa mga takip ng kanilang
mga aklat ang nasasabi, At yaon
namang mayayaman ay walang
napakikipag-usapang paksa kung-
di ang tungkol sa pagkatuyot o ka-
saganaan kaya ng ani. Mga bagay
na nakayayamot sa akin!...

52

Nitong dakong huli, may isang
taon pa lamang ang nakalilipas,
ay nakilala ko si Ed.

53
Si Ed ay manunulat—at mabu-
ting manunulat sa pagiging ga-
yon. Hindi siya magandang lala-
ki.

. 54
Sa ganang aki’y hindi kailangan
ng mga lalaki ang kagandahan.
Ang kailangan ng isang lalaki ay
talino at matipunong pangangata-

17:

wan. Ang mga babai lamang ang
kailangang maging maganda: Sa
kagandahan lamang nila naiku-
kubli ang kanilang kamulalaan.

55
".Igaan ang aking dugo kay Ed.
Hindi ako nagdaramdam ng pang-
hihinayang sa mga sandaling na-
gugugol ko sa kanyang pagdalaw
sa akin: nakapag-uusap kami
tungkol sa literatura at buhay na
buhay siva sa mga suliraning
pangbayan.
56
Maraming bagay ang nasa kay
Ed na nasa akin. Katulad ko, ma-
giliwin siyang manood ng mga pe-
likulang Pilipino. Siya at ako'y
naniniwalang maganda at kana-
is-nais ang iniingatan ng pana-
hong darating pa para sa ating
mga artista: matuling naaalis ang
pagiging artipisyal nila sa pagki-
los at pagsasalita.
57
Datapuwa’t sa isang mahala-
gang bagay ay. nagkakaiba kami
ng paniwala ni Ed. Tto'y ang hing-
gil sa kasalukuyang pagkakabaha-
bahagi ng ating kayamanan.
Ayaw siyang maniwalang ang
sanhi ng mga pag-a-aapihan ng
isa’t isa, pati na ang mga krimeng
ating nasasaksihan, ay mapaklang
karugtong ng di nagkakapatas-pa-
tas na kalagayan ng mga tao,
58
—Ang isa sa mga kapintasan
ng ating kasalukuyang kalagayan,
—ang minsan pa'y nasabi kolka,v
Ed,—tayo’y hibang na hibang sa
kayamanan. Kaya ang nangyayfc-
ri tuloy ay ipinagkakamali natin
ang tinatangkilik ng isang t:.ao sa
kanyang pagkatao; ang 1sang
tao’y kasing laki ng kanyang ka-
yamanan.
. 59
May ilang linggo nang nakapag-
tatapat noon sa akin si Ed. -Ma-
rahil ay napapansin na rin niya
(Nase dahong 18 ang karugtong)
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na ako’y hindi makapagmamali-
gas sa kanya.
60

Nagpaliwanag si Ed. Sinabi ni-
vang ang paghahangad sa kaya-
manan ay magandang dahilan ng
malusog na pagsisikap ng tao.
Katulad ng pag-akyat sa bundok
—palibhasa’y mahirap at mapa-
nganib—hindi nagpapahintulot sa
pagpapabaya.

61 )

Pati ang pagsalungat ni Ed sa
mahalaga kong pananalig ay na-
ging kagiliw-giliw sa akin—sa pa-
simula, May talino akong nakiki-
ta sa kanyang palagay, sa kan-
yang kuro-kuro.

62

Isang hapon ay dumalaw sa akin
si Ed. Sa pag-uusap nami’y ipi-
nagtapat niyang siva’y totoong
naiinip na sa pagpapatayongta-
yong ko sa aking kasagutan—ti-
yak na kasagutan. Hindi niya na-
babatid kaipalang ako ma’y nali-

aip na rin at sa pagkainip, ba-

-wa’'t " sandali, sa palagay ko’y

isang taong may lalo pang naka-

iinip na mga araw sa pagiging
mahabang-mahaba.
63

Kung bakit nga lamang hindi

ko masabi-sabi ang ibig-na ibig

‘niyang sabihin ko...! )
e

Malungkot si Ed nang hapong

iyon. O'mukha siyang malungkot.
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65
Ang hapis niyang anyo’y buma-
tak sa akin sa dulo ng aking pag-
titimpi.
66
Ang pinsan kong dalagang nag-
babakasyon sa amin noon ay nag-

. bibiding sa aming duyang nasa si-

long.
67
Sa mga tingin at pangungusap
ni Ed, ang puso ko'y naging isang
bicling matugunin. Nguni't ako'y
nagtimpi pa rin—sa paraang ina-

Manz-
rin ako

akala kong pinakamabuti.
yari’y nag-aalinlangan pa
nang bahagya sa kanya.
68
Sa pagkakaupo ni Ed na man-
di'y pighating binalot ng laman,
ako’y lumapit at pinabasa ko sa
kanya ang mga tinandaan kong si-
nabi ni Spinoza. Nagkalapit na
nagkalapit ang -aming mukha.
Wari ko ba’y biglang uminit ang
simoy ng hangin.  Lihim akong
humihinga nang malalim,

69

Walang ginawa si Ed kungdi
basahin ang ipinababasa ko sa
kanya. Nagkabunggo — sinadya
kong magkabunggo—ang aming
siko. Naramdaman kong tila si-
nisinat ang boo kong pagkatao.
Kay Ed nama’y parang walang
ano man iyon., Parang walang
ano man...

70

Nahiya ako sa aking sarili. Na-
suklam ako kay Ed. Sumurot sa
akin ang kalagayar; ng isang bu-
til ng buhanging nasa ibabaw ng
isang malaki at magandang tipak
ng bato: Lumalapit ang mga tao
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sa bato, hindi dahil sa isang butil
ng buhangin kungdi sa bato, ba-
gama’t ang sinasabi nila’y ang bu-
til ng buhangin ang kanilang ti-
nitingnan.

1
Bago natapos ni Ed ang kan-
yang binabasa ay naging higit sa
makakaya ko ang aking pagka-
sullam sa naliwvanagan kong san-
hi ng kanyang “pangingibig’’ sa
akin.
72
—Id,—ang marahas kong wika,
—ayoko nang makita ka pang
muli!
73
Biglang itiniklop ni Ed ang ak-
lat na kanyang hawak at pamang-
hang sumagot.
74
—Aba! Anying, bakit, bakit?
75
—Huwag mo akong hingan ng
paliwanag!— At patakbo akong
nasok sa aking silid. Humarap
ako sa salamin.  Nakita ko ang
katotohanan ng sinabi ng aking
Amain, na, kung ako’y reyna sa
isang Rizal Day at putungan ng
korona ng isang makata, marahil
ay noon pa lamang may magsasa-
bing maganda ako—at ang mga
mata ko’y naging dalawang pirot
ng basahang basi, na pinigid ng

nakatagong kamay.

GREGORIO N. GARCIA
Enero 18, 1936
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DiKilala, Nguni’

FLORENCIO LIGERALDE

I Booker T. Washington, ang
S tangyag na tagapagturong Item,
na may katotohanan, na arg ta-
gumpay ay hindi nasusukat sa taas ng
tungkuling nekamtan ng isang linikha,
kundi sa dami ngbalak sila na napag-
tagumpayan nang siya’y nagsisinop na
magtagumpay.
3i G, Florencio Ligeralde, isang par-
maseutiko at tagapamahala ng Farma-
cia Ligeralde sa daang M. H. del Pi-
lar, Maynila, ay boong pagpapakum-
babang tumangging ¢iya'y taguriang
“nagtagumpay”, sa dahilang siya'y
wala pang nagagawa. Gayon ma'y
ipinalalagay nammg siya’y isang ma-
liit na\malaki— isang bagay na kara-
pat-dapat dakilain,
Si G. Ligeralde ay katulad din ng
ibang isthilang sa sangmaliwanag. Ku-
mita ng ilaw sa bayan ng Binmaley,

Panggasinan noong ika 4 ng Enero ng

1896.  Siya’y mag-aral sa paaralang
bayan ng Binmaley at sa Linggayen,
at dito niva tinapos ang “intermedia”
noong 1915. Ang una at pangalawang
baytang ng *“high school” ay . tinapos
niya sa Paaralan ng Pagsasaka sa Los
‘Banyos. . Sa mga taong ito, siya’y na-
ging manggagawa na sumasahod ng
P10.00 isang buwan, Itinaboy siya ng
‘malarya  sa kanyang bayan, at nang
‘'siya’y gumaling ay pumasok na mang-
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gagawa sa Philippine Manufacturing Co..
at dito’y sumahod siya ng P20.00 isang
buwan. Noong ika 23 ng nEero ng 1918
siya’y naging utusan sa botika ni Mo-
desto Bautista, sa sahod na P4.00 isang
buwan. Samantala, siya’y nag-aral sa
kagawaran ng ‘“night school” ng Uni-
bersidad ng Nasyonal, at sa kabutihang
nalad av natapos niya ang “high school”
noong 1922. Sumulit sa pagka-pulis at
sa tungkuling ito ay sumahod siva ng
P60.00 isang buwan. Pinagbitiw siya
ng tunguling ito ni G. Bautista sa pa-
ngakong siya'y pag-aaralin sa unibersi-
dad, Nag-aral ng parmasya si G. Li-
geralde sa Unibersidad ng Nasyonal sa
gugol ni G. Bautista. Natapos niya
ang pag-aaral noong 1926 at nakasulit
sa pagka-parmaseutiko noong sumunod
na taon.

Hindi naglaon at siya’y sinugo ni G.
Bautista sa Kctabato upang magtayo ng
isang betika doon...upang wmalugi la-
mang ng mahigit ?1,300. Katulad ng
bavaning nasusugatan ay lalong tuma-
tapang, si G. Ligeralde, sa tulong ni
G. Bautista, ay muling nagtayo ng par-
masya sa daang M. H. del Pilar noong
Pebrero ng 1931. Sa pagpupunyagi ni
G. Ligeralde ang parmasyang pinama-
mahalaan niya ay lumusog hanegana sa
mga sandaling ito’y ang nasabing par-
masya ay isa na sa mga pinakamalaki
at pinakamalusog na butika £a purok
ng Ermita.

Di katulad ng .ibang nahihiyane mag-
sabi ng katotohanan, si G. Ligeralde ay
nagkaroon ng busilak na karangalang
magtapat na siya'y nagtiis ng gutom
noong siya’y nag-aaral pa sa Los Ban-
vos. Hindi lamang iyan: siya rin ang
naglalaba at namamalantsa ng kanyang
damit, namimili at nagluluto ng kan-
yang pagkain noong siya’y wala pa sa
mapagpalang pagkukupkop ni G. Bau-
tista.. Isang bagay lamang ang hindi
niya natiis: ang hapdi ng sugat ng pu-
song likha ni Kupido. Nakipag-isane
dibdib noong siya’y nasa “high school”
pa lamang. Bagama’t ipinagtapat niya
sa amin 'na siya’y hindi mangangatha,
ay naniwala rin kami na siya'v isa ea
pinakamahusay na mangangatha. Ka-
tunayan; sivam ang kanyang anak...
walo ang buhay!

Tinitirahan: 310-312 M. H. del
Pilar, Ermita, Maynila,

JOSE MARIA RIVERA...
(Karugtong mg dahong 15)
hindi makasagabal sa kabi-
hasnan ng aming kapitan. Sina
Ibsen, Bernard Shaw, Chester-

19

ton, Belloc, ay nasa likuran la-
mang ng aming kapitan kung ang
pag-uusapan ay ang kariktan ng
sining sa dula. At saka ngayo'y
tutuligsain ang aming kapitan na
kung sino lamang bagong singki
sa panitikan. Dapat nga namang
isamg at ipag-alab ng ioob, lalo na
ng nag-uukil ng tuligsa ay katulad
lamang ng mga kritikong nagham-
balang ngayon sa daigdig na pani-
tikang tagalog na hindi makalagok
ng tubig.

Sa pagka-nabelista ay minama-
liit namin sina Galsworthy, Gorky,
Bromefield, Destoivesk;, Meredith,
Lincoln, James, Bronte, at iba
pang kung sabihin ay mga ginto sa
panitikan ng daigdig. Hindi sila
maaaring itabi sa aming kapitan
sapagka't alangang-alangan ang
kaniang nobela sa nobela ng aming
kapitan. Sa paghahanay ng pa-
ngungusap na lamang ay sapal na
sila, ibukod na natin, ang nauukol
sa paglalarawan ng mga ugali at
kilos ng mga tauhan. Kailangang
mabatid ng mga kritikong naka-
iibig kina Tolstoi, Balsac, Dickens,
Thackeray, Dreiser, na ang mga
ito’y anino lamang ng aming kapi-
tan. Saka ngayon ay tutuligsain
ang kadakilan ng aming kapitan.
Sino naman ang matutuwa sa ga-
nitong mga kritiko.

Manaka-naka Jlamang sumulat
ang aming kapitan ng. maigsing
kuwento (tinatawag rilang maik-
li) nguni’t mga kuwanto nang da-
kila at walang kamnatayan. Sina
Afan, Rosario, Herrera, Barros, -
Garcia, del Mundo at iba pa ay
nasa likuran lamang ry aming ka-
pitan kung ang pag-uusapn -ay
ang nauukol sa sining ng maikling
kuwento. Kung sina Saroyan,
Sangster, Hurst, Wilhr Steel, at
iba pa ay nahihiyang itabi ang ka-
nilang katha sa aming kapitan, ay
gaano pa kaya ang katha ng mga’
tumutuligsa sa aming kapitan.
Dapat magdalanghiya ang kan-
yang mga kritiko.

ITUTULOY



20 THE PHILIPPINES

- August 1, 1936

Sumpa ng Pagibig

K UMISLAP ang luha sa tyong matamley
L Na ‘matang larawan ng batis na kristal
Aninong katalik ng hapdi at panglaw
Na kumakalaro sa pusong hthaan;
Sa pangungulile sa Ina mong mahal,
Ang ala-ala mo’y baka pagtaksilan!
Akong sumbungan mo.ng tyong hinakdal
Aw alinlangan pa ang iyong panimbang.
) * * *
Oo, lumuha ka! Bakit di iluha
Ang samq ng loob mutyang binathala’
Oo, lumuka k«’t lubos kang kawawa
Sa Inang yumao't Inang pinagpala. . . :
Lumuha ka Irog, luhe na diwata,
Habang aeng buhay ko’y di nasasansala.
Sapugka’t kung ako’y wele na sa lupa,
Malulubos kang ulilang kawawa!
* * *
Lumuha ka, oo, sapagka’t makirot
Sa iyong damdamin ang dagok ng lungkot
Lumuha ka, oo, nang upang malubos
Ang gunda at dingal ng iyong alindog;
‘Subali’t sa iyong pagluha’y susunod
Ang patak ng aking luharng walang lagot!
Lumuha ka, oo, nang iyong matalos
Na ako'y karamay sa iyong himutok.
. * * #*
May puso rin akong lubhang maramdaminr,
At katulad mo ring matimyas gumiliw
‘Di dapat pagtakhang hindi mo mapigil
Ang daloy ng luhang bugtong ng hilahil,
Sapagka’t ang isang ulilang bitui'y
Agaed nagtatampo sa hihip ng hangin. ..
Di ako ulila, nguni’t maramdamin,
Ikaw na ulila’y di ko sisisihin.

Irog ko’y itunghay ang matang maamo

At sa aking mata. titig mo'y itimo,

Ligaya ng buhay, hindi maglalaho

Ang ating daigdig kahi’t masiphayo!

Ang ilaw ng ityong matang mey pagsime,
At Kislap ng aking matang sumusuyo,

- Dalawang daigdig, ddawang pagsuyo,

Langit ng pag-asa’t ligaya ny puso.

* * *
Manaliy ka mutya. .. mutya ko’y manalig,
Walang kamatayan ang aking pag-ibig!
Ang aking pagsinla’y habang lumalawig,
Hindi magbabago, tagkits mag-iinit!. ..
Subal?’t kung ako’y di mo na masilip,
At tayo’y maglayo, mutyang inildig
Asahan mong ako'y di lilo, ni ganid,
Kundi. sa libingan ako’y manahimik.

* * *
Livayo rin «ko. .. bakit nga ba hindi?
Ako’y lalayo rin rag ako'y nasawi,
Magkakahiwalay ang ating iniwing
Pangarap ng buhay ne walang pighati;
lleaw saka ako’y maglalayong mithi
Kung ako'y bangkay na't hininga’y navali,
Nouni’t sa tula kong batis ng lunggati—
Ikcw saka ako’y 17zagkasa172a3zg lagi!

* * *®
Sa kislap ng iyong titig na matamldy,
1Sa labi mo irog ma aking hinagkan,
Sa patak ng iyong luhang walang tahan,
At hibik mong huwag iwanan ko ikaw
Nais kong ngayon din, ngayon din mamatay
Sa sakit na ngayo’y aking dinaramdam,
Nais kong mamatay nang aking makemtan
Ang pananalig mo sa sumpa ko't dangal!

TRISTAN ALMA AZUCENA

BURLESQUE...
(Karugtong ng nase dalong 12)
ng mga Paham, Pantas, at Da-
lubhasa. Iyan ang tanging sagot
namin sa mga tumutuligsa ma ang
Pilipinas daw ay wala man lamang
pantas, Hindi lamang pantas kun-
-di mga Pantas, Paham, at Dalub-

hasa pa!

Kung ang mga bansa sa Europa,
Asya, at Amerika ay walang nai-
‘pagmamalaking pantas, dito sa

atin ay naglipana ang Pantas
(daw) at ang katunayan niyan ay
ang Akademya ng Wikang Taga-
log!!! )

* * *

INABI ni G. Lope K. Santos
S na ang mga “obra maestra”
ay hindi dapat punahin, at sa
halip ay dapat pa ngang- igalang
upang -mayroong maipagmalaki
ang mga Tagalog. Bukod dito ay
sinabi pa ng matanda na kung ma-

sama raw ang isang katha ay hindi
raw dapat tuligsain kundi mana-
pa’y dapat ikubli ang mga kama- -
lian. Kaawa-ava naman si G. San-
tes. Ani G. Santos sa kanyang
Banaag at Sikat:

—-Kay hdalay!—ani Delfin—-Ba-
kit ang wmasama’y hindi masu-
main at ang mabuti’y mabutihin
kahi't saang bikas makz'ta!—Hayaﬁ
si G. Santos! Mabuhay, mabuhay
ang matanda!!! o



PASET TI KAILOKOAN

Pamanunotanmi

¥ TI DAYTOY umuna a bilang pagarupen-
mi a masapol unay a mailonad dagiti

panggepmi, tapno dagiti agbasbasa maammoan-

da ti riknami ken dagiti bambanag a gagemmi
nga igay-at.

UMUNA, a nasken unay, awan ti ipangpang-
runami nga agtuturay: tumunggal maysa mai-
ted ti rebbengenna—awan ti mailuplupit ngem
agpapadatay amin.
Ammomi a dagiti
) agtuturay dak-
kel met ti maituilongda, ngem saan a mabalin
nga isuda laeng ti ipangpangrunami ket dagi-

l DAGITI PANGGEPMI

ti napanglaw mabaybay-anda. Itedminto amin,

a labaelanmi nga agtakder iti kabulbukodan-
mi a rikna ken bileg.

SAANKAM a mangikasaba iti pammati
ngem itedmi amin o pammadayaw iti kabuk-
bukodanyo a rikna. Ikagumaantayo nga ilik-
lik daytoy a warnakan kadagiti aramid ¢ ma-
karba iti singgalot ken timpoyog amin a Pili-
pino.

SAANTAY a libaken o datayo adu pay la-
eng dagiti rebbengentay nga ammoen. Nabak-
nang. ti pakasaritaan ti kurditantayo, nabak-
‘nangtay iti rikrikna, ngem dagiti dandaniw
sarsarita ken sabsabali pay o sinursuratantayo
inanamaenmi nga adw pay laeng ti rebbengna
a maatur. Kadagiti sumarsaruno a bilang isa-

guttayto amin a kabaelantayo a mangipamus-
pusan kadagitoy. Ipakpakaunami a saanmin-
to a baybaybay-an dagiti nabaknang a pampa-
-nunotyo—mabigbig wenno saan a mabigbig a
mannurat no inanamaenmi a saan a maimbatog
kadagiti paggepmi wenno saan a makatignay
kadagiti riknatayo saanminto nga ipangpang-

runa wda.

MABIGBIG a mannurat! No dadduma
isuda laeng ti ibilbilangtayo agsipud ta adda
maysa a matada ket bulsektayo. Uray saan a
nasayaat a dalan ti pangituronganda kadatayo
kapilitan a sumurottayo; ngem itan ti rebbang-
na o panagmatatayo, adu metten dogiti nasur-
surotayo kadagiti pagadalan, ket usigentayon ti
naimbag. Agmatatayon ket saantay a makig-
tot kadagiti laaw. Ilanadtay dagiti nasken a
Vumbanag a mangted iti salun-at ken silaw ti
panunot. ITtudotayo dagiti biddutdae, uray sia-
sino, no namnamaentayo a makaisuro—uray-
siagino a mannurat.

BUKIBUKENTAY amin nga adda iti ka-
baelantayo nga inanamaentay a pagubbugan ti
sirib: pakasaritaan ti pagilian, panagtalonan,
panagtagibalay, panagtagtagilako, panagpar-
partuat ken nadumaduma pay o sangsanga ti
adal.

TUNTUNENTAYO ti Rang-ay, .datay
amin.” Agsaadtay iti Kinapudno ken Kinaag-
papada. '



THE PHILIPPINES

August 1, 1936

DAGIDI TIRONG

AGISU a sangagasut a tawen

itan, idi 1836 simmangpet ti
kadakkelan a buyot dagiti Tirong
idiay Kailukoan. Adu nga il-ili ti
pinupuoranda, adu a tattao ti pi-
mnatpatayda, ken adu a sansanikua
ti tinaktakawda. Agsipud ti ma-
sansan a pinagsangsangpetda 2
saan a mapakpakadaan. nabangon
kadagiti ig-igid' ti baybay dagiti
dardar-aw a pangtantannawagan-
da kadakuada. Maysa kadagitoy,
nga adda pay la ita kadagitoy nga
aldaw, isu ti dar-aw nga adda iti
igid ti baybay idiay Sulbek, Nar-
bakan, Ilokos Sur.

Agpapan kadagitoy a tawen adu
pay laeng dagiti lallakay a saan
pay a nakalipat kadagidi im-im-
‘may a Tirong. Masasao pay laenz
‘ngem -sanen a naan-anay ti lagip-
<la no kaano ti pagisu a tawen a
pinagsangsangpetda. Kadagiti pag-
basaan a nasursuratan maipang-
gep iti Pilipinas saanda nga inla-
nad dagiti tawen. Numan pay kas-
ta, kalpasan ti nawadwad bassit a
kanito, a pannakasuksukimatna
naduktalan a kadagiti daan a du-
komentos addada a nailanad.

@]Iti dukomento a “Relatos de

los Sucesos mas notables que han -

ocurrido en este pueblo de San Ni-
colas* (Ilocos Norte),” madukta-
lan idiay pampanid 5-6 daytoy a
naisurat:

“En el aiio 1821, estando de Gobe~-
nadoreillo Don Marcos Duldulao, los pi
ratas de Jolo invadieron por mmera
»'.e' las costag Ilocanas.”

~ Naipatang la unay a daksanga-
-sat ti ili a San Nikolas ta iti day-
toy a tawen kaadda pay idi ti dak-
kel a kolera,

Babaen ti palawag ‘daytoy a
dukomento idi 1821 ti immuna nga
1saéangpet dagiti Tlrong kadag:ti
il-ili ti Kallukoan . Ngem iti na-
ta.ntanang a pannakasuklmat dagi-
4 dukomentOS municipales idj
1911, maduktaian nga idiay Bha-

‘dok  (Tlokos Norte), simmangpetda -

idi'1776. Iti daytoy a tawen—idin-
to a ramrambakanda ti kapia ken
wayawaya idiay Amerika—mana-
rimaan met ti gubat dagiti Tiroug
ken Ilokano idiay Badok. Agda-
ma idi a goternadorcillo ni . To-
mas Corpus. Nagrurupakda a sip-
ipinget, ket kalpasan ti sumagma-
mano nga ‘aldaw. napapanaw met
laeng dagiti Tirong; ngem adun ti
napupuoranda a balbalay ken na-
taktakawda a sansanikua.

@DAGITOY dua nga immuna
nga isasangpetda (1776 ken 1821)
saanna a mapada ti kaadu ken bi-
leg daydi immay idi 1836, nopay
kasta napateg a laglagipen. Dan-
dani amin nga il-ili ti kailokoan
nagsardenganda amin g nagtak-
takawan. Nagpuorda kdagiti sim-
simbaan, balbalay, ken ap-apit; si-
namsamda dagiti ba'balitok ken
sansanikua, ket nagpappapatayda
kadagiti umili ken sumagmamano
a papadi. Idiay Pangasinan ken
La Union saan laeng a bassit ti
nasamsamda, ket kalpasanna nag-
paammiananda. Simmangpetd:
idiay Santiago, * Ilokos Sur ket
dinagusda ti nagpaili. Tinorongda
ti Konbento ket, no agpaisu wen-
no saan, nagpatit kano ti patam-
kang nga awan ti nangpatpatit.
Uray ita'adda pay laeng a sarsari-
ta dagiti babbaket ti maysa a la-
kay a bassit a simmabat a kinagu-
lat dagiti Tirong:

“Adda lakay 4 a bassit,

Nagkalloggong 'ti singkuppit, 3

No dumollos nalawdg met,

No dumoklostayo rasipnget.®

@DAYTOY kano'ti sao dagidi
Tirong kalpasan ti pannakazbakda.
Dinardarzsda ti nagsubli idiay bjr-
birayda ket nanglayagda manen a
nagpaammianan. - Nagsardengda
idiay Santa Maria. ket adu. ti na-
sg,msamda a*sansanikua ldlay ta
nabakang . nga ili. Kalpasanna
pimmanawda manen. Nagserdeng-
dat apagbiit ‘kadagiti na]aba-
sanda nga 1il-ili agingana iti nada-

nonda ti ili a Santo Domingo. Ka-
dagiti panid 13 ken 14 documnto
ti dukomentos municipales: idi
a Historia del Municipio de Santo
Domingo (Provircia de Tlocos
Sur, 1911)° masarakan a naisurat
daytoy :

“En 1836 aparccicron ¢ el mar
parte oeste le este pusbly unas cuan-
tas piratas sin que hoyan hecho narin
a los wecinos.”

@KALPASAN ti pannakaaalada
kadagiti kinaykayatda iti uneg ti
ili, pimmanaw manen dagiti Ti-
rong ket nagsardengda idiay Si-
nait. 7 Iti daytoy a tawen agda-
ma idi a gobernadoreilly ni Ani-
cet) Agbayani, ket isu ti dadaulo
a mnangipangulo ti pannakapapa-
nawda. Insublatda manen ti nag-
sanglad idicy baybay ti Badok, ket
idiay nagyvanda iti pito nga aldaw.
Babaen ti palawag ni Narecisc
[.aeno idi 1911 Datos ti Bario No.
5. Pagsanaan, * kinunana:

“Iti naminsan nga aldaao i diac mu-
laguip no ania nga balan quen taoen,
quet gaoguoaten idi Ui taoen a 1836
nagparang ite (iti kuma) baybay a
naghaenton i  puro quen Barrio a
Pagsanaan ti adu  oven di mabilang
a CUANGGA ti Tirong (barangiy).”
QM ADAMA idi a gobernador-

cillo ni Mauricip Barlahan. Bini-
lina amin a lallaki a makabalin
nga umiggen iti igam ‘ta mapanda
makirupak kadagiti Tirong. Na-
aramid kas inbilinna ket kalpasan
ti panaggugubatda, nagtataray da-
giti natda a Tirong, ket adda pay
maysa a nabati kadakuada. Baba-
en ti palawag ni Narciso Laeno
“naipaw-it’’ kano ti bagina idiay
Laoag ket saannan nga ammo no
anja ti nagbanaganna. Sipudna
metten a nagpabangon iti maysa a
dar-aw idiay igid ti baybay daytoy
nga ili' fapno adda pangwanwa-

.nawananda kadagiti agaangpet a

Tirong.
Ngem saan laeng a daytoy ti
(Maituloy iti panid 32

J. R. BUENAFE
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MANGKUKULAM

NANIPUD PAY idi ugma ad-

dan dagiti mangkukulam. Ka-
dagiti sabsabali a dagdaga nadu-
maduma ti pannakaawagda. Idiay
Kailukoan naganenda iti mangga-
gamud, nagbaliwan ii balikas a
manggagamut, wenno agaramid
iti makadangran. Kadagiti Bago-
bo naganenda iti mangdarangan.®
mannananem kadagiti taga Panga-
sinan, usikan® kadagiti Bisayan.
ket kadagiti Tagalog—ken kadag:.

ti sabsabali a disdisso ditoy Pilipi-
nas—naganenda iti mangkukulam?
babaen ti panagkuna ni Ferdi-
nand Blumentritt.

Dua a kakita ti mangkukulam:
dagiti saan nga agranggas ken da-~
giti mangdangran. Iti daytoy
umuna mabalintay nga inaganan ti
taglan dagiti Ilcko.

@ NANGRUGI ti kinamangku-
kulam idiay Hebrew, * Egipto ken
Babylonia. * Ngem awan ti kanito
a kaadu unay dagiti mangkukulam
no saan nga idi nagbaetan ti mai-
kasangapulo-ket-lima ken maika-
sangapulo-ket-walo a “siglo.”’ Ma-
duktalan kadagiti pagbasaan nga
idi maikawalo a siglo simmangpe-
ten daytoy a pammati idiay Espa-
fia, ¢ ket ninagananda iti bruja.
Iti pannagna ti tawen agbaliwba-
liw dagiti pammati. Babaen ti pa-
manunutan dagiti folkloristas ti
bruja  isu kano ti nangrugian ti
pampammatitavo kadagiti asuang,’
-ken boroka * dagiti Zambal, nada-
dael a rannakabalikas ti bruja;

Kadagiti kallabes a siglo imparit

ti Santo Papa idiay Roma ti kina-
mangkukulam ta makadanggran
kano iti simbaan. Idiay Espaia.
Inglaterra ken Italia adu ti pinapu-
puoranda a sibibiag agsipud ti ba-
solda a kinamangkukulam. Nani-
pud idi 1515 agingana idi maika-
sangapulo-ket-walo a siglo agtallo-
gasut a ribu ® ti napuoran idiay
Europa! Ti laeng Francia ti saan
o nagpabpabitay ta nagduadua no
adda kinaagpaisuna a basol. Ka-
dagidi a panawen dagiti Waldone-
ses '* a simmina iti simbaan idiay
Roma naibilangda pay a mangku-
kulam ket adu kadakuada ti napar-
pardaya. Idi 1541 nairut unay a
basol ti kinamangkukulam idiay
Inglaterra, ket idi 1563 adu met
ti pinapupuoranda idiay Scotland.
Ti nangnangruna a nangipangulo
kadagidi a panawen isu ni Alber-
tos Magnos, "maysa a “‘mongha,’’
ket imbilangda nga ariari
ti mangkukulam. Nakadanon
idiay America bhabaen ti
pannangidau'o met ti maysa a ma-
ngaskasaba a managan Cotton
Matter, ket idi 1692 duapulo a
mangkukulam ti inlemmesda a si-
bibiag idiay Salem, Massachusetts,
ket maysa kadakuada ti nabitay.

@DAGITOY biddut amin ti tu-
ray a nabigbigda a kasta kadagi-
toy laengen a tawen. Idi 1716 in-
sardengnan - ti nagpappapauor ti
Inglaterra. kasta ‘met ti Scotland
idi 1722. Nabayag nga awan ti na-
pupuoran; ngem idi 1877 adda met
lima a pinapuoranda idiay San Ja-
cinto, Mexico, America del Sur.

Nalatak dagitoy a biddut toy lu-
bong! Pinapuoranda ida agsipud
iti pagarup nga isuda makaitcdda
iti ranggas. Maysa laeng dagitoy a
pammati. Adu dagiti kankaniaw-
da”a kagura ken kabutbutengta-
yo; ngem itan mausig a gapu ka-
dakuada timmubo dagiti pagsiri-
ban maipzpan iti panagazasan, na-

warwar ti pampanunot, timmaod
dagiti talibagok ken nabaknang a
balabala dagiti agar-aramid iti ag-
agas!

@URAY no kasta—kadagitoy
nga aldaw—adu pay laeng dagiti
mangkukulam, ngem saan a pada-
pada ti pannakanaganda kadagiti
nadumaduma a dagdaga. Idiayv
Alemania naganenda iti ‘“hex'’,
idiay America ken Haiti naganen-
da iti “voodoo, " a nagtaod iti sao
ti Frances a voudoux. Dagiti As-
hanti, nauyong a tattao nga adda
iti sakuyp ti pagsasac a Tshi. a ma-
mati iti karkarma dagiti natnatay
naganenda iti obesom, ket  Idiny
Whvdah., Dahomey. naganenda iti
VUDUN. Dagiti Shamman, nga
adda iti amianan ti Eurasia, a ma-
naganan iti Ural-Altic, mamatida
met kadagiti karkarma. Umatata-
day kadagitoy ti pammati dagiti
Itneg ken Iggoroi: patienda dagiti
karkarma dagiti ap-appoda a nat-
natay. Gapuna nga adda dagiti
mangngayat weinno mangkakadet
kadakuada. Sumagmamano kada-
giti Malayo idiay Borneo naganen-
da iti “berhantu’’.'* Ngamin ta da-
gitoy kakuykoyog ti kankaniawda
kadagiti an-anito. Dagiti mane-
ngayat a kunada adda abalbalay--
da a tubong a bassit. ket no kavat-
daka a ranggasan luktanda ket sip-
gipatanda a lulualloan, Apaman
nga adda sumrek a ngilaw wenno .
uray ania a kita ti nagbiag irugi-,
da metten ti aglualo agingana iti
matay wenno :agzakit ti panggep-
da a ranggasan. :

M BABAEN ti pammatitayo da-
giti mangkukulam inawatda ti tu-
ray ti Sairo, ket umaw-awatda met
kadagiti gamud wenno sabidong
kenkuana. Mabalinda a ranggasan

(Moituloy iti panid 28)

I. PURUGGANAN ‘
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NAGTAODAN DAGITI

1 Samskarta, wenno sanskrito

iti saot’ Kastila, isu ti maduk-
talan a kadaanan a pagsasao a tim-
‘'maodan dagiti madumaduma a
pagsseo ditoy lubong. Ti Sams-
karta kayatna a sawen dagup ti
aramid—SAM, dagup, KRTA, ara-
mid. Isu ti kadaanan a pagsasao
‘dagiti Aryan a napan idiay India
iti rinibribu a tawen kasakbayan
‘ti itatao ni Kristo.

Ti sao ti Iloko adu met ti na-
tawidna a balbalikas iti daytoy a
pagsasac.

Ti sao a dua, kaspangarigan.
nagtaod ‘iti sanskrito. Kadagiti
Indoneses, (*) ti sanskrito dakkel
unay ti naitedna kadagiti pagsa-
,saoda: dalawa kunada iti saot’ Ta-
galog, dua iti Malay, duoh iti Mu-
‘rut, rusya iti Bunun (wenno Vu-
num), ket 7oa iti Botel Tabago
Yami (Formosa).

@ Dagiti Indo-Europeo () umat-
ataday met ti panangibalikasda:
dvo iti Griego (diw, singin);
du(®) iti Prusia; dd iti irlanda; dd
iti Gaelicia (wenno da); daw iti
Welsh (wenno dau) ; diw iti Lit-
huania (wenno du) ; dwa (singin)
iti daan a Prusia, tw%: iti Gothic
/wenno twos, (*) twa) ; two iti En-
gles (twain, singin; twice, mamin-
dua) ; twee iti Holiandes, zwene (°)
ken zwo (%) iti daan a sao ti Ale-
man; tveir, tvaer, tvau iti Icelan-
da, rva(7) iti Swedish, to iti Da-
nish dos iti- Kastila, duo iti Latin,
dva iti Rusia, ket iti nagtaudan
amin dagitoy a Samskarta dvauy,
dva, wenno dua.

Kadagitoy makita a nalawag ti
panagtubo dagiti sao: aggigidiatda
ngem dandanida agkakaaweng.

Maduktalan itan ti kauneg ti
ramutna ti sao ti Iloko a dua. Adu

matten a balbalikas ti nagsanga-
sangaanna kas iti duadug, a kayat-.

BALIKASTAYO

na a sawen mamati iti maminsan,
saan itt matkadua, wenno panunot
nga agalla-alla; dallot wenno dal-
lut, a kayatna a sawen, dua nga
aglolt( ag, pasakbay wenno pie-
facio), nagtaod iti allot wenno
allup akita ti sala idi ugma. Ita ti
dallot mabalin payen a kababagas-
na ti daniw, dayyeng wenno dal-
leng, kante dagiti Itnog nga in-
yaneng-eng, agsipud ta ti uni wen-
no aweng agruar iti agongda. Ket
babaen ti pasakbay, patingngae ken
paipus mabalin a paaduen dagiti
balikastayo. Kaspangarigan ag-
duadua, ag ti pasakbay; wenno ag-
duadua, da ti paipus.

@7 patingnga (infix iti Eng-
les) awan kadagiti pagsasao dagi-
ti Indo-Europeo, ngem adda kada-
tayo nga Austronesia. Kaspanga-
rigan: ti sao a tao, no ikkan iti-
pasakbay nga in agbalin nga intao-
(na), wenno inyanakna; daydiay
na isu ti paipus. Ngem agbalin
pay laeng a sabali a balikas no
maikkan iti patingnga, kaspanga-
rigan: t(imm) ao, wenno timmao;
daydiay “imm’’ isu ti patingna.
Timmao kayatna a sawen naya-
nak; ngem agbalin pay a timmaod
babaen ti pannakainayon ti d, (*)
kayatna a sawen pannakapaadda ti’
uray ania a saan laeng a ¢72o0.

Ti sao a lukas, awan ti ab-
bongna, bukas ti saot’ Tagalogna;
bokas iti Bisaya. Ngem daytoy
saan a nagtaod kadagiti Bisaya ta
uray pay kadagiti sabsabali a pag-
sasao iti sakup ti Indonesia umat-
aday ti panangbalikasda: wu-
kas iti Ponosakan, telkas iti Karo,
ket enkas iti Tontemboan. Kas iti
sao a - “dua’’, daytoy. a bali-
kas nupay saan g parisparis

"ti pannakaisuratna — maduktalan

nga adda bukel wenno aweng

nga agaataday kadakuada. Nakas-
kasdaaw daytoy a sao ti Iloko ta
naggapu iti kadaanan a pagsasao
ditoy lubong: lokas (*) wenno lok-
as iti Sanskrito, a ti kayatna a sa-
wen disso nga awan ti abbongna.
Iti Anglo-Saxon naganenda iti lau-
kas tanap wenno katalialonan, (ta
awan ti abbongna), iti Prusian
lew. iti Latin Lucus, naintaintar a
mulmula, a no madalusan a maik-
kat dagitoy a mulmula agabalin a
lyc-us; iti Lithuania lauk-as, iti
Engles Lea.

Kaste dagiti pagsasao, agba-
liwbaliw ti pannakaisuratda. wen-
no agbaliw pay ti kayatda a sawen.
Kaspangarigan, ti sao ti Iloko a
kiday, iti sao ti Tagaolg kilay. Ti
aldaw, araw iti Tagalog: ti Kina-
miging (') ti init naganenda iti
adlaw. Ket ti sao a surat iti Iloko,
sulat iti Tagalog. Makita a nag-
baliwbaliw ti pannakaisuratda. ba-
baen ti linteg dagiti pagsasao ditoy
Tndonesia a managan R-law. (')

1. Through Formosa. Iwen Rutter.
1936. Appndix 1, p. 279.
The Science of Etymology. Rev.
Walter W. Skeat, 1912 p. 21.

2. Adda kuma uged (—) iti ngato

ti llu".
Adda kuma wuged (—) iti ngato

ti “0".

5. Adda kuma uged (—) iti ngato ti
umuna nga “e”.

6. Adda kuma uged (—) iti ngato
ti “o”.

7. Adda kuma bassit nga “o” iti ngato
ti “a"' .

8.

Saan a paipus (suffix) ti “d”; ka-
dagiti pagadalan iti pagsasao ma-
nagan daytoy iti “paragoge”—ti
pannakainavon ti maysa a kurdit
wenno aweng iti pungto ti balikas.

9. Rev. Water W. Skeat. op. cit. 1916

p. 163.

10. Pagsasao dagiti agnaed iti bossit a
puro idiay abagatan ti Buhol.

11, “R-law”. An Introduction To In-
d nguisti Renward-
Brandstetter.  (Inyulog ni G, O.

Blagden). 1916. p. 8.
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.~ AYAT TI BABAI

TI BABAI*

@7 babai isut’ bituen a manglawag ditoy « biag,
No rantam agbalin nga ulep a kenkuana mangullaap
Agbalinak met nga alawig a kenka mangitayab
Tapno raniag ti bituenko agpulang nga agandap.

@ Nainawak iti katarnawan nga ayat ti babai,
Tinarubinbinnak karayona a di agati: ’
Indailanak iti sam-iiceng dungngong a nasud;,
Ayatna ti taraonko, bigat, aldaw ken rabii.

@Insaldanat’ biagna tapno maitan-ok laeng,

Diro ti umbina ti pigsek a dimmakkel,

Tinubayna ti isipko ken pakinakem

A makigayyem padak a tao ken iti Dios agraem.

‘AYAT TI LALAKI

T! LALAKI*

@ Naisurat iti Genesis, munnaniw, aglukenka,
Aawisenlka a manglagip nadiosan o sarita:
Rabacn pannakabaling, kinasirib ni Jehora,
Nadamili iti pitak bagi ti immuna nga ama.

®.ldan ti naipanagan, amat’
Ket naigamay laslasegna ti biag a katan-okan;
Pusona naitampok met ayat a kalibnosan,

Pirgis apoy ti langit, bileg a nungiwanwan.

@ !di piman mabuya naindaklen « Namarsua

Panagsawsaway ni Adan, panagbiagna agmaymaysa,

sangalubonqgan,

Kadagiti paragpag ni ldaki nakaalaanna

Leon C. Pichay

Ti natubay a bagi ni Eva a kaliwanliwa.

Mariano Gaerlan

* Persalk: {i indaniwda idiay Opera House idi 22 ti Dic., 1935

TUDO

GBETTAK ti lawag iti daya:
A\marisnat’ kas nabiag a tedtéd
ti dara.

Dagiti pan-aw bungontungonen ti
alibuyong; nasalemsem ti kasaur, ket
dagiti mulmula tipuntipunen pay la
amin ida ti apagapaman a kudrep.

Ita tumangkayagen ti init, tikagen-
nan dagiti angep, in-inutennanp a pid-
piduten dagiti linnaaw, ket dagiti mul-’
mula ken batbato agsisinadan a main-
.inut....

‘TI ANIT makitan nga agsarming iti
nalitnaw a barukeng ti danaw nga
‘adda iti gayaddn ti bantay, ket ti tar-
taraudi a balbag ti langit isagutna met-
ten.ti imnasna nga aganninaw,

 Dagiti kuton a nangisit tumayotoy-
daa lumaen iti ridaw ti kayubot dagiti
sabsabong ket iti nasam-it a diroda in-
da nminum

ONAR.‘\GSAK dagiti tumatayab. Na-
maluyomoy dagiti mulmula. Kadagiti
tattao insagut ni Aldaw kadakuada ti di
malansadan a liwliwa....Naragsak ti
langit kas ipamatmat dagiti natzlna nga
ul-ulep; naragsak toy Iubong, ket siak
ta rissiknak a bassit toy lubing ragsak-
ko ti di masaon.... '

Ket amin dagiti nagbiag, amin da-
giti mulmula, dagup ti adda ragsak ti
idandaniwda.

Nanipud pay itay bigat rikriknaekon
ti dakkel a ragsak a simmangbay ditoy
kararuak. Ammok nga immayna intu-
kit kaniak - ti bukel ni Inanama, intedna
kaniak ti payak ni karayo ket 2wanen ti
sabali no di ni- Sam-it ti Jubongko.

_yan ti

NGEM apay nga itan napuskol i
ulep iti laud...nalumen ti tangatang
ket ti ragsakko mainnut nga agikay-
dan? Mariknak ti salemsem, tukayan-
na ti telna dagiti mulmula, pumanawen
dagiti = tumatayab nea agay-ayam ka-
dagiti salumpayak ti kayo ditoy aruba-
aparko.... Umalirogoog ti
angin, Umarimokamok. Agarbis. Agar-
bis laeng. .. Pumisgsn, Pumirsa laeng...
bis laeng.... Pumigsa. Pumigsa la-
eng.... Ket ti makitak a liday ti tanga-
tang paglidayennak met a diak magawi-
dan!

Agkimat! Agkimat!
Umatiwerwer .ti angin!

Agkimat, aggurrod, agsal-it agki-

mat!...

Tumaycdok ti Tudo

ESPIRITU AGBULUS
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[DIAY BALLASIW TI KARAYAN

DDA iti panunotna a baliwanan

ti kasasaadna nga agbiag. Saan
A pay unay nabayag a naawatna ti
$3,000 nga inted ti turay kenkuana ba-
‘baen ti palubos ti linteg, ta isu nawad-
wad bassiten a tawen ti kaaddana iti
saad. ~ Isut’ gapuna a naglusolos ket
inawatna dayta a dagup.

Napanunot ni Delfin a ti sangka-

disso 2 dagana inna talonen. Maysa pay
nauman kadagiti adu a mabuybuya idiay
‘Manila. Naumaannan dagiti di um-um-
no a pagraragsakan, ket kayatna pay
nga idian dagiti kinaparammag ken ki-
naubbaw.

Nangruna ta ti lagip ni Naty kayat-
na a lipatan. Inay-nyatna unay idi ni
Naty, ngem sipud idi rinipkannan ti ri-
daw ti pusona ket inawatna ti ayat ti
maysa nga abogado, arignan ti napu-
kaw toy lubong kenkuana....Inawat ni
Delfin a sitatakmeng ti naipato a gasat
kenkuana—ania ngarud no isu ti kaiba-
togganna—ngem agsangit ti pusona....

Namissan a malem kalpasan ti na-
bayag bassiten a kanito, sinababonnog a
simmangpet ni Delfin a naggapu idiay
bangkag. Umar-arimukamok ket naku-
yemyem ti tangatang. Natimudna ti
maysa a timek...maysa nga ubing a
makipalpalama! Iti nabessag a rupa
ken nalanay a matana, nglawag unay
a nailadawan ti langa ni Kinakakaasi.
Kas nasalbag iti igam ti pusona ni Del-
fin; ket nangnangruna unay idi naam-
mecanna a masaksakit ti kabsat toy
ubing.

_“Saanka nga agsangit, ” kinuna ni
Delfin nga inaprosan ti buokna; ngem
toy ubing agsaibbek laeng. Inikkanna
iti kuarta, ket toy ubing timmangad a
nagkuna: *...uray saan la kuman, apo,
ne adda la ket bassit a mabalinko nga
iyawid a kanen tay kabsatko. Napalo
ti kapsutnan...nanipud pay itay bigat
a di nangan.”

“Nanipud pay itay bigat a saan 4
nangan?” insilpo ni Delfin a sisisiddaw.

“Wen, apo,” insuangbat met toy
ubing nga aglulua

 Nagkuyogda a napan idiay balayda
ket nadanon ni Delfin toy balasang a
sidadalit.

“Apay awan laengen ti mabalit.z a
.katulonganyo?” niagsaludsod ni Delfin.

Timmangad ti babai a matanat’ kas

nagsaadan

tuok  ditoy ket kinunana:

lubong,

- bag-na

“ti' dagup ti dandanag ken

“...awan, apo, ta ululila kami. Nani-
pud pay idi nagsakitak ket saanakon a
magastrek iti panggedan awanen ti ma-
balinmi a pamuspusan, Ita nga aldaw
naibusen amin a nabalinke nga inorur-
nong idi, ket agyaman kam’ unay iti dak-
kel nga asim ‘kadakami, apo,” inlinged-
na ti rupana iti pungan ket nagarubos
dagiti luluana.

Simken unay ti saem kenkuana ni
Delfin. “Uray siak...” kinunana, ngem
nat’gelan ti pusona iti ladingit, “ul-
ulilaak met a kas kadakayo....”

Natnag ti dakkel nga ulimek iti
uneg ti balay. Nagkikinnitada a simu-
mulengleng, ket nagdumogda a nagin-
inayad.

“Awan ti agaywan kacdakayo. ..siak
ul-ulilaak met, sagnyo a kayat ti agyan
idiay balay ket...”saanna a natuloy ti
sawenna ni Delfin ta immapay kenkuana
ti alikaka.

Ngem toy babai naawatanna ti dak-
kel a kaasi nga ikalikagumna, ket nagya-
man iti uray ania man nga imbag a ma-
iak-amda kenkuara.

Pasaray sumangpet ni Delfin a na-
kaiggem iti binungon a makmakan, ta
mapmapan idiay ili a gumatang kadagi-
ti sidsida. Ammona a maganasnanto ma-
nen ti mangan ta nalaing nga agluto ni
Charing.

TIti f?fmaglabas ti aldaw, nadlaw ni
Delfin a ti nabayag nga induldulinan a
bukel ni ayat nagluomen a silalapsat.
Ayatennan unay ni Charing. Saannan
a maiwaksi a pampanunoten dagiti im-
kenkuana. . .nagaget, natudio,
nadayaw; adda kenkuana a naibalangat
ti. karkarna a sin-aw ti kararua ti ba-
bai; adda kenkuana ti katarnawan a pu-
so ti babai ken ayat a di marakrak. Nai-
sagut kenkuana ti isem ti bigbizat, nai-
saguday kenkuana ti kudil a nabusnag,
ket isu ti pudpudno a ladawan ni Pintas.

Inpudno ni Delfin daytoy a nagda-
wat kenkuana, ket agsipud ta ti Jaengen
ayatna ti mabalinna a pagsubag iti dak-
kel nga im-imbagna kadkuada ngn ag-
kabsat, linutan ni Charing ti pusona
kenkuana.

Naragsakda a dua bayat ti panna-
gasawada. Tinagtagibida ni Ayat nga ag-
padpada.
kiag ni' Lailo, ket nakuriada’iti nakenda
nga awanton ni makapekka iti nagtug-
mok a pusoda!...

Ngem...

‘ni Charing a nagtugaw.

Nadungdungngoda iti takta- -

Naminsan nga isasangpet ni Delfin
iti aldaw nga ipapanna pannangan, nada-
nonna ti kanenna a naidatar ngem awan
ni Charing a manganandingay iti ban-
nogna. Nasdaaw unay ni Delfin ta ita
pay laeng nga awan. Nupay kasta sa-
anna nga impadpadlaw ti adda iti na-
kkemna. Idi kuan masansan a kasta a man-
manon ti pannakadanonna no mapan
mangan iti aldaw.

Ket ad-zdda manen ti siddaawral...

Agsipud iti dakes nga imon a sim-
ken kenkuana, napanunot ni Deffin a sii-
men no sadino ti pappapanan vi Charing
iti aldaw.

Nasapa nga immulog. ket napan nag-
lemmeng iti snan unay adayo a mabalin-
na a pakakitaan kcnkuana no umulog
idiay balayda. Agpaisu ta idi kuan umu-
log ni asawana a kastaunay ti daras-
na!...

No makaadayc bassiten ni Charinz,
ket namnamacnna a saannan a makita.
stmurot manen ni Delfin a sumapsapi-
deng kadagiti mulmula. Idi a kasta uma-
dayoda nga umadayo idiay balayda. Nai-
lingeden kadagiti kawkawayan. Dinar-
daras met ni Delfin ti nagna tapno ma-
kamakamna a makita no sadino ti yanna.
Pagammoan nagsardeng a dagus ni Del-
fin ta iti asidegna nakitana ni asawana,
ngem saanna a nakita ni Delfin! Maki-
tana a saan unay adayo ta nailinged baz-
sit kadagiti bulbulong ti kawkawayan.
“Nabanrog nga‘an,” kinuna ni Delfin,
ngem umadayo manen nga umadayo.
Immadda manen ti dakes nga imon ken
atap a simken kenkuana ta adda apaman
laeng a makitana nga umab-abay ken-
kuana. Ngem saan unay a bpagbayag
nagkitana a daytay gayam tapongorna a
kumavabkayab. .

Idi makadnnonda idiay igid ti kara-
van limmogan iti rakit ni Charing. Bim-
mallasiw met ni Delfin iti sabali a ba-
tog ket .tinuloyna laeng ti nagsisiim. Idi
nakadanondan idiay kaledaan nakitana
Nangsalikaw-
kaw ni Delfin ket napanna tinannawagan,
kot sadiay nakitana ni Charing a ma-
ngik-ikkat iti puris ti dapanna. )

" Saan a mabayag, ni Charing umulin
iti agdaan ti maysa a balay!

'Ad-adda manen ti gutok ti burukoné_
na ni Delfin. Immasideg a nagin-inayad.-

(Maituloy panid 31)

ARTURO R. CENTENO . °
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Pannakaaramt ETI” Ken "IT|"”

Sinuratan ni Victorine Balbin

~ Mamin-adun a maam-ammiris, maus-
asig ken masussusik kadagiti warnakan
nga iniilcko ti tumutcp a pannakaara-
mat ti ¢ ken iti. Agkakasudi a man-
nurat kas iti daydi madaydayaw apo
Marcelino Crisologo, Prof. Isidorn
Panlasigui ken daddumapay, dagiti
nagdadayondayo a nangsalaysay, ket
ti sapasap ken adu met nga ag-
kakalaing a pumapanunut nagpal-
paliiwda a sipapasnek iti pannagna
ti susik ta sinipsiputanda a sigagagar
ti inna pagbanagan wenno pagmudusan.

Baak ngaroden daytoy a parikut.
Nupay kasta, kas baro pay laeng, kasla
dipay naibanzg a kapkapnekan. adupay
lat’ sumsumga iti nalawlawag a panna-
kailawlawagna, adupay la ti madlaw a
biddut nga aturen ken simparat 2 paz-
simpaen.

Apay, nakurang ngata ti panangi-
lawlawag dagiti immuna a nangus—usig
wenno dida napuntaan ti papangdagan-
na?

No innak taliawen ti kinasirib dagi-
di immunan a nangsalaysay itoy a ba-
nag, pudno a bumdengak. Ngem, saan
a daytoy ti kitaek; ti nasged a tariga-
gayko a tumulong iti panagsimpa ti
pagsasaotayo isut’ mangiduron kaniak.
Serkek ngad a situtured toy nasken,
nonay rarikut, a banag.

Dagitoy dua a 8ao, “lj’ Jen “iti”, a ba-

battikulit

Naganentyo la idan, no keyatyo, iti

“artikulit”,

Agsipcd ngata iti kababassitda wenno
panagkaingasda, nalaka unay a mapag-
sionukat ida, ket nudno nga idi ugma,
itay nalabes, ken uray pav la ita agbid-
dutda a masensan. Nopay
dakkel ti paggagiddiatan ti pannaka-
aramatda, isu nga intay ipalalawag ka-
dagitoy sumaganad nga alagaden:

Dagitoy laenz nagkatlo a banag ti
pakaaramatan ti TI:

UMUNA: Amin nga agaramid wen-
no mangikut iti myasa nga aramid, kas-
pag: Ti pusa cgside iti siit; asino ti
agsida?—Pusu, no kasta maikkan iti
“artikulit”- ti; tay mais Iinnan ti ma-
nok, ania ti nangan?—Manok, ket kas
makita, naikkan iti ti; daytoy a pa-
langka pagtugawan ti okom, asino ti ag-
tugaw?—Okom, gapuna a ti, saan nga
iti,” ti naikabil. '

MAIKADDUA:. - Ti agtagikua iti
maysa -a kita; kaspag: Bado ti balod;
palacio ti ari; sara ti nuang; asino ti
akinbado, akinpalacio, akinsara?—Ti

kasta
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balod, ti ari, ti nuang; gapuna a mai-
tutup kadakuada ti “artixuhit” ti, saan
nga i

MAIKATLO: Ti sao wenno nagan ti
maysa a kita a kaasitgan wenno katara-

san a nayon ti maaramat a “verbo”; sa- .

bali a pannao, ti ramit a masapol a
panglitup iti kababagas ti “ verbo”.

Daytcy maikatlo nga alagaden nasip-
nget bassit ket nasaysayaat no ilawla-
wagitayo kadagiti pagarigan. Ti sac
nga inom mabalin a pagbalinen a nadu-
maduma a “verbo”, kas iti inomen, ino-
man, painomen, tyinom, kdpay.

No inomen ti aramaten a “verbo”, ti
kaasitgan a ramitna daydiay kita nga
inomen, isu ‘a maikkan a kapilitan iti
“artikulit” ti, kastcy; Inomek i arak ti
basi, ti danom, ti dara (sazan nga iti da-
ra).

Ti “verbo” inoman kaipapananna day-
diay kita nza alaan iti incmen; no kasta,

kestoy: iwmoma': ti ubbog (saan nga
inomak iti wbbog; di met inomek ti
ubbog).

Paginoman, ti kaitarusanna a nangra-
na daydiay pagyanan ti inomen; anan-
sata. kunaento paginomanyo (i ongot,
ti “vasc”, ti dakulapyo (saan nga 7li
ongot, iti “vaso”, iti dakulapyo).

Painomen, aniat’ kaitarusanna?—Day-
diay tao wenno ayup (animal); a pang-
tedan iti incmen, isu a mangala- iti ar-
tikulit ti, kastoy: Painomek ti mawaw,
ti ubing, ti baket, ti manok, ti hillit.

Kaspag: Painomek ti gayvemko iti
basi; dakes-no kunaen, painomek ifi gay-
yemko ti basi. Kas makita, daydiay sa»
a gayyemko isut’ maikkan iti “artikulit”
ti ta isut’ kaasitgan a kai'arusan ti
“verbo” Puinomen a naaramat, ket day-
diay sao a basi ken dadduma payen a
ramramit. a maisangal kenkuana ad-ada-
yodan ket alaendan ti “artikulit” iti,
kastoy: Painomek ti masakit ili
“sangacuchara” nga agas iti tingat’
rabii. Ngem no iti daytoy mct la a
sarita aramatek ti “verbo” Ipainom
daydiay kita nga ipainom isu met ti
«aasitgan kenkuana, isu a maikkan iti
ti, anansata, kunaento: IpainomX%o it

masakit ti sangacuchara nga agas ili

tingngat’ ribii,

Iyinom  aniat’ kaipapananna?—Day-
diay kita nga ibulon iti inomen. No
kunaek kenka, kaspagarigan, Iyinommo
iti sangavaso a danom, nalabit nga
imtuudem kaniak no ania ti iyinommo.

(Muituloy iti panid 28)

¢ e

S
RALrimen

Idiay Bigan ti pupudno a pa-
kakitaan a ti Estados Unidos ti
America siunget pay laeng a ma-
ngipaypayat iti Espania nupay na-
bayagen nga inda nagkappia, ta ti
ladawan ti LIBERTY a nangi-
parang iti turay ti America naipa-
woktck a kasla mangipaypayat iti
“menumento” in Juan de Salcedo
a Kastila.

L

Idiay Plaze Qoiti ditoy Manila.
likudan ti simbaan Sta. Crugz, ad-
da naipatakder a ‘‘Caratola’ a
nakaisuratan iti kastoy: “NO
PARKING, By Municipal Ordi-
nance,”’ ngem kanayon mel nga
iti sangona pagsarsardengan
ti adu a ‘‘truck” ti Meralco.
Apay ania ket ngata aya ti ka-
vat a sawen toy naisurat?

* * *

Idiay Roma adda sinan dies
idi a dua ti rupana. Ditoy Ma-
nila adda met dalan a dua ng2
aggidiat ti naipaskin a naganna:
Ca'le Raon ken B libid Viejo.

* * *

Inton’ sumono a ‘‘Sweepstakes”,
ruarto kan la ti Pilipinasen ti pa-
kalakoan ti tiket ket idiayto kan
pay Hongkong ti pagpalumbaan
iti kabayo. Dakkel a komedia!

* * x

Apay ngata a dagti la damda-
mag ti agpipinnatay, agtatakaw
wenno di um-umno nga aramid ti
maidumduma a maisursurat kada-
giti warnakan, sapay a nagdadak-
‘kelan g letra ti pannakaisuratda?

* * *

Apay ngata a ti Unibersidad ti
Santo Tomas isuroda ti historia’
ti Pilipinas ngem libasanda ti pa-
kasaritaan ti revolucion?
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TI MAIKAPAT A TURAY

: I NADARAS a pannagrang-
'] ay toy lubong maima-
"{fangan a kadagiti naglaslasatan-
na, adu ti imbatina a pakalaglagi-
pan.
" Kalpalasan ti pannakapartuat ni
John Guttenberg iti immuna a
pagimaldit isun ti pannakadlaw
unay iti isasaliwanwan dagiti tat-
tao ken dagiti ilili. Ngarud tim-
maod ti Frankfurter Journal, isu
nga immung a warnakan ditoy lu-
beng. Isut’ nangted kadakuada iti
gaget ; isut’ nangiduron kadakuada
iti inda panagsalukag ket isut’ ba-
tombalani a namagtignay kada-
kuada ken nangtonton iti nabak-
baknang a kasasaadda.

Nanipud idin, nangrugi a nai-
maldit, a nagwaras ditoy law-ang,
dagiti napapateg nga ar-aramid,
dagiti nabalitokan a pampanunot,
dagiti nasanaang nga an-anek-ek ti
puso ken kararua ken amin pay
met a maipapan iti garaw ti pa-
nagbiag. . )

Adun dagiti nasiriban a pagba-
saan a naisurat ken nadumadu-
ma a pagsasao, adun dagiti gapua-

Sinuratan ni AMBROCIO CONIN

nan a makaisuro ket nagwarasen
dagiti naiduldulin nga aramid da-
giti managpanunot ken managpa-
Hiw.

_@Iti pannagna ti panawen,
rimmuar dagiti pagiwarnak a mai-
deppel iti pagsasao ti tunggal pa-
garian, ket, kas mapaneknekan, da.-
giti il-ili a yan dagiti adu a pagi-
warnak isuda dagiti timman-ayan
ti sirib, saririt, ken rang-ay.

Ta ti pagiwarnak isu ti bibig ti
ili a mangipukkaw iti kalintegan
dayta -nga ili; isu ti kalasagna a
mangatipa iti kinakel-an dagiti ag-
tuturayna; isu ti utek dagiti na-
lupoy ken marigrigat a mangirupir
iti mapaid a kaikarianda; isu ti
mangipakita kadagiti umili iti pa-
teg ti pagsasao, ti sam-itna, ti ur-
nosna, ti bilegna, ti lamuyota, ti
imnasna, ti riknana, ti unnoyna,
abababa a pannab. isu ti maikapat
a turay.

Ket no maipapan iti panag-
basa kadagiti pagiwarnak, kasta
met a mapalpaliiw nga adu unay
ti pakaarusantayo kadagiti sabsa-
bali a pagarian; agdalikepkeptay

MANG. .. Tuloy ti pan. 23
dagiti ay-ayup, ken mulmula, ket
mabalinda met a pasangpeten ti
dakke] nga alawig wenno bagyo.

. Maigiddiat iti adytoy, idiay Ba-
hylonia ken Asyria babaen ti ka-
daanan a pammatida, ni Shamash
a dios ti Init (maipalagip ditoy da-
giti Shamman nga adda iti amia-
nan ti Eurasia, aggapu kenkuana
-amin a pagimbagan. Papanawen-
na dagiti bagyo ken dugodog, ket
palangtoenna dagiti mulmula ka-
dagiti kataltalonan.

" . Amin dagiti nainaganan iti nga-
to:nalaingda iti sikap wenno “ma-
gic” a kunada. . Kadagiti un-unana
nga aldaw  pattienda unay idiay
Rusia ti kalair_lg dagiti agpampan-
day kadagiti sikap, ket masansan.

a dagiti dadakkel a bambanag 2
masapul a- pagkarian kadagiti ag-
tuturay maaramid iti sango dagiti
pasnaan.

QDAGITI mangkukulam a ma-
layo adda abalbalayda a sinanta-
tao, ket no kayatda a ranggasan ti
kabusorda tugkelanda iti dagum ti
ulona ket sada kadkadetan. No
dadduma “allid ti aramidenda a si-
nantao ket ikabilda idiay kapudo-
tan. Inton marunaw daytoye:, ma-
tayto metten ti kabusorda. No
saan a matay pagarupenda met
nga adda napigsa a sumang wen-
no anib nga adda ken ni kabusor!
Umat-ataday iti'daytoy ti pammati
.dagiti Indian idiay America, a ma-
nagan Oiibway. Lansaanda ti ulo’

(Maituloy ti pantd 31)

iti sango ti maysa a pagiwarnak.
a kas man la dayta a pagiwarnak
awan napapateg a naguneg ken-
kuana.

Kadagitoy nga aldaw a bukbuk-
lentay ti bukbukodtay a turay; ka-
dagitoy nga aldaw nga ipampamat.-
mat iti uppat a suli toy lubong ti
rang-ay ken kabaelantayo, reb-
bengna unay a tunggal balay ad-
daan iti pagiwanrak, tunggal umili
agbasa kadagiti pagiwarnak kada-
giti maar-aramid iti uneg ti ilina,
tapno maammuanna ida ket ammo-
na met ti inna dawdawatan ken
sungsungbatan.

Ta ti maysa nga umili saanna a
rebbeng a baybay-an ti pannagna
ti turay; masapul a tumulong; ma-
sapul nga agpuot ken agridam ket
no madlawna ti di maitutop nga
aramid iti uneg dayta a turay, reb-
bengna ti umkis ket kunana, “Agi-
nayadka.”” Ta ti umili ken ti turay
awan dumana iti maysa a gimong.
Ti turay isu ti gimong ket ti ili
isu ti kasugponna.

@ Agbasatay ngarud.

PANNA....
(Twloy ti panid 27)

Dayta ngarod, sao wenno kita a sapo-
lem, isu a masapol a kapilitan daydiay
“verbo” Iyinom, isut’ naganek ditoy a
katarusan, kangrunaan a ramit ti
“verbo” wenno masapol a manglitup iti
kaipapananna isu a mangala iti “arti-
kulit” ti; anansata, masapol nga anayan
daydiay a sarita tapno agbukel ti ka-
yatna a saoen, kastoy; Iyinommo i'i
saangavaso a danom ti dua a pildoras.

Isunan. Pagarupek nga umdasen day-
toy a pannakailawlawagna. Nupay
kasta isiniiasingko ti dua a panglaka-
gan a mangilasin iti pannakaaramat ti
ti ken iti. '

MAYSA : Amin a 'pannr.kasnngal ti
sarita, daydiay maaramat a verbona
isut’ ‘nangruna a kitaen wenno tiliwen.
No matiliwmon, ikkam idiay sangws-
nanna iti saludsod nga anie ti wenno
asino ti ..., ket daydiayto sungbatna
isu ket is-isu. laeng, ti maikkan _iti

(Maituloy iti panid 32)
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Kabibiag Ni Apo Fabian Duque “lK!EJNDJOD

Saan nga isu ti nabaknang
unay, saan met a napanglaw, m
Apo Fabian Duque agbibiag a
saan a makamkamtudan. Pada a
marigrigat dagidi dadakkelna, a
naglasiasat kadagiti adu a tuok.
Ni Ano Fabian, linasatna met da-
giti rigat a situtured tapno inna
tuntunen ti naipato a gasatna.

Nayanak ni Apo Fabian idiay
Santa Maria, Iloko -Sur, idi 8 ti
Febrero ,1886.

Apaman a mabalinnan ti mapan
agbasa, naibaon nga agadal iti
primaria idiay Santa Maria; ngem
agsipud iti rigat dagiti nagannak
kenkuana a mangpagadal, innala
ti maysa nga ikitna, Leona Pacis.
idiay Santiago, ket sadiay nag-
taeng iti dua a tawen. Sumagma-
mano kadagiti nadekket unay a
gagayyemna ditoy ti napnapan iti
sabsabali a dagdaga, sabsabali a
disdisso ditoy Pilipinas, nangruna
unay idiay Kagayan, ket nanipud
pay iti ubing awan pay ti nada-
magna . kadakuada. Nasaludsod
kenkuana no apay a di agsurat ka-
dakuada, ket nakunana a sa-
anna nga ammon mno .addada
-pay a biag: “Itay laeng

nabiit”, kinunana, ‘“kalpasan ti
ndsurok nga uppat-a-pulo a tawen.
nasdaawak iti pannakasarakko iti
maysa a gayyemko nga isu ni
Apo Pastor C. Echalar. Nasda-
awak unay. ket narigatko payen
a nalasin, ta idi ubbing kam pay
met laeng, ket saak la mak:tan
kalpasan ti nasurok nga 40 a ta-
wen.”’

Ni Apo Fabian napan idiay Ma-
nila idi 1898 nga awan a pulos ti
balonna a kuarta. Napan nga
awan a pulos iti panunotna no ka-
sanonto ti panagbiagna idiay,
awan ti kuartana, awan ti ammona
a mabalinna a pagturongan, ket
awan ti ammona a pagsapulan.
Nakitegtegged ket pasaray awan
ti namnamaenna a pangal-dawna;
ngem babaen ti adu nga anep ken
salukag, simmayaat ti panagsa-
pulna. Nakakita iti maysa nga
almasen idiay Escolta ket imbil-
angna unay a dakkel a gasatna ta
naikabil a mensajero ket dakkel
nay unay ti matgedanna ta P25.00.
Ngem iti saan a mabayag napan
idiay Alemania daydi apona ket
kapilitan nga aglak-am manen

nga agtutuok nga agbirbiruk iti,

panggedanna, No dadduma danda-
ninan iyawat ti bagina a maupay
a maminpinsan, ngem dumteng la-
eng nga agpaisu ti gasat ta iti
saan a makayag nakakita iti may-
sa a kompania a managan CONDE
HERMANOS CO. Ditoy naawat
nga agdadait, ngem iti panaglasat
ti bulan kumapsut a kumapsut day-
tov a panggedan. ket bumassit
met a bumassit ti masapulanna.
Ngem idi kuan nakakita iti maysa
a damag iti warnakan nga adda

masapulds a sastre idiay Laguva.’
. ket P3:00 iti makadomingo. Na-

pan ket sidadaanda met nga imma-
wat kenkuana.

Nagsapsapul, nagsalsalimetmet,

‘ket iti saan a mabayag nakaurnong

#150.00. Napanunotnan a
(Maituloy iti panid 81)

iti

(1)

(2)

3)

(4)

SUNGBAT

Agapaiso ngata a ni Urduha nag-
prinsesa idiay Pangasinan? A.Q.
A, U. P

Sungbat. Sumagmamano kadagi-
ti mannurat maipanggep iti paka-
saritaan ti Pilipinas a kas kada-
giti agkabsat a Benitez ken ni
Prof. Alip iti Universidad ti San-
tc Tomas pattienda a kasta,
Ngem narigat a pattien daytoy ta
awan met ti nalagda a nagsaadan
- dagiti insuratda. Awan ti mai-
nagananda a dukomento a pag-
panehnckda nga adda pagarian
idi idiay Pangasinan. Dagiti si-
nursuratan da Padi Odoric ken
Ibn Bautista a nayon ti Hakluyt
saanda nga ipanamnama a i
Pangasinan ti nsgturayanna. Ti
dissoc a sarsarttaen dagiti sinur-
suratanda mabalin & saan a ti
Fangasinan. Kasakbayan ti yaay
dagiti Kakastila awan pay la idi
ti nagan a Pangasinan. Ket ag~
sipud ta awan ti naan-anay a pag-
pancknektayo a napudpudno a
nagturay idiay Pangasinan, nari-
gat a kunaen ti Pangasinan ti
napudpudno a nagturayanna. A.
A, A,

Kaano daydi masasao o kolera di-
toy Ilokos Norte? A. P. A.
Agsipud ti kaawan ti pagbasaan a
mabalin nga ukagen narigat a
sungbatan ti saludsodmo, ngem
nalabit a ti kayatmc a saludso-
den daydi kolera nga immay idi
1821 iti amianan ti Luson.’
Nangnangruna a napakaroan ti ili
a San Nikolas. R. C.

Apay nga adda Tlokos Sur ken
Ilokos Norte? L, D.

Anin a dagdaga iti laud ti Luson
pinanaganan dagi:i immununa a
Kakastila' iti Los Ilokcs, ngem ba-
baen ti bilin ti turay a naggzapu
idiay Espafia pinagsisinada a prob-
prcbinsia idi 1818. T. P.

Ania ti immuna a nagbabasaan a
noimaldit iti sao ti Iloko? A. C. R.
Sungbat.  Lib»o @ Naifuratan
amin ti Bagus ti Dotrina Cristia-
na, a sinuratan ni TFracisco Lo-
pez ken tinulongan ni Pedro Bu-
caneg idi 1621 (Ti nagan ti pag-
basaan naisurat a saan a naatatur

(Maituloy iti panid 32)
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FANKANTAYW

DIAY MUZO, no agala dagiti

Indian iti esmeralda, saanda nga
ipalubos nga umasideg dagiti ba-
bai ta lumned kano dagiti gameng
idiay tukot ti daga. Kadakuada
dakkel a buisit dagiti babbai ta pa-
panawenda dagiti sanikua.

Umat-ataday iti daytoy a pam-
mati, dagiti Insik ibilangda met a
naikalin a gasat no babai ti umuna
nga anakda. Kasta met dagiti Ilo-
ko, no mapanda makitagilako,
agdaklis, wenno makisugal ta ba-
bai ti umuna a masabatda iti da-
lan, naim-imbag pay a saandan a
tultuloyen ti gandatda ta awanto
met laeng ti naimbag a banagna.

@DAGITI Itneg ngz agnaed ka-
dagiti bambantay ti Kailukoan, ta-
gibuisitenda no ti maladaga adda
ganna ti bagina. Gapuna nga ipa-
anudda iti karayan wenna ikalida
a sibibiag' ngem iti dumakkel a pi-
lay wenno bulsek.

Ti mangngalap idiay Bisaya
tanggadenna ti duyong (sirena) no
masarakanna a nakawakray. Ba-
baen ti pammati nga impatawid
dagiti apappoda awan ti uray ania-
man a ginginammol a makasukal
iti daytoy. Ngem kadagiti Iloko ad-
da pangsumangda. Saanda nga ag-
subli ta adda gayam nga ikuyko-
yogda daytay buok ti litaw. Naga-
sat daytoy a galinggaling kadagiti
Iloko. Manen no mapan agban-
niit saanna a pakadanagan ta ma-
namnama nga adu ti maalana.

Umap-apal dagiti dadduma; ngem_

ipgidamna nga ibaga nga adda ga-
yam sippit ti biding nga isalsa-
likadna — ket daytoy ti inna
iyap-apros iti basinkawel ti banni-
itna. No dadduma iyuperna toy
lawin iti arak wenno suka, ta da-
gitoy ti mangpapanaw iti siba.a

karkarma dagiti sirena,

wenno kaibaan.

@XKET NO nababa ti linnaaw ket
nasellag ti bulan, apan pumukan
iti ungkay ti banniitna, ngem pi-
lienna dagitty pagap-apunan ti
kao, banias ken uleg.

sairo,

Umar-aring daytoy iti kadawyan
dagiti Japoneses a naganenda iti
Star Festival. No dandani agbet-
tak ti lawag umologda nga agala
iti linnaaw kadagiti likkukong ti
sabsabong ta patienda a ti linnaaw
kadagitoy nga aldaw nagasat unay
a talukatik a naggapu’t sadi langit.
Ilaokda iti tayum ket pagsuratda
iti dandaniw, Dagitéy a dandaniw
igalotda iti naganus a kawayan,
ket isagutda a pammadayaw iti
Prinsesa ti Agsapa, wenno palpal-
latok ti bigbigat a kunatayo.

Ket no adda bituen a nayapiring
idiay saw-it ti bulan, kuna dagiti
Tloko a dandani man ti gubaten.
Kunada a ti bituen apanna gubaten
ti bulan, ket ti sellag ti bulan isu
ti darada nga aggubgubat. Uming-
ingas iti daytoy ti pammati dagiti
Ilonggot, ta kunada a no agsabo:ig
dagiti bagbag asideg manen
dagiti kabusor kadakuada, Iti saan
a mabayag nga agpaisu sumang-
petto dagitoy a kabusor ket agsi-
sinnigpatda iti ulo; ta ti ulo isu
ti kapatgan a magun-odda iti gu-
bat. ’

@NO ADDA met lumabas a sa-
laksak iti tuktuk ti balayyo, agan-
annadkayo ta dandani man adda
matay kadakayon; wenno asideg ti
pannakauramyo. Daytoy narigat
a sumangen; ngem no masi-
putanyo ti kayo a pagdissoanna
dagdagusenyo nga apan lansazn
tapno pumanaw ti dakes a gasat.
Kasta met no mapanka idiay ba-
kir ta adda mangngegmo a timek.

agawidka laengen ta dikanto ket
maan-annongan. Uray no Kkasta
no dakkel la unay ti tarigagaymo a
makaala iti dayta a kayo, dilpatam
dayta ramay nga ivaprosmo kada-
giti piditpiditmo. Ngem laglagi-
pem a sawen daytoy:

“Bari-Bari dika agtagtagari....”

@NO KAYATMO a nalaka a
magun-od ti ayat ti maysa a ba-
bai, pagsisinniglotem dagiti uppat
a suli ti panniom no makakitaka
iti layap a matnag. Ngem no ag-
pukaw daytoy a layap kasakbayan
ti pannakasiglotmo, swananka iti
gasat: saannaka a kayat ni ayaya-
tem! O! nakaskasdaaw toy lubong!

DIKA AGSARDENG

MIN a balligi ti panagbiag, bu-

\ﬁgn ida ti natanang a panag
A panunot ken salukag.

Ti natanang a panagpanunot kuykuyo-
gen ni Inanama; ti salukag bitbitibiten
ni Pakinakem: isuda a dua tartarubin-
binen ti dakkel figa ayat.

Maipalagip ita ti maysa figa agkut-
katkot. iti gameng, a kalpasan ti tinawen
figa awan laeng ti naalana, naibus
kenkuana ti namnama, narba ti pakina-
kemna ,naappres ti dakkel figa ayatna.
Sinublat ti maysa a mangamgameng,
nza sipapzkinakem a mangted iti amin-
na ket kalpasan ti pannakakalina iti
sangaagpa dandaninan saan a pattien
dagiti gameng a buybuyaenna.

No daydi immuna saanna nga impalu-
bos a naspak ni inanama, ket tinennebna
tapno lumandok kenkuana ti pakinakem
nalagda kuma laeng daydi ayat a nakai-
baulanna, ket daydi gameng kalintegana
a sanikua.

Kasta no dadduma, nalakatay’ unay a
maupay; naimbag pay ti dadduma a
mulmula ta sada la aglaylay no nangaton
ti init; ngem kaaduanna kadatayo ti
malaylay ti karuaruana uray adayo pay
dagiti makaritor a sagubanit.

Tumutop unay a malagip ti maysa a
mannaniw: “Magnaka, ket pagariamto ni
Gin-awa.”
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IDIAY BALLASIW....
. {Twloy ti panid 26)

1diay linged ti saba adds maallingagna
a taltalumitim. “Pudno...puduo unay,”
nakuna ni Delfin iti nakenna.
naulpit kaniak,” ketinapalalon ti aglin.
lindoos a ling-etna. °

Immasideg laeng ni Delfin ket sim-
mirip iti maysa a regkang! Sadiay na-
kitana ni Charing a nakatugaw ket ad-
da mg ni lakay Osong iti sangwananna.
Ni lakay Osong isu ti bigbigenda a ka-
taknangan dita a puro.

“Saan pay nga ammo ni asawam?”
kinuna toy lakay.

Nalawag dagitoy a nangngeg ni Del-
fin ket nakarkaro manen ti pudot ken
imonna.

“Saan...kasano a maammoanna!”

Ni Delfin minesmesannan ti putan
ti bunengna ket kayatna kuman %i umuli
2 mangtagtagbat kadakuada....

“Idi laeng kalman a nagsarak kami
kenni asawam, saanko a nadnad-
law...” kinutia maven-tcy lakay.

“Dayta laeng ti dawdawatek, alwa-
danyo ta dinanto ket maammecan?” in-
saruno met ni Charing.

Ni Delfin inasutnan ti bunengna,
ket kastaunayen ti labbaga ti rupzna.

Ngem idi umnddang iti maysa na-
allingagna a kinuna ni lakay Osong:
“...anianto ngatan a ragsak ni asawam
no maammoanna a sika ti pagtawidek
amin kadagitoy dagdagak. Ket dagiti
nuang ken toy balay ipatawidko met
amin kenkuana ta dalkay laeng a dua ti
nangisaksakit. - kaniak kadagiti parikut-
ko, ken agtartarken kaniak no masaki-
tak. Makitam awan ti sabali a pagta-
widek...gapuna a kayatko a maam-
moam dagiti disdissoda. Dakdakayo
laeng ti ibilbilangko a kakabsatko kn-
dagitoy a purpuro...ngem saanmo pay
a sasawen ken ni  Delfin tapno mas-
daawto met no-ibagak kenkuana...”

Nagbaliw ti rikna ni Delfin. Am-
monan a saan gayam a gapu iti ulpitna
ti pumampanawannz ni Charing ngem
tapno maipakita amin kenkuana dagiti
disdisso ti tawidendanto, ta ni Delfin
mapan met idiay talon ket. saanna a
masango. Nagin-inayad a nagsubli
idiay balayda ket iti saan a mabayag su-
mangpet metten ni asawana.

“Kunak man no nanankan idiay
‘bankag, Delfin” kinuna ni Charing a
silalamiis. -

“Naggapuakv idiay ballasiw ti l'ca-
rayan,” insungbatia met a dagus.

Nagsabat dagiti matada a dida na-
katimek iti nabayag. Ni Charing saan-
na nga ammo ti sawennma, immasideg
<¢ét inapungolna ni Delfin..

‘Pudno a -

THE PHILIPPINES

MANGKUKULAM. . .
Tuloy ti panid 28

ti sinantao tapno agsakit ti kabu-
sorda. No kayatda a matay ipuor-
da .

@IDI UN-UNANA adda dagidi
uraculo idiay Grecia a pagsaludsu-
danda kadagiti saan pay a napasa-
mak. Maysa kadagitoy isu ti ura-
culo idiay Delfia. Uray kadagitay
kallabes a siglo pattien pay dagiti
ar-ari ti padles dagiti mangkuku-
lam.*> Ni Pedro Bukaneg, agsipud
iti siribna isu ti uraculo dagidi pa-
radi idiay Bantay (Ilocos Sur) id:
maikasangapulo-ket-innem a siglo
® Uray kadagitoy nga aldaw adu
pay laeng ti mamati kadaduada da-
giti mammadles a mangkukulam.
Ni Toriceli, masirib a “cientifico’’,
agsipuditi laingna a na-
ngaramid iti “barometro’’, im-
pagarupda a mangkukulam. Kasta
met ni Walter Scott, natalukatikan
a talibagok, ninagananda a ‘“masi-
7tb @ mangkukulam iti Amianan.\?

O DAGITI mangkukulam!
Saandan a maikkat iti panunotta-
yo. Adda pay naaramiden a bib-
lia 'ti pammatida a sinuratan ni
John George Holliman idiay Penn-
sylvania (America) itay kallabes a
stglo, Agsipud ti kaawan ti naan-
anay a pangibislinan ditoy, saanta-
yon nga ilanad dagiti pinaset day-
toy nakaskasdaaw a biblia. Adu
dagiti pasetna nga  umat-ataday
kadagiti an-anito ken pampamma-
ti dagiti Itneg ken-dagiti Iggorot.
Biblia dagiti mangkukulam...!
Narigaten a maikkat . dagitoy a
pampammati ken kankaniaw. Uray
pay iti Biblia Romana pattienna
dagiti mangkukulam ket kuna ni
Wyecliff iti acto viii 9:

“Adda mangkukulom 1iti dayta
nga ili a ti naganna Simon.”’

1. La Religion Antigua de los Fili--

pinos. Isabelo de 1los’ Reyes
1909 ». 117 . R
2. Graphic. Dynamite For Witches.

Rufino B. Noel. Feb. 27, 1936,

. 15, P,

3. LE Religion Antigua de los Filipi-
nos. .op. cit, p. 117, ’

4. Enciclopedia Americana.
p. 430.
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KABIBIAG -NI...
Tuloy ti panid 29

mangbangon met iti kabukbukod-
anna a pagsapulan...nangipatak-
der iti sastreria idiay Avenida Ri-
zal ket pinanagananna iti MO-
DERN TAILORING.

Narigat ti panangrugina, pasa--
ray dandaninan mapukaw ti nam-
namana, ngem no maminsan ma-
panunotna met laeng a no ipakat-
na la ket amin a kabaelanna ba-
baen ti panaggaggagget ken pa-
nagiturtured kadagiti adu a rigat
malasatnanto amin dagitoy. Saan-
na nga impalubos a maupay ti na-
kemna, pinatangkenna ti panunot-
na ket pinalandokna met ti pusona,
ket agpaisu ta itan saanen a ma-
kamkamtodan iti panagbiagna a
kas idi. Ingana ita adda pay laeng
daydi a sastreriana, ket nakapaba-
ngon payen iti maysa a balayna
nga uppat ti ruanganna ket pag-
papaupana.

No makasarak kadagiti gagay-
yemna ket masarsarita ti panag-
biag saanna nga iliblibak dagidi
panagrigrigatna, ket umisem met
no masarita ti adda a bassit a
nam-ayna a mangtartaraken kada-
giti uppat nga annakna.

The American Weekly.
1935 p. 17. .
6. Diccionario Enciclopedia Hispano-

Americano. Tomo III p. 966.

7. A Thousand Years Of Philippine -
History Before the Coming of The
Spaniards. Austin Craig. p. 1.

8. Filipino Popular Tales. Inurnong,
ni Dean S. Fansler. 1921, Pedro
and The Witch p. 279.

9. The Customs of Manlind. Lillianx
Eichler, 1924, pp. 629-630. Hen-
drich Van loon. Mentor June,
1923,

10. Impanguloan ni Petrus Waldus idi .
1170. )

11. The American Weekly. op. cit p. 17.

12. Malay Sketches. Frank Athelstane
) Swettenham. 6th edition. p. 192.

13. The Customs of Mankind.

. op. cit, pp.. 24-35.

14. Idem.

15. Cti;lmcllt'ing the Witch. John Scott,

May 5.

. O

16. Pedro Bukaneg, The Philippine

. Moses. Percy Hill. Philippine
Magazine. June, 1931.

17. The Lady of The - Lake. . Scott.

Edited by Edwin Ginn, 1903.p. 3.
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DAGITI TIRONG . . .
(Tuloy t panid 22)

naudi. Idi 1843 adda pay laeng
simmangpet a buyot ti Tirong® a
nagsanglad idiay Santo Domingo,
idiay asidey ti Puro Pingit. Kal-
pasan daytoy awanen ti naan-anay
a maukagantayo no adda pay laeng

sabali a tawen nga yaayda. Nang-.

rena ta idi 1848 nakapasangpeten

ti gobierno Espafiol kadagiti lan--

dok a daong. Dagiti Holandeses a
nangdurdurog kadakuada saanda
metten a makaartap iti bileg dagiti
Kakastila, naabak ni Tagal a
Pangulo dagiti Tirong, ket pinal-
palneddan dagiti luganda nga
ajuagos ken karakoas.

'@DAGITOY a kita ti biray ti
naglugluganan dagiti Tirong 'a
naggapu idiay probinsia a Tiron,
Borneo. ' Ti maysa a birayda
aglaun iti uppat a gasut a Tirong,
agraman pay dagiti taktakawenda
a kanen ken sansanikua. Ita, ka-
dagitpy nga aldaw, no sawentayo
_ti Tirong kayatna a sawen ti ag-
samsam iti saanna a kukua. Iti
saan pay nabayag nabigbig a bali-
kas iti sailuko a ti kayatna a sa-
wen maysa nga agtulad wenno ag-
ramgud iti sinuratan ti sabali,
Ngem. saan laeng a duddudua ti
pakaiyuloganna: pirata, plagios
wenno nagan ti maysa nga ikan.

1. Adda idiay Filipiniana Division.
1911.

2. Naaramid dagitoy habaer ti orden
ejecutiva No. 2 idi 1911,

3. ‘Bamw,way. Vol. 1. No. 26 Apr. 21,
1935, p. 34.

4.. Babaen ti pammati dagiti umili
daytoy -isu kano ni Apo Sto. San-
tiago.

5. Nalabit a sinankuppit,
6. Adda idiay Filipiniana Division.
1. Historia Deseriptive del municipio

de Sinait, Ilocos Sur, 1911, (Fili-
miania Division).

THE PHILIPPINES

PANNAKAARAMAT. ..
(Tuloy ti panid 28)

“artikulit” t;, ket dagiti daddwman a
ramramitna, iti Kaspagn:—America
itdennanton — ilitayo — panagwaywa-

vas—di mabayag nga aldaw; Ame-
rica isu ti mangted, no kasta maikkan
iti ti (ngaramid); ania (i itdennanto.
—panagwawayas, no Kkasta maikkan
met iti ti, ket dagiti dadduman a ram-
ramit, i, kastoy: Ti America it-
dennanton iti ilitayo ti panagwaywa-
yasna iti di mabayagen nga aldaw.

SABALI:
wenno iti ti

No pagduaduaanto no ‘i
maikanada nga ikabil iti
maysa a sao, pagbalinen a “plural”, ta
no dagitt ti rumbeng, masinono a ti,
ta isut’ “singularna”; ngem no maba-
lin ti kadagiti, ti met iti kaasmangna

-idiay “singular”; kaspagarigan ta ag-

duaduaak iti umisu a pannakaisao
daytoy, Agsidaak ti manokko? wenno
iti- manohko? —masapol nga ibaliadko
iti -plural, kastoy; Agsidaak dagits
manckko wenno kadagili manokko?—T%

8. Municipio de Badoc, Ilocos Norte.
1911. Filipiniana Division.

9. Amin nga im-immay sagn a Ti
rong, Ad-Adu ti Moro kadakua-
da. Uray no kasta dagiti Tirong
adda met darada a Moro. Agsi-
pud ta dagiti naududi a napan
idiay kailukoon Tiron ti naganda,
_sapasapentay met a naganen idan
-iti Tirong (ninayonantayon iti
ugn).

10. The Philippine Islands. Blair &
Robertson, 1904. Vol. 18 p. 79.
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panngdengeg umenayen a mangipato a
kadagiti 1i mainugut, no kasta masi-
nono nga ili met ti rebbengna ta isut’
kaasmangna idiay singular, kastoy: Ag-
sindcak iti manokko (saan a ti manokko).

Kamaudiananna, tapno mapnektayo a
masapel ken nasken unay a paglasinen a
nalaing ti panangaramat iti ti ken ili,
matmatantay dagitoy sumaridat a pa-
nagsaaada.

Isukatko !¢ kinatan-ok iti kinatalna
Isukatko iti kinatan-ok (i kinatakna.
Sranko nga isukat ti aso iti manok
Saanko nga isukat iti aso ti manok.

Iparabawl-o iti ulok ti pungan,

Imutcktekanyo a nalaing dagitoy ket
makitayo a sibabatad a ti pnangsinnu-
kat ti ti ken (7 umanayen a mamag-
baliw wenno mangbarusngi iti kaipapa-
nan ti kayat a saocen. Gapuna nga
annadan unay ti nasayaat a pannaka-
aramatda ili panagsurat ken uray pay

iti panagsarita.

SALUDSOD. ..
(Tldoy ti panid 29)

dagiti biddut ti pannakaisuratna,
agraman ti nagan a Francisco).

(5) Tagaano ni Pedro Bukaneg Ka-
ano ti pannakaiyanakna? D, R.
Babaen ti maukagan kadagiti nai-
malmaldit taga Bantay, Ilocos Sur.
Mabalin a saan a2 daytoy ti ilina
ngem iti pakauna ti Doctrina a si-
nuratan ni Padi Francisco Lopez
kunana a2 natural de pueblo de
Bantay. Adu met ti agkuna nga
Itneg, a kas ipamatmat ti naganna
Bukaneg, nabukaan mnga Itneg.
Ngem awan met ti mabalinda nga
jpakita a pangipaneknek iti daytoy
a pammatida. Ni Pedro Bukanez
naiyanak idi 1591, 1592 kuna ti
dadduma.

(6) Siasino ti immuna a nagdandniw
iti sao ti Ilcko? F. G.
Ni Bukancg, ngem adda met kina-
giddanna a managan. Pablo Liafio
(no isurattay itan saanen a Liaiio
ngem Leafio): G. B.
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