
L lNGGO ng umaga noon. . . . 
Sapagka't araw din lamang 

nang pamamahinga ng mga 
manggagawa sa buong isang ling
gong pagg'3.wa, sa halip na mag
laro ng "pingpong" na malimit 
kong gawln ay naisipan kong 
magbasa na Iamang ng mga pa
hayagan at lingguhang taga!og. 
Sa maraming babasahing nakasa
Iansan sa aming hapag-sulatan ay 
kumuha ako ng isa at masinop 
kong tinunghayan. Doon ay na
kabasa ako ng magagandang ku
wento, maiindayog na tula at ma
didiwang sanaysay na akda ng 
mga batikang manunulat. Suba
li't . .· .· ang !along nakatawag 
sa aking kalooban ay ang pitak 
ng niga "kaibigan sa panulat." 
Natunghayan ko sa pitak na iyon 
ang isang lathala na ganito ang 
sinasabi: 

"Pacencia Montemayor: la
bing walong taon ang gulang 
at naninirahan sa nayon ng 
Tugatog, sakop ng bayang Ma
Iabon. Lalong kilala sa taguring 
Pasing. Laang. makipagsulatan 
at makipagpalitan ng larawan 
sa sino mang may nais maki
pag-kaibigan sa kanya sa pa
nulat." 

-Pacencia Montemayor!- ang 
wika ko sa aking sarili, -kay 
gandang pangalan at kay gandang 
palayaw! Nguni't ... maganda 
rin kaya siya na katulad ng kan
yang pangalan? . . . Marahil ay 
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KAIBIGAN SA PANULAT 

Pacencia Montemayor: labingwalong taon ang gulang 
naninirahan sa nayon ng Tugatog, sakop ng bayang M alabon. 
Lalong kilala sa taguring Pasing. Laang makipagsulatan at 
makipagpalitan ng larawan sa sino mang may nais makipag
kaibigan sa kanya sa panulat. 

hindi! Sapagka't kung maganda 
siyang katulad ng kanyang panga
lan ay ipalalathala din sana na 
katulad ng iba .... Marahil ang 
dalagang ito ay pangit! Dili ka
ya'y isang apo ni Ebang pinagka
itan ng mga katangian ng isang 
marilag na diwata, o napag-iiwa
nan na ng panahon at walang si
numang sukat makabati. . . . 
Marahil din ay nag-aaliw lamang 
ito sa birong yaon ng tadhana sa 
kanyang buhay. Ang mabuti'y bi
ruin ko siya at bigyan ng isang 
aral, sapagka't hindi na niya na
kuhang maghintay sa "hulog ng 
Iangit" at siya na ang unang nag
bibigay ng pagkakataon. 

Ang ginawa ko'y kumuha agact 

ng isang pilas na papel at aking 
s•nulatan. Matapos kong maiti
tik ang lahat ng ibig kong sabi
hin ay inilagda ko naman ang 
pangalan ng isa kong kaibigang 
manunulat, na panitik lamang ang 
maganda sa kanya, sapagka't 
isilng pangit na lalaki, ang wika 
nga. Pagkatapos ay inihulog ko sa 
isang malapit na. buson sa a.ming 
pook. Ang nilalaman ng liham ay 
ganito: 

"Pasing: 

"Bayaan mong huwag na ki
tang pupuing at iyan na la
mang ang itawag ko sa iyo 
upang tayo'y magkaroon a.gad 
ng pagpapalagayang-loob kung 
ma.aari. Ako, hindi mo man na
itatanong, ay isang kawal ng 
panulat, na, sa madallng pag
sasabi ay sumusulat ng mga tu
la at kuwento. Kasalukuyang 
kagawad ng patnugutan nang 
lingguhang "Milegwas." Kung 
minsan ay napipitang magpu
tong ng korona sa mga kata
ngi-tangilig paraluman, kaya't 
ikaw, kung sakali't tatanghaling 
isang reyna ng pagdiriwang .sa 
inyong bayan, ay huwag ma
ngiming di ako tawagin upang 
mapaglinkuran kita ng buo 
kong makakaya. Sisikapin kong 
lalo kang gumanda sa aking 
pagtula upang hangaan ka ng 
Iupa at ng langit, at maging 
Bathal.a ng dilag. 

-Rodante Salvador" 

An:< mga araw ay isa-isang yu
maon .... 

Ang paglilihaman namin ni Pa
sing ay nagpatuloy na walang 
patlang, hanggang sa sumapit 
ang pangyayaring di sukat asa
han: ang pagtatalik. Ang pagsusu.:. 
Iatan namin ni Pasing ay nagka
roon nang kulay rosas, na, sa la· 
long malinaw na pagsasabi, ay nag
kabukasan kami ng dibdib at pa
rang aklat na ipinabasa sa isa't
isa. Kami ay nagsumpaan at nag
mahalang kahit hindi pa nagki
kita. Ang lahat ng pagmamahal 
ay naipadama na yata niyang Ia.
hat sa akin sa pamamagitan ng 
liham; nguni't, ang .malaon kong 
pinakaaasam na ipagkaloob niya 
sa akin, ang kanyang larawan, ay 
hindi, siya'y naging ganap na 
m,aramot sa akin at ayaw akong 
pagkalooban. Iminamatwid niyang 
kung ako daw ay magkaroon na 
ng larawan niya, siya'y hindi ko 
na magiging "kasintahan sa pa
nulat." Bayaan ko raw na pana
hon ang mamagitan sa aming ma
irog na pagkikilala. Ano mang pag
tutol ko sa pasiya ni:S-ang iyan ay 
walang nangyari; nguni't ako'y 
uma&a-asang balang araw ay pag
sasadyain ko siya sa kanilang na
yon. Mamalasin ang kanyang an
yo at kung hindi mamali ang 
aking palagay ay di na ako pa
kikilala pa. Kaya't . . . 

!sang araw din ng linggo, nang 
marami nang tutoo ang a.raw na 
lumilipas ay pinagsadya ko siya., 
Noo'y malabis na ang aking pa
nanabik, at noo'y. tumitibok na sa 
a.king ,puso ang pag-ibig at pag
mamahal. Lingid sa kanyang ka
alaman ay humanda akong siya'y 
dalawin upang madama ko't ipa
dama naman sa kanya ang tunay 
na pagmamahal na. umusbong sa 
aking puso. Ang tunay kong pa
ngalang Rolando del Mar ay saka 
ko na ipagtataptit ss.., kanya. Ang 
mga kalatas niya ang aking ga
gawing saksi upang siya'y mapa
paniwala. 

Ang pagkainip ko, nang uma
gang iyong ako'y magtungo sa ka
nila sa mahaba din namang pag
lalakbay, ay nabawahan nang 
ako'y snmapit na sa kanilang 
pook. Kapagdaka ay pumasok ako 
sa isang malaking looban, mata
pos kong bayaran ang sasakyang 
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naghatid sa akin. Nguni't nang 
ako'y malapit na sa kanilang ma
laking tahan'an, ayon sa aking na
pagtanungan, ay bigla akong na
patigil. Napaudlot ako at nang
gilalas sa aking nakita. Paano'y 
a.ng tahanan nila Pasing ay nama
las kong nagagayakan ng mara
mi't iba-ibang palamuti, saman
talang sa ibaba ay isang pala-pala 
naman ang pinaghahandaan ng 
agahan. Maraming tao ang aba
lang-abaJa 'tla pag-aayos. 

-Ma;ahil- ang nawika ko sa 
sarili, -ay may pagdiriwang di
to, kaipala'y kaarawan niya nga
yon. 

Sandali akong nag-isip kung 
ano ang a.king dapat na gawin. 
Nagunita kong ako'y wala pang 
kakilala roon. Sino ang tatang
gap sa akin? Gayunm.an ay ini
waksi ko ang lahat ng pa,ngamba't 
kahihiyan. Nilakasan ko ang 
aking loob. Datapuwa't, nang 
muli kong ihahakb8.ng ang aking 
mga .paa at ipagpapatuloy ang 
paglakad ay napalingon ako sa 
aking pinagmulan. Isang berli
nang nagagayakan ang biglang 
tumigil na aking nakita~ at sabay 
sa pagbaba ng mga sakay noon 
ay big18.ng umalingawngaw ang 
tugtuging "wedding march" ng 
orkestang noo'y naghihintay. 

Sa K u w e n to n g lto'y lpinakikita K u n g 
Paanong Ang lsang B i n a t a n g Di Natutoilg 
Magtiwala Sa Kapwa Ay Nagsisi Sa Huli ... 

-May kasalan pala!- ang na.- tahan ko sa panulat, datapuwa't 
wika ko, -nguni't sino kaya ang 
mapapalad na ikinasal? ' 

Ang katanungang iyan ng aking 
sarili ay hindi ko na rin natugon 
sapagka't biglang nag-umugong 
ang palakpakan at pagbubunyi 
sa mga bagong dating na galing 
sa simbahan. 

-Mabuhay ang mga bagong 
kasal- ang sigawan, -mabuhay 
si Pasing, mabuhay ang makata! 
. . . ;M:abuhay . . . ! 

Sa narinig kong iyo'y para 
akong naputukan ng bomba sa 
aking tabi na ikinatulig ko halos. 

· -Diyata't si Pasing" ang ikina
sal- ang naibulalas ko, -ang 
kasintahan ko sa panulat? 
· Hindi minsan ni makalawa 
kong kinusot ang aking mga ma
ta, sa pag-asang baka ako'y nabu
bulagan lamang sa aking nama
malas. Nguni't iyon din ang 
a.king nakikita at nadadama na 
pa.rang di ko ibig · na paniwalaan. 
Sapagk8.'t naging tiwali ang aking 
aka.la. Si Pa.sing nga ! Ang kasin-

ubod pala ng ganda at kaakit
akit. Ang tibok ng puso ko'y !a
long sumasal nang mabalingan 
ko naman ng pansin ang mapa
lad na lalaking kaalakbay niya. 
Lalong di ko rin ibig paniwalaan 
sapagka't hindi na iba sa aking 
pangmasid, malaon ko nang ki
lala at kaibigan ko pa. Siya ay 
dili iba't ang inilagda ko sa a.king 
mga kalatas kay Pasing: si Ro
dante Salvador, ang kaibigan 
kong · manunulat. 

• 
Nang di ko mabata ang napdi 

ng birong ya.on ng kapalaran ay 
bigla akong tumalilis sa kanilang 
daraanan. Sa isang malagong pu
no ng "yellow bell" ay ikinubli 
ko ang a.king katauhan hanggang 
sa sila'y makapanhik sa bahay at 
mawala sa aking mga paningin. 
Noon din ay nagsisi ako ng isang 
pagsisising-alipin at ang a.king 
ginawa'y malabis kong pinanghi
nayangan. Wa18.ng lingung.:.Ukod 
na ako'y umalis agad sa pook na 
iyon 'iia sumaksi sa pagkasawi ng 

... Kinusot ko ang aking mga mata sa pag-asang ako':v nablibalagan lamang, nguni't l:von din. 
Si Pasing, ang kasintahan ko sa panulat! 
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aking lihim na pag-ibig. 
Nalaman kong si Pasing, nang 

minsang tanghaling isling reyna 
ng pagdiriwang sa kanilang ba
yan dahil sa pagbubunyi kay Dr. 
Jose Rizal ay si Rodante Salvador 
ang napitang magputong sa kan
ya ng korona ng karangalan. Sa 
pagkakataong yaon ay nags~mula 
na sa kanila ang tagpong slyang 
naghatid sa kanila sa harap ng 
dambana. Kaya't . . .. 

Ang nangyaring ya.on sa aking 
buhay ay aking pinakatarida&.n, 
sapagka't ang naging ganti sa 
mapagbiro kong damdamin ay bi
rong napakasakit ng tadhana at 
ng kapaJaran. 

WAKAS 

ANG SELQSA ••. 
(Karugtmtg ng nasa pal'l. 22) 

paghigantihan· ang walang kama
lay-malay at may malinis na' lta
loobang . asawa nit6. 

Kaya... , , 
-Sabihin m<>-anYa,-at . k:Ung 

may magagawa ak6 ay g&.gawin 
ko nang walang ulik.-ulik. . 

Di na napigllan ni aJing Giday 
ang pamamaiisbis ng luha sa kan
yang daJawang pisngi. Nagulu
mihanan si alilllt Magda at ka
pagkaraka'y na.isalo6b na toto6ng 
malaking bagay ang sanhi ng pag
kaka'pagsadya sa kanya ng kllha
rap na kumari. HinintAy ng bu-
6ng pananabik ni aling Magda ang 
pagtatapat nit6 at hindi m8.ibuka
buka sa kanyang bibig. Nahilti
yang kung papaano ... 
-Kumari~ang parang pag

along sinabi nl aling Magda na 
sinipingan pa sa pagkak3.upo ang 
lumuluhang si a.ling Glday,.....,. 
huwag kang mag-alinlangan; tu
tu'lungan kita, d8.damayan kita ... 

-Salamat!-ang naibuka sa bi
big ng lumfiluhang babae at ti
ningnan si aling Magda ng ti
nging tila humihingi ng awa. 

-An6 ang aking .. maitutulong. 
sabihin mo. 

-Nauumid ak6ng magsalita, 
pagkR't ... -at tumulo na naman 
ang mga luha ni a.ling Giday. 

-Huwag kang mangimi, sabihin 
mo't dadamayan kita. 

-Talagang pagdamay mo ang 
aking hihingin, nauumid lamang 
ak6, pagka't may kina.Iaman sa 
suliranin ng puso ng aking anak 
at ng puso ng iy6ng pamangkin. 

-Haaa ?-ang biglang nasnaw 
sa mga labi ni aling Magda. 

No6n lamang nagi sa gunita ng 
ali ni Selina na ang kanyang ka
harap ay dili iba. kundi ang buti
hing !na ng asawa ni Martin. · 

Ang katahimika'y matagal na 
naghari sa dalawang maglrumari: 
Nagsimulang m~aghulo ni aling 
Magda ang mabigat na sfiliraning 
kanyang kinakaharap. Di sasa
lang ang tulong ~a hihingin ni 
aling Giday ay nauukol sa ika
paghihiwal8.y ni Selina at ni Mar
tin. At palibhasa'y nakapangako 

(Nasa pah. 29 a114 karugtong) 


