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" INGGO ng umaga nooen. . .

Sapagka’'t araw din lamang
nang pamamahingd ng mega
manggagawa sa buong isang ling-
gong paggawa, sa halip na mag-
laro ng “pingpong” na malimit
kong gawin ay naisipan kong
magbasd na lamang ng mga pa-
hayagan at lingguhang tagalog.
Sa maraming babasahing nakasa-
lansan sa aming hapag-sulatin ay
kumuha ako ng is4 at masinop
kong tinunghayan. Doon ay na-
kabasa ako ng magagandang ku-
wento, maiindayog na tula at ma-
didiwang sanaysiy na akda ng
mga batikdng manunulat. Suba-
li't . . ang lalong nakatawag
sa aking kalooban ay ang pitak
ng mga “kaibigan sa panulat.”
Natunghayan ko sa pitak na iyon
ang isdng lathala na ganito ang
sinasabi:

“Pacencia Montemayor: la-
bing walong taon ang gulang
at naninirah4n sa nayon ng
Tugatog, sakop ng bayang Ma-
labon. Lalong kilala sa taguring
Pasing. Leang makipagsulatan
at makipagpalitan ng larawan
sa sino mang may nais maki-
pag-kaibigan sa kanya sa pa-
nulat.”

—Pacencia Montemayor!— ang
wika ko sa aking sarili, —kay

gandang pangalan at kay gandang
palayaw! Nguni't . . maganda

rin kaya siya na katulad ng kan-
yang pangalan? . . . Marahil ay
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hindi! Sapagkad’t kung maganda
siyang katulad ng kanyang panga-
lan ay ipalalathala din sana na
katulad ng iba. . . . Marahil ang
dalagang ito ay pangit! Dili ka-
ya’y isang apo ni Ebang pinagka-
itin ng mga katangian ng ising
marildg na diwata, o napag-iiwa-
nan na ng panahon at walang si-
numang sukat makabati.
Marahil din ay nag-aaliw lamang
ito sa birong yaon ng tadhana sa
kanyang buhay. Ang mabuti’y bi-
ruin ko siyd at bigyan ng isang
aral, sapagkd’t hindi na niya na-
kuhang maghintdy sa “hulog ng
langit” at siyad na ang unang nag-
bibigdy ng pagkakataon.

Ang ginawa ko’y kumuha agad

KAIBIGAN SA PANULAT

Pacencia Montemayor: labingwalong taon ang gulang at
naninirahan sa nayon ng Tugatog, sakop ng bayang Malabon.
Lalong kilala sa taguring Pasing. Laang makipagsulata{l at
makipagpalitan ng larawan sa sino mang may nais makipag-
kaibigan sa kanya sa panulat.

ng isang pilas na papel at aking
sinulatan. Matapos kong maiti-
tik ang lahat ng ibig kong sabi-
hin ay inilagda ko naméin ang
pangalan ng isd kong kaibigang
manunulit, na panitik lamang ang
maganda sa kany4, sapagka’t
ising pangit na lalaki, ang wika
nga. Pagkatapos ay inihulog ko sa
isdng malapit na buson sa aming
pook. Ang nilalamin ng liham ay
ganito:

“Pasing:

“Bayaan mong huwag na Kki-
tang pupuing at iyin na la-
mang ang itawag ko sa iyo
upang tayo’y magkaroon agad
ng pagpapalagayang-loob kung
maaari. Ako, hindi mo man na-
itatanong, ay isdng kawal ng
panulat, na, sa madaling pag-
sasabi ay sumusulat ng mga tu-
la at kuwento. Kasalukuyang
kagawad ng patnugutan nang
lingguhang “Milegwas.” Kung
minsan ay napipitang magpu-
tong ng korona sa mga kata-
ngi-tanging paraluman, kaya't
ikaw, kung sakali’t tatanghaling
isang reyna ng pagdiriwang sa
inyong bayan, ay huwig ma-
ngiming di ako tawagin upang
mapaglinkurdn kitd ng buo
kong makakaya. Sisikapin kong
lalo kang gumandi sa aking
pagtula upang hangaan ka ng
lupa at ng langit, at maging
Bathala ng dilag.

—Rodante Salvador”

Ang mga araw ay isa-isdng yu-
maon. . . .

Ang paglilihaman namin ni Pa-
sing ay nagpatuloy na walang
patlang, hanggang sa sumapit
ang pangyayaring di sukat asa-
han: ang pagtatalik. Ang pagsusu-
latAn namin ni Pasing ay nagka-
roon nang kulay rosas, na, sa la-
long malinaw na pagsasabi, ay nag-
kabukasan kami ng dibdib at pa-
rang aklat na ipinabasa sa is&’t-
is4. Kami ay nagsumpaan at nag-
mahalang kahit hindi pa nagki-
kita. Ang lahdt ng pagmamahél
ay naipadaméi na yata niying la-
hat sa akin sa pamamagitan ng
liham; nguni’t, ang malaon kong
pinakaaasim na ipagkaloob niya
sa akin, ang kanyang larawan, ay
hindi, siyd’y naging gandp na
maramot sa akin at ayaw akong
pagkalooban. Iminamatwid niyang
kung ako daw ay magkaroon na
ng larawan niya, siyd’y hindi ko
na magiging “kasintahan sa pa-
nulat.” Bayaan ko raw na pana-
hon ang mamagitan sa aming ma-
irog na pagkikilala. Ano mang pag-
tutol ko sa pasiyd niyang iyan ay
waldng nangyari; nguni't ako'y
umasa-asang balang araw ay pag-
sasadyain ko siy4 sa kanildng na-
yon. Mamalasin ang kanying an-
yo at kung hindi mamali ang
aking palagdy ay di na ako pa-

kikilala pa. Kay&'t . . .

Ising araw din ng linggo, nang
marami nang tutoo ang araw na
lumilipas ay pinagsadya ko siya.:
Noo’y malabis na ang aking pa-
nanabik, at noo’y tumitibok na sa
aking puso ang pag-ibig at pag-
mamah4l. Lingid sa kanyang ka-
alaméin ay humanda akong siyi’y
dalawin -upang madam4i ko't ipa-
damé naman sa kanya ang tunay
na pagmamahil na umusbong sa
aking puso. Ang tunay kong pa-
ngalang Rolando del Mar ay saka
ko na ipagtatapit sa, kanyia. Ang
mga kalatds niyd ang aking ga-
gawing saksi upang siyad’y mapa-
paniwala.

Ang pagkainip ko, nang uma-
gang iyong ako’y magtungo sa ka-
nil4 sa mahaba din namang pag-
lalakbiy, ay mnabawahan nang
ako’y stmapit na sa kanilang
pook. Kapagdaka ay pumasok ako
sa iséng_malaking looban, mata-
pos kong bayaran ang sasakying
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naghatid sa akin. Nguni’t nang
ako’y malapit na sa kanilang ma-
laking tahanan, ayon sa aking na-
pagtanungan, ay bigla akong na-
patigil. Napaudlot ako at nang-
¢gilalas sa aking nakita. Paano’y
ang tahanan nila Pasing ay nama-
las kong nagagayakan ng mara-
mi’t iba-ibang palamuti, saman-
talang sa ibaba ay ising pala-pala
naman ang pinaghahandaidn ng
agahan. Maraming tao ang aba-
lang-abala sa pag-aayos.

—Marahil— ang nawika ko sa
sarili, —ay may pagdiriwang di-
to, kaipald’y kaarawidn niys nga-
yon.

Sandali akong nag-isip kung
ano ang aking dapat na gawin.
Nagunita kong ako’y wala pang
kakilala roon. Sino ang tatang-
gap sa akin? Gayunman ay ini-
waksi ko ang lahat ng pangamba’t
kahihiydn. Nilakasan ko ang
aking loob. Datapuwa’t, nang
muli kong ihahakbing ang aking
mga pa& at ipagpapatuloy ang
paglakad ay napalingon ako sa
aking pinagmulan. Isang berli-
nang nagagayakan ang bigliang
tumigil na aking nakita, at sabiy
sa pagbaba ng mga sakidy noon
ay biglang umalingawngiw ang
tugtuging “wedding mareh” ng
orkestang noo’y naghihintay.

Sa Kuwentong

Ito’y

Ipinakikita Kung

Paanong Ang Isang Bi‘nafang Di Natutong
Magtiwala Sa Kapwa Ay Nagsisi Sa Huli...

—May kasalan pala!— ang na- tahan ko sa panulat, datapuwa’t

wika ko, —nguni’t sino kaya ang
mapapalad na ikinasal?

Ang katanungang iyan ng aking
sarili ay hindi ko na rin natugon
sapagkd’t biglang nag-umugong
ang palakpakan at pagbubunyi
sa mga bagong dating na galing
sa simbahan.

—Mabuhay ang mga bagong
kasal— ang sigawan, —mabuhay
si Pasing, mabuhay ang makata!

. Mabuhay . . .!

Sa narinig kong iyo’y para
akong naputukin ng bomba sa
aking tabi na ikinatulig ko halos.

' —Diyata’t si Pasing ang ikina-
sal— ang naibulalds ko, —ang
kasintahan ko sa panulat?

- Hindi minsain ni makalawé
kong kinusot ang aking mga ma-
ta, sa pag-asang baka ako’y nabu-
bulagan lamang sa aking nama-
malas. Nguni’t iyon din ang

aking nakikita af nadadamé na
parang di ko ibig na paniwalaan.
Sapagkd’t naging tiwali ang aking
akala. Si Pasing nga! Ang kasin-

ubod pala ng gandéd at kaakit-
akit. Ang tibok ng puso ko'y la-
long sumasdl nang mabalingan
ko naman ng pansin ang mapa-
lad na lalaking kaalakbdy niya.
Lalong di ko rin ibig paniwalaan
sapagka’t hindi na iba sa aking
pangmasid, malaon ko nang ki-
lala at kaibigan ko pa. Siya ay
dili iba’t ang inilagda ko sa aking
mga kalatds kay Pasing: si Ro-
dante Salvador, ang Kkaibigan
kong manunulat.
Ll

Nang di ko mabata ang hapdi
ng birong yaon ng kapalaran ay
bigla akong tumalilis sa kanildng
daraanan. Sa ising malagong pu-
no ng “yellow bell” ay ikinubli
ko ang aking katauhidn hanggang
sa sila’y makapanhik sa bahay at

‘'mmawala sa aking mga paningin.

Noon din ay nagsisi ako ng isang
pagsisising-alipin at ang aking
ginawa’y malabis kong pinanghi-
nayangan. Walang lingung-likod
na ako’y umalis agdd sa pook na
iyon na sumaksi sa pagkasawi ng

...Kinusét ko ang aking mga mata sa pag-asang aké’y nablbulagan lamang, nguni’t iyon din.
Si Pasing, ang kasintahan ko sa panulat!

NOBYEMBRE 2, 1947

aking lihim na pag-ibig.

Nalaman kong si Pasing, nang
minsang tanghaling ising reyna
ng pagdiriwang sa kanildng ba-
yan dahil sa pagbubunyi kay Dr.
Jose Rizal ay si Rodante Salvador
ang napitang magputong sa kan-
v4 ng korona ng karangalan. Sa
pagkakataong yaon ay nagsimula
na sa kanild ang tagpong siying
naghatid sa kanild sa harip ng
dambana. Kaya't . . .

Ang nangyaring yaon sa aking
buhay ay aking pinakatandaén,
sapagkd’t ang mnaging ganti sa
mapagbiro kong damdamin ay bi-
rong napakasakit ng tadhana at
ng kapalaran.

WAKAS

O

ANG SELOSA...
(Karugtong ng masa pah. 22)

paghigantihan ang waling kama-
lay-malay at may malinis na ka-
loobang -asawa nité.

Kaya... . ‘

—Sabihin mo—anyi,—at king
may magigawa aké ay gagawin
ko nang walang ulik-ulik.

Di na napigilan ni aling Gidéy
ang pamamalisbis ng luha sa kan-
yang dalawing pisngi. Nagulu-
mihanan si aling Magda at ka-
pagkaraka’y néisaloob na totoéng
malaking bagay ang sanhi ng pag-
kakapagsadya sa kanya ng kaha-
rap na kumari. Hinintdy ng bu-
6ng pananabik ni aling Magda ang
pagtatapat nit6 at hindi méibuka-
buks sa kanyang bibig. Nahihi-
yang kung papaano... .

—Kumari—ang parang Dpag-
along sinabi ni aling Magda na
sinipingan pa sa pagkakaupo ang
lumuluhang si aling Giddy,—
huwéig kang mag-alinlangan; ti-
tdlungan kitd, dadamayan Kkita. ..

—Salamat!—ang naibuké sa bi-
big ng lumidluhang babae at ti-
ningnan si aling Magda ng H-
nging tila humihingi ng awa.

_Ané ang aking :maitatulong,

sabihin mo. .
—Natumid akéng magsalita,
pagka’t...—at tumulo na naman

ang mga luha ni aling Giday.
—Huwag kang mangimi, sabihin
mo’t dadamayan kita.
—Talagang pagdamay mo ang
aking hihingin, natumid lamang
aké, pagka’t may kindlaman sa
stliranin nz puso ng aking anik
at ng puso ng iyéng pamangkin.
—Haaa?—ang bigldng nasnaw
sa mga labi ni aling Magda.
Noén lamang nagi sa gunita ng
ali ni Selina na ang kanyang ka-
harap ay dili iba kundi ang buti-
hing nd ng asawa ni Martin.
Ang katahimika’y matagal na
naghari sa dalawang magkumari:
Nagsimulang m#paghulo ni aling
Magda ang mabigat na suliraning
kanyang kindkaharap. Di sésa-
lang ang tulong na hihingin ni
aling Giday ay nauukol sa ika-
paghihiwaldy ni Selina at ni Mar-
tin. At palibhasa’y nakapangako
(Nasa pah, 29 ang karugtong)

27



