
CRONICA DE PARTIDA 

EL Jl~ALE'l\!~! De HOMOF( 
( E :l'c/11.<:h .. ·o para Excelsfor) 

Enterndos de que me proponía emprender un 
nuevo viaje, buenos amigos-entre lots que figu
ran los claros nombres de Hernández Catá, Ji
mene~ de Asúa, Manuel Fontdevila, Juan Cris
tohal, .Joaquín Ard'erius y Rome1·0 de Torrcs
quisieron tributarme un homenaje de afecto y 
consideración. ¿El consabido banquete .. ? ¡Oh, 
no! El selecto litera to, el periodista insigne, el 

tres o a las plumas de honor que se 
confienn a los cinceladores del estilo. Un hon-
1·oso presente adecuad·o a mi epecialidad. V 
entonces. . . Pero les dejo a los obsequiantes 
la palabra, copiando de la convocatoria que hi
cieron pública: " Entre nosotros ha surgido la 
idea de regalar a quien tanto viaja Jo que ptlra 
todo viajero e~ articulo de primera necesidad : 

El ilustre escrit01· don Lm's de Oteyza, al pm·tiir en la Estación de Atocha, de Maddd, 1·ecibien
do el 11wletfo de honoo· del que le hace enfrega en nombre de lo!( donadorcis, el ilustre h'terato po1·
ti1gdés No1.'ftes Tcixeira , Fnlo-Alonon 1Ma1lridl 

di rector de "Heraldo de Madrid" , el gran es
e:ulto1·, el novelista de vanguardia y el mago de 
la paleta y los pinceles est á n muy por sobre 
de tan plebeyo agasajo, y consider ándome a mí 
--eon ben volencia generosa-digno compañero 
rle ellos en aristocracia espiritua l, renunciaron 
a honra rme como a cualquier nuevo r ico de la 
fama, En el con sabido banquete no había ni 
que pensa r siquiera. 

Pero entonces había que pensar en otra cosa. 
Y en otra cosa pensaron, resultando--¿cómo 
no, dada la categoría intelectual ·de los que 
pensaban?-algo extl'aordinario . Decidieron ha· 
cerrne un presente análogo a las espadas de ho
nor que se otorgan a los guerr~ros i1us-

un maletin. ¡Un maleUn que en este caso será 
de honor!" 

La idea tuvo un éxito grande . En ~as libre
rías de F e, Pueyo y Parn'aso, en la se::.-retarta 
<lel Círculo c!·e Bellas Artes y en las redacciones 
del "Heraldo" y de " La Libertad", acudieron a 
deja r su_s cuotas para la compra del maletín y 
su:-; firmas para estamparlas en la plancha <le 
plata de este muchos escritores, at·tistas y polit i
cos . ¡Hasta politicos L que, por lo extra Do del 
caso s in duda, ~alieron para eso del ostracismo 
en que gimen! Ese Madrid tan novelesco, aco~ 
gió complacid"ísimo la no,·elería, 

Y yo también , Lo confieso paladinamente. 
Me complació el agasaj o en extremo, Seg~i ín-
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gra/fo íl7uo·ecen enfre ofrQ-.<::: Si·. C. Pullrncft, 
Sr(f. d <J Chu, Sra. de Liao Clumg Kai, el Con
s11l, Sr. K11 ong y St·a., Stnador Osmeliu y Sra .• 
/o>: Se<:r~ tarios, Sn!s. A . Santos. Va.rgas, y 
Ventura; el Consul Suizo, Sra. ele Y. T. Oei, 
Srtas. Pi Wn l¿ai, Poi Lcmg Whony, Lc..11 /(in 
Yung ·y Chcrn Hcrng Yung ; el Cons1,l de Es
patw., Sr. Calderon; Sr. R. Fenumdez y el Sr. 
W. Trini<iad. Foto izquierda: /¿c1 Sra. del 
Mini.<::f1·o riel Exte1'0ir del gobierno nnciorw
listu rhino; Sra. de Litio Chwng Kai y el Con
s11l /lfr. Kwong. 

Rf~ce]ldón en el "01'iental C/11/J" 1J01' el 18.o 
anivenwrio de la vedriu Re1níbl-icu China. En 
el üu~erto; lo~ l'i·rsicltmteR interinos de awha.'l 



teresado las listas de adhesión, que crecían y 
se elevaban--¡ tantos inscritos y algunos tan 
ilustres!-; me asombró la suma a que monta
taba la suscripción--en vez de un maletín iba a 
ser un baúl lo que me comprasen-, y finalmen
te, cuando- en la Estación de Atocha, Novaes 
'rexeira-se designó a este eximio lusitano, para 
dar caracter internacional al homenaje-me hizo 
entrega del obsequio, ante los fogonazos de mag
nesio de los reporteros fotógrafos, me- estreme
cí de oTgullo. Más ahí terminó mi goce, em
pezando mi'S quebrantos. 

Arrancó el tren, y yo, con el maletín en la ma
no, entré en mi departamento. Entonces-antes 
lo habían estado haciendo cuantos acudieron a 
despedirme-pude examinar el magnífico rega
lo. Y me quedé frio, yerto. Defraudado no, 
¿eh? Ya califiqué al regalo de mágnifico. Pero 
por esa misma magnificencia ... 

Es el maletín de finísima piel con broches 4e 
plata, y en su tapa lleva una plancha de metal 
repµjado, donde, además de honrosa dedicato
ria-u Al literato inquieto y andariego Luis de 
Oteyza sus amigos y admiradores"·-, van graba
da;s las firmas de todos los que han contribuido 
a regalarmelo. Y por dentro, sobre guatado d'e 
raso azul, profusión de objetos de tocador, más 
que suficientes para aumentar la belleza de una 
profesional de los encantos físicos, de cristal 
tallado los frascos, de plata labrada las cájas 
y polveras y de rubia concha los peines y demAs 
pulidores. 

¿Qué hago yo con esto?, ha sido la pregunta 
sin respuesta que me formulé. Marchar por el 
ancho mundo, saltando de un tren a un auto y 
de un navío a un avión, con semejate impedi
menta es imposible. Ya no podría hacer nada _ 
en mis viajes sino cuidar del maletín. Y to
davía habría de serme dificilísimo cuidarle, pue.s 
no existirá un ladrón que al verlo no se sienta 
tentado por él, sin contar con que el menor roce 
puede mancharlo y romperlo el ~lpe más le
ve. . . Mi vida una vida d·e vigilancia y de es
mero, iba a ser precisa para Ja custodia y el 
mimo del maletín dichoso. 

·Ni a dejarlo en la red del vagón me atreví. 
¿Si una sacudida del tren lo hiciera caer? . . . ¿Si 
otro viajero le pusiera encima un bagaje dE" 
verdad'?. . . Lo envolví en mi manta, como a una 
criatura enferma, y compartí con él la estrecha 
litera del coche-cama, cosa que ni con una mu
jer amada he hecho nunca. 

Y luego, al pasar al coche-comed·or lo he lle
vado conmig-o, no decidiéndome a dejarlo solo. 
Y después, he cargado con él en la Estación, pues 
no era prudente confiarselo a un mozo. Y oor 
fin llegado al Hotel, lo he depositado en la caja 
de caudales. 

He meditado mucho respecto a lÓ que debier11 
hacer con el maletín d-e honor, decidiendo, ·al 

cabo, que llevarlo a América no cabía dentro 
de mis posibilidades. En los Estados Unidos 
tendría que pagar detectives para su guarda v 
en México que alzar un cuerpo de ejército para 
su escolta. Y, sobre todo, con ese maletín al 
que atender y def~nder, ¡resultaría que viajaba 
sin maletín! 

Sin un maletín donde meter ropa suc;a o res
tos d-e comida; sin un maletín que me sirviera de 
almohada¡ \sin un maletín que tirar a la cabeza 
de un impertinente. . . Sin el maletín que, como 
han dicho muy bien los que solo se equivocaron 
al regalarmelo de honor, "es artículo de prime
ra necesidad para todo viajero". 

Ue mis meditaciones saqué por consecuencia 
que con este maletín de honor había de ocu
rrime lo que con las espadas de honor a los cau
dillos y con las plumas de honor a los estilista's: 
ni los unos se baten más, ni los otros vuelven a 
escribir desde que esas preseas logran. Y se 
comprende, pues no 1sirven para los respectivos 
casos. ¡Igual que para el caso que a mt · rt!s
pecta no sirve el maletín valioso y· fragiliSino ! 
Pero yo no puedo dormirme . sobre Jos laureles 
de la escala cerrada o sobre el sillón de los aca
démicos. Yo tengo que seguir mis viajes im
presionistas. 

Para ello lo que he hecho ha sido -Embalar 
cuidadosamente el maletín de honor y enviarlo 
a mi casa con encargo de que lo pongan deco
rando el salón . Y he telegraf' ado pidiendo que 
me envien urgen•.emente mi viejo maletín de 
cuero basto curtido por las lluvias de los tró
picos y los soles ecuatoriales, que ha resistido 
la nieve en los ventisqueros suecos y la arena 
del desierto africano. El bravo maletín cuya 
piel agujereó una bala disparada por aquel rif
feño que qu'"ría agujerear mi piel... ¿N.o es 
este el verd'adero maletín de honor? Hasta he
rido de guerra, digno de la cruz con distintivo 
rojo, result.a. Merece incluso los honores mili
tares. 

Más aun contando solo---como yo siempre hi
ce, hago y haré-los honores civiles, mi viejo ma
letín los tiene grandes de fatiga y de riesgo. 

Con él embarqué una vez más, para que jun
to a las etiquetas que lo decoran-¡ que lo conde
coran !--de papeles polícromos que dicen "Pa~ 

ris", "Berlín", uoslo", "Napoles", "Argel", 
"Casablanca", "Dakar", "Manila", uHongkong", 
''Shanghai" y "Tokio", vengan otros a añadir 
"Habana", "Veracruz", "Nueva York", "Mont
rea1". 

Este quiero que sea mi auténtico maletín de 
honor. Sin dejar d·e agradecer, ¡claro!, que se 
me haya regalado el otro. Ese otro maletín, 
que no puedo ni quiero, ni acaso debo usar. 

LUIS DE ÜTEYZA 
Cádiz, 4 de septiembre .del 29. 


