THE NEW SPAIN

(Cuento extranjero)

AVANZABAN ios tres medio en
ilencio. Les gustaba caminar asi,
¢+ un paso ni lento ni precipitado.
[ el silencio les unia mas, si puede
iumentarse la unién de los que se
iaben colectivamente solos.

Por la calle, que miraba a ponien-
e, de altos edificios, ya antiguos
—aquellos pajizos, turbios, de la
seforma de 1976— no se movia ape-
1a8 nadie, Estaban ya en las afue.
ras, por esa -parte de Marid que
1¢j6, hace tiempo, de crecer. Al
fondo, se vefan las colinas verdo-
sas, Con todo, una larga muche-
dumbre se apelotonaba en la acera,
2 la puerta gigante de un espects-
culo. Una de esas muchedumbres
modernas,. confusas y silenciosas,
de “gentes .inméviles, con expresic-
nes absortas 'y respiracién conteni-
da, ecomo ahorrando energias lar-
amente,- para el gran derroche
preconcebido, -
gue, sin embrago, pese a la civili-
gacién, se agrupan hoy como hace
siglos, por no haberse resuelto su
espera de otro modo mas téenico.

‘Los tres caminaban, cuesta arri-
ba; sin fijarse mucho en esos deta-
Iles, Ni en la masa de hombres, ni
en el relucir de los automéviles
amor.tonados ¢n la explanada de un
garage vecino, Pero de repente
Volvieron .1a cabeza, sorprendidos
‘ante algo que acababan de ofr. Dos
parejas hablaban cerca, en castella-
no:

—...Nos han dicho que tuvisteis
un <«baby». .

Los aludidos —molestos, natural-
iente— se excusaron,

—Sf; en fiin... Ya sabéis cémo
es Jimmy...

- Jimmy, miré a su mujer agria-
mente; luego mejoré su expresién
Para explicar a los otros:

—Yo creo que un nifio siempre
‘resulta una distraccién...

..:Los tres amigos continuaron
su_camino, dejando-a las espaldas
»laé voces cada vez més apagadas:

.. hablar?

—i Yes, si Ya sabe decir brot y
daddy..

La calle se fué convirtiendo en
carretera, en frarcda autopista, y

cada vez iba quedando m4s solita-
.ria, asaeteada tan sélo por los co-
ches que volvian a Madrid, Cuan-
do dejeron atras los ultimos edifi-
cios, ‘relajaron el répide andar. A
Ia izquierda, al fondo, sobresalia el

Esas muchedumbres -

Por JUAN MOLLA

restaurado palacio de Oriente sobre
la monotonia de la arquitectura ex-
tendida en la hondonada. Adelante,
las curvas del asfalto.

Un «Curt», que llegaba embala-.

do, freno reprentinamente junto a
ellos, y dos muchachos de cara em-
botada y sonrisa burlona asomaron
tras el relampagueo del parabrisas:

- —iEh, enterradores...! ;A dén-
de vais?

—1Hola! A dar una vuelta.

—¢A pie? {Qué humor...! ;Va-

mos, subid!

—No, gracias, Otra vez ser4.
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—Pues j«au revoir»! --Y ¢l
«Curt> se arrancé como se habin
detenido, para adelantar al <«Red
Canyon» que acababa de pasar de
largo.

Los tres continuaron caminando,
No puede decirse que sin comenta-
rios, porque Salvador murmuré:

—Se han impuesto los lazos
«dancing». ..

Pero no tuvo demasiada impor-
tancia,

Se encontraban dominados esta
tarde —como de costumbre, es cier-
to— por el acontecimiento del dia.
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Incertidumbre

A mi nunca olvidada amiga,
Rosette Henson, en prueba de mi
inextinguible aprecio,

Cuando miro tus ojos y el semblante,

Notando la frialdad en que te inflamas
Dudo de tu pasion, mi bella amante

Y siente que es mentira que me amas.

Al sentir de tu traigion las tramas,
Palpitante el corazén, si, palpitante,

Arden inmensas de mi amor las llamas

Y pienso que has de ser para mi inconstante,

Ya para mi no hay dicha ni ventura,
Si tw amor por desgracia fugaz fué;
Ya he perdido en mi vida la dulzura
Y aun dudo de tu amor no 8é por qué.

Si sintieras sufrimientos sin consuelo
St vieras el dolor en que me inflamo
St tuvieras, t4, cual 30, un ankelo,

Sintieras entonces que te llamo
Cuando paso las noches en desvelo.
Diciendo ast: ;Mujer, cudnto te amo!

Manila, Septiembre de 1950,

JOSE L. NERI
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‘portancia. ‘
‘de América y habia sido planead

Hoy era el de la inauguracién

la nueva catedral evangeliana
confundir con evangelista); aye
la noticia, fechada en New- Yoﬂ;‘
de gue en la Reunién Suprema del
Circulo Psiquico Waldorff, los
piritus habian reivindicado su de«
reeho al voto. Ninguno de los hcé
chos tenfa otro valor que el d¢
simbolo; simbolo repetido y cans
sino, pero no por ello menos ago-
biador. Uno indicaba cuanto més,
el esfuerzo por reanimar el pres.
tigio del sufragio. Y la construc:
cién de la catedral de la nueva sec-
ta no tenia tampoco ninguna
Estaba financiada

con la suficiente modernidad pa
dar apariencia de magnitud y
mentar hasta” el miximo-la impre
sién de gran concurrencia. Cuandh
cualquiera capaz de romper la
teza de tépico y de“artificio que
mascaraba y encostraba todas
cosas, sabia que sélo los elegaxn
y algunos de los pocos obreros
aun permanecian fascinados, ‘ae
dian a las capillas protestante
Verdad. era que tampoco acudia
fieles a las vicjas iglesias catélicy
pero r.o cabia comparacién: El
mingo hubo bastante gente en S#
Agustin... No, no; en . S. Agu
tin no, que habia cerrado ya
puertas. En S. Francisco ¢l Gra
de, especie de «Cenéculo tras
muerte de Cristo», segiin una

ase peciente.

Estaban en la época en que vé
via a imponerse la Prensa, por
menos en Espaiia, donde se leia con
tanta pasién como cincuenta afios
atrés.

Cincuenta afios atrds... Cuaren-
ta, treinta y cinco... Los tres ha-
bian'ido a parar al mismo pensa-
mierto. jQué diferencia de épocas,
ptro qué natural habia sido todo!.
En el otro tiempo, aun habia un
gran grupo “de gentes consélenie's
de Ja gran amenaza. Por lo menos.
hubo vagos movimientos generales

Entonces pudo haber sido <1 gran
momento. Y, sin embargo, quedd

para la Historia —;por qué no de-

‘senterrar un momento esta pal
bral—como la época de la duda, d&
la indecisién. De la larga serie dg
ocasiones que se habia dado a E&
pafia, aquélla habia sido la dltima,
la definitiva; y mds desearadamen-
te perdida que las anteriores. Fué



el-tiempo en que nadie se atrevid .
a hablar. En que nadie supo qué
decir. En qué nadie actué. No fué
s6lo 1a ausencia de una voz gue de-
finiese el momento: fué la falta de
una voluntad positiva de todos. De
todos, que prefirieron dejar correr
las cosas, que no se arriesgaron ni
a pensar. ‘Habia que reconocer que
aquel decenio o aquellos decenios,
fueron dificiles: horizontes cerra-
dos, un mundo implacable... Pero
lo decisivo fué el cinismo colectivo
de saberse todos culpables, todos
contaminados, todos conformes con
la conducta ajena que respaldaba ia
propia. Y junto a eso, aquella ah-
surda espera, la duda timida y ab-
soluta de un futuro realmente mol-
deable: el encogimento de hombros;
el senequismo toreido y retrégrade.
En la actualidad, sin embargo,
no quedaba nadie. Los envenena-
dos, los embotados, los desespera-
dos, los conformados. Y nada mais.

Lo peor era que todo parecia es: -

tar bien, perfectamente bien.

El panorama social era tranqui-
lizador. En las ciudades de mis de
up millon de habitantes, no habia
problema: Después de aquella épo-
ca de embriaguez hhelguista, los
obreros ya no pedian. Se habian.
anquilosado en su horario y en su
jornal, que les permitia justamen-
te comer y divertirse. En las ciu-
dades pequefias el caso era distin-
to; pero, claro, las ciudades peque-
fias no impodrtaban. Del campo
—esa vieja palabra— no habia que
hablar, porque ya no existia. Se
habian borrado las aldeas o habian
quedado reducidas a catacumbas, y -
todo el trabajo agricola se hacia
d®sde la ciudad. El creciente des-
censo de poblacién tampoco resulta-
ba rompecabezas, sino presagio de
un futuro cémodo.

Era curioso —lo habia notade
Salvador—-que en Espafia ccurrio
todo al contrario que en el resto-
de Europa: Primero habia venide
la’ norteamericanizacién wmoral y
cultural; psicolégica, mejor. Lue-
g0y la técnica, los grandes adelan-
tos, la mecanizacién, el lujo.- Aun-
que esto ultimo tampoco en dema-
gsiada profusién, la verdad. Los
grandes adelantos no es que hubie-
ran decepcionado, pero fué porque
nadie quedaba en situacién de po-
der comparar, ponderar.

- Como habia dicho, dias antes, el
Rector de la Universidad, Mr,
Hendry, Espafia siempre se distin-
guié por su empefio en llevar la
contraria... Hasta la Nueva Epo-
ca, desde luego; ya se preocupéd de
poner esto en claro el Alcalde, Sr.
Stewart... Habfa sido en la recep-

cién de la Gltima hornada de espe-
cialistagamericanos y espaiioles lle-
gados de los Estados .Unidos (Chi-
cago, Filadelfia, México y Buenos
Aires), Por cierto que este afio ya
no habian venido profesores de
Etica y Filologia... Definitiva-
mente, la Facultad de Filosofia y
Letras no volveria ya. Y la de De-
recho, a lo menos dentro del recin-
to peninsular, no viviria mucho
tiempo tampoco, porque la superio-
ridad americana era demasiado
grande. El futuro estaba en la Me-
dicina. Lo habia dicho Stuart: Es-
pafia serd la fabrica de médicos del
siglo XXI.
Los tres caminaban cada vez més
sombrios. De repente, hablé uno:
Todo ccurrié por culpa de] final
de la segunda guerra europea...
—Yo creo que empezé todo con
e] desmoronamiento de Rusia...
—No, no. En el fondo, la culpa

fué de aquella gente, de nuestros
abuelos. .,

Salvador rié un poco y dijo:
~ —Bueno, no vayamos a caer en
su mismo bizantinismo.

—Es verdad. Pero la culpa fué
de ‘ellos: Eran muchos, lo tenian
todo hecho. Pudieron hacer cual-
quier cosa e incluso facilmente...
Ahora ya es imposible. Todas las
puertas estdn tapiadas, mas que
cerradas, y no queda nadie... Es-
tan demasiado tarde que parece
que hasta el final ha ferminado.
~ Hubo un silencio pesado, impo-
tente.

" Se sintieron aniquilados; restos
fésiles de algo que hubiera sido e-
plastado muchos siglos atrds, Como
a punto de desaparecer ellos tam-
bién, bajo una plancha gigantesca
que cafa ya sobre sus cabezas y sus
desolados térax.

Entonces Salvador jadeé un poco

Primorosamente recopiladas en un hermoso folleto,
titulado “;Pasé haciendo bien!” con profusién de viiie-
tas, ha sido impreso por la Editorial Hispano Filipina
las Conferencias del Padre Francisco F. de .Castro,
que tanto deleitaron a los catélicos filipinos durante
su corta estancia en Manila.

Pueden adquirirse, al precio de- DOS PESOS, en

MOREMAT, Carriedo 211.

LIBRERIiA HISPANIA, Escolta.

SEMANA, 'Azcdrraga 2109

o pedirlos directamente a
Sra. de Luis Garteiz, 1084 Indiana.
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y pareci6 que palidecia, Habi
fruncido el entrecejo con intencid
de decir algo pero sdélo movié lc
labios en un gesto inquieto.

Sus dos compaiieros seguian m
rando torvamente a-lo lejos cua:
do se decidi6. Les mir6é a los do
y, como si se completase en e
preciso instante un largo proce:
de maduracién pronuncié una fr:
se ‘densa y extrafia:

—Pues... no, Adn no es dem:
siado tarde.

Se irguieron, prestos, los otrc
con una luz nueva y antigua en k
0jos y una tension repentina en k
misculos.

Habla, Salvador.

Y el are se trizé con el piafe
lejano de un dltimo caballo espafic

_) (—
CULINARIAS
Pichores a la provenzal.—Ps
paradlos como ¢8 costumbre y-¢l
veteadlos con tiras de anchoas. K
hogadlos *con aceite hirviendo,
lumbre regular, con_dos docenas
cebolletas, un diente de ajo ¥ 1
ramito de perifollo, Mojad con:p¢
tes iguales de caldo y de wino
Campafia u otro parecido, y dej
que hiervan lentamente. A @ltir
hora afiadidles tres.o cuatro st
chichas y el zumo de un limén. E
sengrasad y servid caliente.

> &

Ensalada mimosa.— Piquer
un trozo dé pollo, apio en rar
y crudo, manzanas, setas bien .
vadas y, 8t se quiere, algunas ti
jas. También nueces picadus v
muy bien en esta ensalada, y el |
o puede sustitiurse por fondos
alcachofa.

La combinacién, siempre que
se prescinda del- apio, que da
sabor particular muy agradal
puede variarie al gusto de ca
cual y segin los medios de que d
ponga, o

Se alifia con una mayonesa fi
mezelada con raiz de rdbano pi
da, Una cucharada grande cs 8
ciente. Para adornar la ensala
8e cubre con mds salsa mayon
y se colocan luego encima algur
quisquillas, huevos duros cortad
en redondeles, anchoas, trufas c
tadas también en redondo o co
llos de lechuga. Por wltimo, se
polvorea todo con yema de hu
tamizada en cedazo de agujeros
chos,

Se comprende que esta ensa
da puede fdcilmente ser simpl
cada para hacerla menos costo:



