
-Si Fred ang lalong kahanga- NA LAG As hangang l~l~ki ~a aki~g nákilal~. . 
Kasama s1ya m Cardmg kagab1. · 
N aku, ang kisig niyá ! Mataás, · . 

N~TALULOT 

-Ayaw ko nang mag-aral. 
-Anong mapa pala mo kay Fred? 

-Galit na galit na rin ang ka-
niyáng amá. 

-Bakit anong mapa pala? 
bi niya ay pakakasal naman 
kami? 

Sa
daw 

-Ha? At naniwala ka naman? 
-Totoo iyon, bakit hindi ako 

maniniwala? 

maputi at magandang lalaki. Bug
haw ang kanyang mga matang 
m,igandang-maganda lrung itingin. 
Malamig ang kanyang matamis 
na tinig. A.t kung magsalita ng 
ingles-malinis na malinis. Ma
niwala ka sa akin ... amerikano ang may hawak sa bi- bing kay Fred. Nakita mo ngayon- Hindi na ako nagpilit sa kan-

Papikit-pikit pa si Gloria saman- sig mya. Nagtatáwanan silá. ano ang ginawa? yáng amá. lpinalagáy ko na la-
talang nagbabalita sa akin. Hin- -Tuloy, tuloy kayo--aniko sa Naupo ako sa silyang katapat mang na wala akong sinabi. lpi
di ako gumawa ng anumang pag- ingles. Yumukod ang kasama ni ng upuan ni Carding. nagbigáy-alám ko kay Don Jose 
kukuro. Hindi ako pinapansin ay Gloria na nákilala ko agád na si -Nápakabata kasi si Gloria na hindi ko na mapanánagután 
nagpatuloy siya: Fred. upang makisalamuha sa llipunan. ang anumáng gágawin ni Gloria: 

-Hayaán mo't pupunta kami Nang nasa bulwagan na sila Kung masasabi ko nga lamang sa Hindi na ako sumama sa kanyá. 
sa inyo mámayáng gabL ay tila pa nagitla ang amerikano. kan yang ama. . . Isang linggo ng gabi ay nagbi-

-Ha? Maplayang gabi? Hindi -Dick? Si Don Jose ang alkalde ng gay ng benepisyo ang aming pa-
ba nagagalit si carding?-Ta- Tumindig si Carding at kina- aming nayon at ang ama ni· Car- gamutan. May sayawan noon sa 
kang-taka ako sa nangyari. Si mayan siya. ding na kapatid na bunso ng palaruan ng tenis sa bakuran ng 
Gloi:ia. ay bata pa, bago pa la- -lto ang aking pinsan, Fred. aking ma ang gobernador ng paaralan. Inanyayahan ko si Car-
mang. tumutunt0ng sa kanyang Ate, si Fred Cushing-ang paki- lalawigan. ding . 
ikalabimpitong taon. Sa - buong lala ni Carding. Nagkamay kami. -Isipin mo, Ate. Minsan ay Magandang-maganda si Gloria 
nayon ay nalalamang magkatipan -Pupunta rin yata kayo sa sinabi sa aking sa ganda raw ng nang gabing yaon sa suot niyang 
sila ni Carding. sayawan ay sabay-sabay na tayo boses ni Fred ay maáari siyáng baro't sayang rosas bagama't sa 

,-Ano ba ang pakialam niya -ani Fred sa kanyáng sariling makinig <lito habang-buhay. Ba- tingin ko ay tila nangayayat. Ma
sa akin ?-Nangunot ang noo ni wika.-May dalá kaming jeeP- kit nga hindi gaganda ang boses tagal-tagal ko rin siyang hindi 
Gloria.-Ba, hindi na panahon aniyá pa na tumingin kay Gloria. niyon ay mang-aawit sa radyo? nakakasama. Hindi sila naghihi. 
ngayon ng ating mga ninuno- ~umingin ako kay Carding. Pagkatapos ay ¡¡inabi pang isasa- walay ni Fred. ~i Carding naman 
kapag may katipan ay hindi na Nai~ kong matarok ang kanyang ma daw siya sa Amerika, papag- ay hindi nagtagal sa sayawan at 
makasama .· sa ibáng lalaki; . . loobm. Maasim ang kanyang áaralin at kung anu-ano pang ka- umuwi. Ganoon din ang aking ga
. -May sayawan mamaya, hindi mukha.. May danidan_iin? kiriuku- ululán. Nang sabihin kong huwág gawfo kung ako ang nasa katayuan 
ba?, Daanan mo ako. Tila dádaán yom si Carding sa d1bd1b. Nguni'tsiyang maniniwala at hindi ma- niya: ,tinatawanan siya ng mga 
din si Carding-ang patapos ko kapuwa binata at' pinanghihina-
át sinabi ko sa kanyang kailangan yangan ng mga dalaga. 
ako ng isarig pasyente. 

Kami ni Gloria ay magkalapit
bahay at malimit na ako .ang ·pi
nakikiusapan ng ama upang su
mama · sa mga lakad niya. N ang 
bumalik ang mga amerikano ay 

Kuwento Ni 
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naisip kong tila hindi mabutina ginawang pagamutan ang paara- .. 
lang-bayan at lahat kaming nag- tignan. kung hindi naman kami 
nagtuturo ay naglingkod doon. sumama. 

Unang dumating si Carding sa -Susunod na kami ng Ate-Si 
bahay. · Carding ang nagpasiya. Nakita 

kong lumabi si Gloria at kinalabit 
-Ate-aniyá-tila masama ang 

hihip ng hangin ngayon.-Mapa
pansin ang kalungkutan sa muk
ha ilg binata.-Nabalitaan mo 
bang ang mga babai <lito sa atin 
ay.naisasamana ng mga GI kung 
saan ibig dalhin? · Pati si Glor ... 

N akadama ako ng pagkahabag 
kay Carding. Ang pag-iibigan ng 
dalawa ay nagsimula pa sa ·ka
musmusan at sa pagdaraan ng 
mga taon ay lalong tumátamis. 
Dináramdám ko rin kung máuwi 
sa pagkabigo ang inalagaán ni
láng mga pangarap. · 

N ang tumahol ang aming aso sa 
may tarangkahan ay natiyak ko 
nang ang dumatirig ay si Gloria. 
IJinampot ko . ang flashlight at 
ako'y tumungo sa balkon upang 
tanglawári ang dáraanan ni Glo
ria. Nákita kong isáng kawal 

si Fred. 
-N agmamalaki na ngayon ang 

kaibigan mo ... 
At nagtindig ang dalawa upang 

dumalo sa sayawan. N aiwan kami 
ni Carding. 

-Sasama ka, pagkatapos ay 
kung anu-ano lamang ang mariri
nig mo ... 

Hindi ko malaman kung sino 
ang kinausap ni Carding: kung 
ang kanyang sarili o ako. Nguni't 
sinagot ko siya : 

-Bakit ba naman kayo nagka
kabigatan? 

-Naku; Ate, wala na'ng si~asabi 
sa ·akin ngayon si Gloria kundi 
si Fred. Kung bakit ko pa naisa
ma-sama sa kanila ang buwisit na 
iyan ! Sa harap ko at sa harap 
ng kahit sino ay lalambing-lam-

nanatili díto ang mga kawal ay 
naninibug'ho daw ako. At nang 
sabihin ko kay Fred na magkapa
tipan na kaming dalawa ni Gloria 
ay pinabulaanan ni Gloria. Sabi 
ay talaga raw ganito ang mga 
binatang pilipino kung may naii
bigang dalaga na hindi naman 
iniibig. At sa harap ng mga tao 
ay ... -Sinapo ni Carding ang 
kanyang baba. 

-Hayaan mo at kakausapin ko 
siya. Ang totoo ay napipilitan 
akong pabayaan na ang gusto 
niya. Siya na lamang ang pinag
uusapan ng mga tao. 

-Bakit nga hindi magkakaga
noon ay hindi na halos humihiwa
lay kay Fred? 

Hindi ko matatawaran ang: si
nasabi ni Carding sapagka't si
yang nangyayari. Hindi ako na
kaltiis ay kinausap ko ang ka
niyáng amá at iminungkahi kong 
ibalik na sa Maynila at ipaghin
táy ng pagbubukás ng kolehiyo. 
N ang málaman ito ni ·Gloria ay 
tumutol. 

Sabado, Nobyembre 3, 1945. ILANG-ILANG 

Minsan ay bigla akong ipinata
wag ng ama ni Gloria. Maysakit 
daw si Gloria, Naratnan ko si
yang maputlang-maputla at pug
tung-pugto ang mga mata. 

-Kailan pa nahiga ang ba
tang ito?-ang tanong ko kay 
Don Jose. , 

-May tatlong- araw na ngayon 
-ang kanyang tugon. 

-Bakit hindi sinasabi sa akin? 
Ano ang ginagawa k<> sa ospital? 

-Ayaw niya e ... 
-Bakit?-ang tanong ko. 
Biglang umiyak si Gloria. 
-Aba, walang tigil ng kaiiyak 

iyan. Ni ayaw kumain... Para 
hindi lamang nagpaalam ang lin
tik na iyon ay nagkakaganyan ka 
na ... 

May tatlong araw na nga pa
lang nakalilipat sa ibang kampa
mento ang dibisyon nina Fred. 

-ltay, mag-uusap. . . lamaug 
kami-ang sabi ni Gloria at iti
naas ang kamay. at hinudyatang 
lumabas ng silid ang kanyang 
ama. 

Naupo ako sa gilid ng kanyang 
kama at hinawakan ko siya sa 
kamay. 

-Ano iyon. 
(Nasa pahina 17 ang karugtong) 
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Alaala Sa ~ ~ . 
(Karugtong ng nasa pahina 7) 

lilimahid na anyo, sa kaniyang 
pananamit na marami nang araw 
sa katawan, ay di ang hindi ako 
nahabag. N guni't siya'y tunay na 
umiibig sa akin, at sa likod ng ka
niyang kaayusan ay naroon ang 
pusong tinitibukan ng pinakama
sidhing pagmamahal sa tinubuang
lupa. 

-.:Paano tayo ngayon?-ang 
aking tanong. 

-Ako'y babalik, Nena, pagka
taoos ng labanan, at pagkaraang 
mapalis na sa lupang ito ang ating 
mga kaaway. Umasa kang sa di 
magluluwat ay paririto ako upang 
ikaw'y kunin, Nena,-ang kani
yang pahayag. 

-Hindi ka kaya makalimot. 
Ding? 

-Makalimot? Paano kita ma
lilimot, Nena? Hindi ba ikaw ang 
sa gitna ng kabundukan ay siyang 
tumatanglaw sa aking mga pag
sisikap? Ikaw ang nakapagparub
dob sa aking kalooban sa sanda
ling ibig ko nang magulapay sa 
hirap. · Kung paanong hindi ko 
malilimot ang mga araw ko sa 
bundok, Nena, ay higit kitang hin
di malilimot. 

Sa huling gabing iyon ay niya
ya niya akong magpasyal sa tabi 
ng batis na noo'y bahagyang na
liliwanagan ng buwan. lbig ni
yarig matandaan ang gabing iyon. 
ang kaniyang wika, samantalang 
kami'y banayad na naglalakad. 
At saka, ang kaniyang bulong sa 
akin, upang di ko malimot ang ga
bing ito, upang sa pakikipagl'aban 
ko'y taglay-taglayin ang iyong la
rawang makapagpapalakas sa 
aking kalooban, ay may hihilingin 
ako sa iyo. 

-Ano iyón? - ang marahan 
kong tanong. 

Nabigla ako sa l~aniyang sinabi. 
lyon na ang pinakasukduhng pag,
subok sa aking naipangakong pag_ 
ibig sa kaniya. Ako'y hindi na
kaimik, hindi ko namalayan kung 
ako'y nakahahakbang pa sa mga 
sandaling iyon. N akiusap siyang 
muF, si Ding na ang tinig ay ba
ni¡yad na banay.1d ·na waring tu
!natagos sa kai.buturan ng aking 
puso. 
~Pabaunan mo ako ng isang 

sanglang di ko maaaring malimot 
-ang kaniyang pithaya. 

Aywan ko ba kung bakit ako'y 
m nagkaroon ng lakas na maka_ 
tanggi sa sandaling iyon; nada
ma kong kailangan niya ako, kai
langan niya ako. At nalimot ko 
ang lahat ... 
(Nasa pahina 19 ang karugtong) 

Sabado, Nobyembre 3, 1945. 

IBONG 
---W ALANG·-------

PU G AD 
Tulambuhay ni Jñigo Ed. Regalado 

Ill 

Yaong mag-asawa sa tuwa'y nagtalik 
dahilán sa sanggol na kaibig-ibig, 
lalo ang lalaking may bálat sa liig 
at kamag-anakan ni kabisang Tales. 

Ang lalaking yao'y masikap sa buhay, 
walang basag-ulo, Lupo ang pangalan; 

ang babai'y lubháng mabuti sa bahay, 
u.liráng asawa, Oreng ang palayaw. 

8i Lupo'y lumaki sa isáng panahon 
na ang bayan niyá'y saláb sa linggatong, 
·hindi nililimot ang isáng kahapong 
sinapot ng ulap ng palad na sahol. 

Y aong baliw na si pilosop0 Tasyo, 
si Sisa, ang iná ni Crispi't Basilyo, 
gayon din ang bantog na kapitang Tiago 
ay inabot niyá sa bayang San Dyego. 

Nang magtulisán na si k!f-bisang Tales 
siláng mag-aanak ay. nagsitalilis 
sa kiná Sinang nga siyá nQ,pasampid 
nanilbihan doong kain ang kapalit. 

Yaong Marya Clarang balita sa dilág 
saka si Ibarrang sa dunong nábanság 
dahilán kay Sinang ay kanyáng natatap 
na nag-iibigan nang masuyo't wagás. 

Si Elyas, ang amá ng binatang Senon 
ay alám din niyáng kilabot kahapon, · 
yaon ay lalaking hindi umuurong, 
buhay ang puhunan sa mabuting layon. 

Kaya nga't si Lupo'y masasabi nating 
namulat ang isip sa madláng hilahil, 
nadagi ang puso sa mga tiútin 
at ngayo'y wala nang takot sa panimdim. 

Si Oreng ay kanyáng sinuyo't minahál 
buhat nang umoo sa bahay ni Sinang · · 
yaon, nang bata pa'y doon na namuhay 
at naging dalaga sa paninilbihan. 

Kaya nga, si Senday ay pinarang anák, 
'inaring bunga na ng kaniláng palad, 
-" Dahilán kay Siñang l"-kay Oreng na saád, 

· -"Oo ngar'-ang ayon ng asawang liyág .. 

(Nasa pahina 19 ang ·karugtong) 

ILANG-ILANG 

N akipaglaro Sa ... 
(Karugtong ng nasa pahina 10) 

Ricardo. Nang matapos ang awit 
ay walang pumalakpák. Kapag
karaka nama'y nagparingig ang 
orkesta ng isáng malindíng tug
tog. Kinuha ni Ricardo ang ta. 
nikalang gintong bigay sa kanya 
ni Loris ay buong pagngingitngit 
na itinapon, at pagkatapos ay tu
makbong patungo sa kinauupán 
kaní-kaniná ng "waitress" na 
iyóng umawit ng Ay kalisud! 

N guni't si Dolores ay wala na. 

* * * 
Isáng kaibigan ng nawaláng 

"waitress" ang nagsabi kay Ricar
do na pagkatapos ng hulíng awit 
ay patakbórtg lumabás iyón na 
hindi nilá matiyák kung humaha
gulhól . o humáhalakhák. 

-Ang babaing iyán-ang wika 
pa kay Ricardo,-ay isá sa mga 
itinabóy rito ng kapalaran; na
kipaglaro siyá sa panahón, nguni't 
matitiyák ko sa inyóng siya'y ma
linis sa lalong inalinis; sa bigláng 
tingín, siya'y masayá, waláng ka
sing-sayá, nguni't ang puso niyá'y 
lumuluha, at waláng nasasabí-sabí 
sa aming magkakasama kundi 
isáng pangalan lamang : Ricardo ! 

Nagdilím halos ang matá ng bi
nata. lpinihit ang mga paa at 
nagbalík sa dakong pinanggali
ngan. Ang tanikalang itinapon 
ay hinanap. 

Nang hindi makita ay umiyák 
na parang bata. 

---«O»---

Nalagas .... 
(Karugtong ng nasa pahina 11) 

Matagal na hindi kumibo si Glo
ria. N ang magsalita ay nanga
ngatal ang kanyang tinig. 

-Paano ba ang gagawin ko 
ngayon? 

-Bakit? 
Umiyak na muli si Gloria. 
-Naku, sabihin mo sa akin ... 

wala na si Fred. . paano ang ga
gawin ko? 

-Bakit nga? 
-Iinom na kaya ako ng lason. 

naku, sabihin mo sa akin .... 
N agsasaU.ta siyang tila wala sa 

sariling bait. 
Naunawaan ko ang nais niyang 

sabihin. · N anlamig din ako nang 
madama kQng nauunawaan ko na 
siya. Nguni't wala akong mada 
mang kalutasan, maging sa aking 
puso. 
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