—Si Fred ang lalong kahanga-
hangang lalaki na aking nakilala.
Kasama siya ni Carding kagabi.
Naku, ang kisig niyad! Mataas,
maputi at magandang lalaki. Bug-
haw ang kanyang mga matang
magandang-maganda kung itingin.
Malamig ang kanyang matamis
na tinig. At kung magsalita ng
ingles—malinis na malinis. Ma-
niwala ka sa akin...

Papikit-pikit pa si Gloria saman-
talang nagbabalita sa akin. Hin-
di ako gumawa ng anumang pag-
kukuro. Hindi ako pinapansin ay
nagpatuloy siya: _

—Hayaan mo’t pupunta kami
sa inyo mamayéng gabi.

—Ha? Mamayang gabi?
ba nagagalit si
kang-taka ako sa nangyari. Si
Gloria. ay bata pa, bago pa la-
mang tumutuntong sa kz}nyang
ikalabimpitong taon. Sa buong
nayon ay nalalamang magkatipan
sila ni Carding.

—Ano ba ang pakialam niya

sa akin?—Nangunot ang noo ni
Gloria.—Ba, hindi na panahon
ngayon ng ating mga ninuno—
kapag may katipan ay hindi na
makasama -sa ibang lalaki...
" —May sayawan mamaya, hindi
ba? ' Daanan mo ako. Tila dddain
din’ si Carding—ang patapos ko
at sinabi ko sa kanyang kailangan
ako ng isang pasyente.

Kami ni Gloria ay magkalapit-
bahay at malimit na ako.ang pi-
nakikiusapan ng ama upang su-
mama sa mga lakad niya. Nang
bumalik ang mga amerikano ay
ginawang pagamutan ang paara-
lang-bayan at lahat kaming nag-
nagtuturo ay naglingkod doon.

Unang dumating si Carding sa
bahay. )

Hindi

—Ate—aniya—tila masama ang
hihip ng. hangin ngayon.—Mapa-
‘pansin ang kalungkutan sa muk-
ha ng binata.—Nabalitaan mo
bang ang mga babai dito sa atin
ay naisasama.na ng mga GI kung
saan ibig dalhin? - Pati si Glor...

Nakadama ako ng pagkahabag
kay Carding. Ang pag-iibigan ng
dalawa ay nagsimula pa sa ka-
musmusan at sa pagdaraan ng
mga taon ay lalong tumatamis.
Dindramdam ko rin kung méuwi
sa pagkabigo ang inalagain ni-
lang mga pangarap.-

Nang tumahol ang aming aso sa
may tarangkahan ay natiyak ko
nang ang dumating ay si Gloria.
Dinampot ko - ang flashlight at
ako’y tumungo sa balkon upang

tanglawan ang déiraanan ni Glo--

ria. Naékita kong ising kawal
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amerikano ang may hawak sa bi-
sig niya. Nagtatawanan sila.

—Tuloy, tuloy kayo—aniko sa
ingles. Yumukod ang kasama ni
Gloria na nakilala ko agad na si
Fred.

Nang nasa bulwagan na sila
ay tila pa nagitla ang amerikano.

—Dick?

Tumindig si Carding at kina-
mayan siya.

—Ito ang aking pinsan, Fred.
Ate, si Fred Cushing—ang paki-
lala ni Carding. Nagkamay kami.

—Pupunta rin yata kayo sa
sayawan ay sabay-sabay na tayo
—ani Fred sa kanyang sariling
wika.—May dald kaming jeep—
aniyd pa na tumingin kay Gloria.

Tumingin ako kay Carding.
Nais kong matarok ang kanyang
loobin. Maasim ang kanyang
mukha. May damdaming kinuku-

bing kay Fred. Nakita mo ngayon-
ano ang ginawa?

Naupo ako sa silyang katapat
ng upuan ni Carding.

—Napakabata kasi si Gloria
upang makisalamuha sa /lipunan.
Kung masasabi ko nga lamang sa
kanyang ama...

Si Don Jose ang alkalde ng
aming nayon at ang ama ni Car-
ding na kapatid na bumnso. ng
aking ina ang gobernador ng
lalawigan,

—Isipin mo, Ate. Minsan ay.
sinabi sa aking sa ganda raw ng
boses ni Fred ay madari siyang
makinig dito habang-buhay. Ba-
kit nga hindi gaganda ang boses
niyon ay mang-aawit sa radyo?
Pagkatapos ay sinabi pang isasa-
ma daw siya sa Amerika, papag-
4daralin at kung anu-ano pang ka-
ululan. Nang sabihin kong huwig

yom- si. Carding sa dibdib. Nguni’tsiyang maniniwala at hindi ma-

Kuwento Ni
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naisip kong tila hindi mabuting
tignan kung hindi naman kami
sumama.

—Susunod na kami ng Ate—Si
Carding ang nagpasiya. Nakita
kong lumabi si Gloria at kinalabit
si Fred.

—Nagmamalaki na ngayon ang
kaibigan mo... .

At nagtindig ang dalawa upan
dumalo sa sayawan. Naiwan kami
ni Carding.

—Sasama ka, pagkatapos ay
kung anu-ano lamang ang mariri-
nig mo. .. '

Hindi ko malaman kung sino
ang kinausap ni Carding: kung
ang kanyang sarili o ako. Nguni’t
sinagot ko siya:

—Bakit ba naman kayo nagka-
kabigatan?

—Naku, Ate, wala nang sinasabi
sa ‘akin ngayon si Gloria kundi
si Fred. Kung bakit ko pa naisa-
ma-sama sa kanila ang buwisit na
iyan! Sa harap ko at sa harap
ng kahit sino ay lalambing-lam-

i :

ILANG-

nanatili dito ang mga kawal ay
naninibugho daw ako. At nang
sabihin ko kay Fred na magkapa-
tipan na kaming dalawa ni Gloria
ay pinabulaanan ni Gloria. Sabi
ay talaga raw ganito ang mga
binatang pilipino kung may naii-
bigang dalaga na hindi naman
iniibig. At sa harap ng mga tao
ay...—Sinapo ni Carding ang
kanyang baba.

—Hayaan mo at kakausapin ko
siya. Ang totoo ay napipilitan
akong pabayaan na ang gusto
niya. Siya na lamang ang pinag-
uusapan ng mga tao.

—Bakit nga hindi magkakaga-
noon ay hindi na halos humihiwa-
lay kay Fred?

Hindi ko matatawaran ang si-
nasabi ni Carding sapagka’t si-
yang nangyayari. Hindi ako na-
katiis ay kinausap ko ang ka-
niying ama at iminungkahi kong
ibalik na sa Maynila at ipaghin.
tdy ng pagbubukas ng kolehiyo.
Nang malaman ito ni Gloria ay
tumutol.

ILANG

—Ayaw ko nang mag-aral.

—Anong mapapala mo kay Fred?
—QGalit na galit na rin ang ka-
niyang ama.

—Bakit anong mapapala? Sa-
bi niya ay pakakasal naman daw
kami?

—Ha? At naniwala ka naman?

—Totoo iyon, bakit hindi ako
maniniwala?

Hindi na ako nagpilit sa kan-
yang ama. Ipinalagiy ko na la-
mang na wala akong sinabi. Ipi-
nagbigay-alaim ko kay Don Jose
na hindi ko na mapaninagutin
ang anumang gagawin ni Gloria.
Hindi na ako sumama sa kanya.

Isang linggo ng gabi ay nagbi-
gay ng benepisyo ang aming pa-
gamutan. May sayawan noon sa
palaruan ng tenis sa bakuran ng
paaralan. Inanyayahan ko si Car-
ding )

Magandang-maganda si Gloria
nang gabing yaon sa suot niyang
baro’t sayang rosas bagama’t sa
tingin ko ay tila nangayayat. Ma-
tagal-tagal ko rin siyang hindi
nakakasama. Hindi sila naghihi.
walay ni Fred. Si Carding naman
ay hindi nagtagal sa sayawan at
umuwi. Ganoon din ang aking ga-
gawin kung ako ang nasa katayuan
niya: tinatawanan siya ng mga
kapuwa binata at pinanghihina-
yangan ng mga dalaga.

Minsan ay bigla akong ipinata-
wag ng ama ni Gloria. Maysakit
daw si Gloria, Naratnan ko si-
yang maputlang-maputla at pug-
tung-pugto ang mga mata.

—XKailan pa . nahiga ang ba.
tang ito?—ang tanong ko kay
Don Jose.

—May tatlong araw na ngayon
—ang kanyang tugon.

—Bakit hindi sinasabi sa akin?
Ano ang ginagawa ko sa ospital?

—Ayaw niya e... '

—Bakit?—ang tanong ko.

Biglang umiyak si Gloria.

—Aba, walang tigil ng kaiiyak
iyan. Ni ayaw kumain... Para
hindi lamang nagpaalam ang lin-
tik na iyon ay nagkakaganyan ka
na...

May tatlong araw na nga pa-
lang nakalilipat sa ibang kampa-
mento ang dibisyon nina Fred.

—Itay, mag-uusap... lamang
kami—ang sabi ni Gloria at iti-
naas ang kamay. at hinudyatang
lumabas ng silid ang kanyang
ama.

Naupo ako sa gilid ng kanyang
kama at hinawakan ko siya sa
kamay.

—Ano iyon.

(Nasa pahina 17 ang karugtong)
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Alaala Sa . . .

(Karugtong mg masa pahina ?)
lilimahid na anyo, sa kaniyang
pananamit na marami nang araw
sa katawan, ay di ang hindi ako
nahabag. Nguni’'t siya’y tunay na
umiibig sa akin, at sa likod ng ka-
niyang kagyusan ay naroon ang
pusong tinitibukan ng pinakama.
sidhing pagmamahal sa tinubuang-
lupa.

—Paano tayo
aking tanong.

—Ako’y babalik, Nena, pagka-
tapos ng labanan, at pagkaraang
mapalis na sa lupang ito ang ating
mga kaaway. Umasa kang sa di
magluluwat ay paririto ako upang
ikaw’y kunin, Nena,—ang kani-
yang pahayag.

—Hindi ka kaya makalimot.
Ding?

—Makglimot? Paano kita ma-
lilimot, Nena? Hindi ba ikaw ang
sa gitna ng kabundukan ay siyang
tumatanglaw sa aking mga pag-
sisikap? Ikaw ang nakapagparub-
dob sa aking kalooban sa sanda-
ling ibig ko nang magulapay sa
hirap.” -Kung paanong hindi ko
malilimot ang mga araw ko sa
bundok, Nena, ay higit kitang hin.
di malilimot.

Sa huling gabing iyon ay niya-
ya niya akong magpasyal sa tabi
ng batis na noo’y bahagyang na-
liliwanagan ng buwan. Ibig ni-
yang matandaan ang gabing iyon.
ang kaniyang wika, samantalang

ngayon?—ang

kami’y banayad na naglalakad.

At saka, ang kaniyang bulong sa
akin, upang di ko malimot ang ga-
bing ito, upang sa pakikipaglaban
ko’y taglay-taglayin ang iyong la-
rawang makapagpapalakas: sa
aking kalooban, ay may hihilingin
ako sa iyo.

—Ano iyén? —ang marahan
kong ‘tanong.

Nabigla ako sa Laniyang sinabi.
Tyon na ang pinakasukdulang pag-
subok sa aking naipangakong pag.-
ibig-'sa kaniya. Ako’y hindi na-
kaimik, hindi ko namalayan kung
ako’y nakahahakbang pa sa mga
sandaling iyon. Nakiusap siyang
muli, si Ding na ang tinig ay ba-
nayad na banay3d na waring tu-
matagos sa kaibuturan ng aking
puso.

—Pabaunan mo ako ng isang
sanglang di ko maaaring malimot
—ang kaniyang pithaya.

Aywan ko bg kung bakit ako’y
@i nagkaroon ng lakas na maka.
tanggi sa sandaling iyon; nada-
ma kong kailangan niya ako, kai-
langan niya gko. At nalimot ko
ang lahat...

(Nasa pahina 19 ang karugtong)
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Yaong mag-asawa sa tuwa'y nagtalik
dahildn sa sanggol na kaibig-ibig,
lalo ang lalaking may bdlat sa liig
at kamag-anekan ni kabisang Tales.

Ang lalaking yao’y masikap sa buhay,
walang basag-ulo, Lupo ang pangalan;
ang babai’y lubhdng mabuti sa bahay,
ulirang asawa, Oreng ang palayaw.

Si Lupo’y lumaki sa isdng panahon
na ang bayan niyd’y saldb sa linggatong,

-hindi nililimot ang isdng kahapong

sinapot ng ulap ng palad na sahol.

Yaong baliw na si pilosopo Tasyo,
st Sisa, ang ind ni Crispi’t Basilyo,
gayon din ang bantog ne kapitaug Tiago
ay inabot niyd sa bayang San Dyego.

Nang magtulisin na si kabisang Tales
sildng mag-aanak ay.nagsitalilis
sa kind Stnang nga siyd ndpasampid
nanilbthan doong kain ang kapalit.

Yaong Marya Clarang balita se dildg
sake st Ibarrang sa dunong mdbansdg
dahildn kay Sinang ay kanydng natatap
na nag-itbigan nang masuyo’t wagds.

St Elyas, ang amd ng binatang Senon
ay aldm din niydng kilabot kahapon,
yaon ay laleking hindi umuurong,
buhay ang puhunan sa mabuting layon.

Kaya nga’t si Lupo’y masasabi nating
namulat ang isip sa madling hilahil,
nadagi ang puso sa mga tiisin
at ngayo’y wale nang takot sa panimdim.

St Oreng ay kanydng sinuyo’t minahdl
buhat nang umoo sa bahay ni Sinang o
yaon, nang bata pa’y doon na namuhay
at naging dalaga sa paninilbihan.

. Kaya nga, si Senday ay pinarang andk,
maring .b‘unga na ng kaenildng palad,
—“Dahildn kay Sinang!”—kay Oreng na sadd,

—“Oo ngal”—ang ayon ng asawang liydg.

(Nasa pahina 19 ang karugtong)
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Nakipaglaro Sa . . .

(Karugtong mg mase pahina 10)

Ricardo. Nang matapos ang awit
ay walang pumalakpak. Kapag-
karaka nama’y nagparingig ang
orkesta ng isidng malinding tug-
tog. Kinuha ni Ricardo ang ta-
nikalang gintong bigay sa kanya
ni Loris ay buong pagngingitngit
na itinapon, at pagkatapos ay tu-
makbong patungo sa kinauupan
kani-kanind ng ‘“waitress” na
iyong umawit ng Ay kalisud!

Nguni't si Dolores ay wala na.

* ok %

Ising kaibigan ng nawalang
“waitress” ang nagsabi kay Ricar-
do na pagkatapos ng huling awit
ay patakbong lumabas iyén na
hindi nild matiyak kung humaha-
gulhél o huméhalakhik.

—Ang babaing iyan—ang wika
pa kay Ricardo,—ay isi4 sa mga
itinabéy rito. ng kapalaran; na-
kipaglaro siya sa panahén, nguni’t
matitiyak ko sa inyéng siya’y ma-
linis sa lalong malinis; sa. biglang
tingin, siya’y masayi, waling ka-
sing-saya, nguni’t ang puso niya’y
lumuluha, at waldng nasasabi-sabi
sa aming magkakasama kundi
ising pangalan lamang: Ricardo!

Nagdilim halos ang mat4d ng bi-
nata. Ipinihit ang mga paa at
nagbalik sa dakong pinanggali-
ngan. Ang tanikalang itinapon
ay hinanap.

Nang hindi makita ay umiyak
na parang bata.

€0

Nalagas. . .

(Karugtong ng masa pahine 11)

Matagal na hindi kumibo si Glo-
ria. Nang magsalita ay nanga-
ngatal ang kanyang tinig.

—Paano ba ang gagawin ko
ngayon?

—Bakit? ‘

Umiyak na muli si Gloria.

—Naku, sabihin mo sa akin...

. wala na si Fred.. paano ang ga-

gawin ko?

—Bakit nga?

—Iinom na kaya ako ng lason.
naku, sabihin mo sa akin....

Nagsasalita siyang tila wala sa
sariling bait.

Naunawaan ko ang nais niyang
sabihin. "Nanlamig din ako nang
madama kong nauunawaan ko na
siya. Nguni’t wala akong mada
mang kalutasan, maging sa aking
puso.
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