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En uno de los entre-ensayos de dnteres:-s 
Creados», obra que puso felizmente en ,escena 
el Círculo Escénico, creo que fué Doña Sirena 
(Rosita Sandejas), quien para distraerse un po
co, tuvo la ocurrencia de preguntarle al director 
de es'.'.ena, D. Francisco Liongson: 

-¿Por qué se ha dejado crecer ~os bigote>, 
señor director? 

Los demás enmudecieron de sorpresa. En su 
interior se decían todos: «i Vaya una pregunt'.
ta»; «¡una directa al director!». Pera mí, sin 
embargo, que fué una indirecta y que lo que 
quiso decir Rosita, en realidad de verdad, era 
esto: 

-¿No sabe usted que «eso» ya no se lleva 
ahora? 

El director, sin embargo, sin inmutarse, res
pond:ó con su eterna wnrisa campechana: 

-El que los lleva una vez es difícil que se 
desprenda de ellos. ¿Qué quiere usted? . Me 
parece que im.parten personalidad. Hasta pa · 
réceme que una persona que, después de llevar
los, se los afeita, ha perdido parte de su propio 
modo de ser, hasta diría yo del respeto que se 
debe a sí mismo. No sé, pero es la impresión 
que me produce a m:. Por lo menos, ha perdido 
su respetabilidad. Es como un torero, por ejem
plo, que se cortara la coleta ... 

Yo no sé, lector o lectora, si comulgais con la 
opinión del caballero que, telón adentro, sin mo
verse él mismo, mueve los hilos de la guiñolada 
del Círculo, juganc!o con ellos al «tira y afloja>, 
según su capricho, mientras los muñecos, los 
guiñoles, los fantoches, que se mueven por ·sus 
manos, reciben en pleno rostro la luz de la ha· 
tería y la ~álida ovación pública. 

Pero como no es justo, no, que éstos se lleven 
todo el aplauso, rrie he propuesto sacarle a esce
na a su vez, 2sí sea con el «prólogo» de sus bi
gotes. Que él me perdone, si al comenzar por 
ellos, cometo un atentado contra su justa y digna 
respetab]idad; que no es tal mi propósito, sino 
precisamente todo lo contrario: hacer justicia a 
ese «hr~hazo» de dignidad que le distingue. 

Después de esta pequeña introducción capilar, 
voy a entrar en materia. 

D. Francisco Liongson, o Paco a secas, es el 
único hijo de ·primeras nupcias con una señora 
española del difunto primer senador por Pam
dentalmente, el senador al enviudar se <:asó en 

'Don FRANCISCO L/ONGSO[J{ 
segur.das nupcias con la actual viuda de Liong
son, doña N u nilón Ventura, hermana del secre
tario del interior Honorio Ventura, y de quien 
tuvo aquél dos hijas: Flora y Lulú. Paco tam
bién es primo hermano del ex representante Pe
dro Valdez Liongson de la Pampanga, siendo su 
padre hermano de la madre de éste. 

Es, pues, de fam:lia pampangueña de abolen
go y rango, social y políticamente. Cursó su 
SE:gunda enseñanza en San Juan ·de Letrán, dis
tiguJéndose en él desde los ocho años como un 
artista de tr blas imprescindible en las veladas 
del colegio. juntamente con otros aficionados, no 
menos conocidos hoy, como Perico Alvarez y Mi
~Jel Martín. 

Me cuenta que hubo programa en que tomó 
parte tres veces, o sea, en tres números: como 
actor princi¡::al del drama o comedia de la oca
sión, como declarr.ador recitando una poe~ía, y 



como orador ¡pronunciando un discurso prepara
do por los Padres para el mismo acto. 

Terminó, luego, la carrera de derecho en la 
Universidad de Santo Tomás; mas no ejerc:ó 
nunca formalmente la profesión, ni se metió ja
más en la política activa, no obstante contar 
con la base y preparación cabales que su padre 
le legara, porque no le dió 1por eso. Los traba
jos del campo y más tarde sus faroleos en la 
carreta triunfal de Thespis llenaron la proea y 
la ¡poesía de sus días. A la farsa del tinglado 
político prefirió el «tinglado de la antigua far
sa ... » 

-¿Cómo y cuándo se fundó el Círculo Escé
nico?-Pregunto. 

-Verá usted: en 1922, el cura dé Bacolor, 
Pampanga, P. Pedro Santos, estaba empeñado en 
recaudar fondos para abrir una escuela católi a 
en el pueblo, la miema que hoy regentan las l\{M. 
Benedictinas, y para romper el fuego, no sé· por 
qué se le ocurrió acercarse a mí, pidiéndome que 
dirigiera un paso de comedia, que b'e daría en el 
mismo convento. La comedia de un solo acto se 
titulaba «Morirse a tiempo», siendo los intérpre
tes todos varones, entre ellos los hermanos José 
y Francisco Panlilio, ex Ateneistas, Antonio Fa
jardo, de Letrán, y otros. Siendo una función 
de beneficio, el cura, acerh~damente, no puso 
precio a los asientos, dejando a discreción de ch.
da uno lo que quisiese pagar por el suyo. La 
novedad dd espectáculo hizo que se llenara el 
convento hasta de gente de otros pueblos, y hu
bo quien pagó P25 por una sola silla. La obra 
gustó y no le digo más sino que se re~itió, con 
un llenazo más grande que el prim-?ro. 

-A todo eso--continuó--aquel éxito sin pre 
cedentes abrió los ojos de los que estaban inte
resados en otras recaudaciones. Por entonce<;. 
las damas del pueblo andaban revueltas por otra 
colecta de fondos, con destino al hospital provin
cial de la Pam¡;anga, que se iba a construir pron. 
to. Una de ellas, mi prima Florentina Valdez, 
me pidió que con la ayuda de los «chicos del con
vento» pusiera otra obra. Ellas se encargar:an 
de buscar a las señoritas. Efectivamente, rec:lu
taron a Consuelo Santos, hoy Eeñora de Feliciano, 
a Ros&t'io Pañganiban, que fué luego la Srta. 
Pamplnga de 1926 y hoy es Ja señora de Salum. 
bides, y otras. En vez de una obra. ~usimo: 

dos: una comedia, «Los Hijos de Sisa>, y una 
zarzuela: «La Indiana». Más aiplausos. Otra 
r.eprisse. Resultado: entraron en caja más de 
mil pesos, limpios de polvo y paja ... 

-Por últ?mo---terminó--viendo la respuesta 
cordial del públic-0 culto de Pampanga a nuestros 
esfuerzos, alguien lanzó el grito: «¿Por qué no 
formar una sociedad de aficionados' entre los 
elementos que ya habían tomado ,parte en las 

anteriores funciones, la mayoría de Bacolor na
turalmente, más los que ir:an · viniendo del mis
mo y de otros pueblos de Pampanga?» La idea 
fué acogida unánime e inmediatamente. De esta 
manera surgió el Círculo Escénico; se eligió una 
directiva, de la que fuí aunque indignamente 
presidente y director de escena al propio tiem
po, y el 6 de en.ero de 1923, Día de Reyes, dá
bamos al pueblo de Bacolor y a la provincia én
tera, porque acudió gente de toda la Pampanga, 
el t..guinaldo de -una noche de arte, con nuestra 
función inaugural, en que, fieles a nuestro lema 
de dar al público el. doble de satisfacción por el 
valor de las localid~des, .pusimos otra vez dos 
obras, ambas con música: «Doloretes» y «La 
Alegría de la Huerta», en ·que tomaron parte la 
hija y sobrina del entonces gobernador Guanzon, 
En::arnación y Milagros Guanzon, Elisa Gutié
rrez y otros. 
' -•¿Cuál es la obra que más le ha costado diri
gir? 

-dntereses Creados». No hay vuelta de ho
ja. Tanto por el número de sus personajes. como 
por la cali<lad de la obra. He tenido qu~ ensa
yar por un mes diariamente a los varios intér
pretes, ya parcial o totalmente. Pero le diré a 
usted: cue~ta más ensayar en Manila, porque es 
más difícil reunir aquí a la gente; pero cuesta 
menos representar aquí, que en provincias, así 
como suena. En Manila, paga usted ,por el al
quiler del teatro, luz y todo, P150, con derecho a 
ensayar todavía en él todas las noches que ~e 

quiera; pero en nuestro teatro allá, no obstante 
tener una capacidad tres o cuatro veces menor 
que el Opera House, entre la luz. alquiler y tras
porte de entarimado y sillas, adorno del teatro, 
reposición del escenario y los camerinos, y aun 
sin m:ar más luz que en la noche misma de la 
función, pagamos alrededor de P250. 

-Pues ... y Ja orquesta--concluyó.-Aquí pa
gamos a tanto por cabeza, incluyendo dos o tres 
ensayos, que bastan y mbran, porque son casi 
todos maestros. Pero allá, aparte de ¡pagarles 
más y de mandarles recoger a la hora del en
sayo, les dice usted a las 9 de la mañana, y a las 
11 y med'.a todav~ a no están todos. Claro, llega 
la hora de comer, y para no mandarles a casa y 
tener luego que esperarles qe nuevo, hay que 
&-entarlos a la mesa, juntamente con los intér
pretes ... 

Y basta, para daros una idea del apostolado 
artístico que se ha impuesto este hombre, nada 
más que «por amor al arte y al idioma y al tea
tro hispanos,» y demostrar una vez más que «no 
todo es farsa, en la farsa, que hay algo divino-
Y humano, añadiría yo--que es verdad, que no 
puede acabar, cuando la farsa acaba ... » 

JUAN/TO. 


