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En uno de los entre-ensayos de dnteres:-s 
Creados», obra que puso felizmente en ,escena 
el Círculo Escénico, creo que fué Doña Sirena 
(Rosita Sandejas), quien para distraerse un po­
co, tuvo la ocurrencia de preguntarle al director 
de es'.'.ena, D. Francisco Liongson: 

-¿Por qué se ha dejado crecer ~os bigote>, 
señor director? 

Los demás enmudecieron de sorpresa. En su 
interior se decían todos: «i Vaya una pregunt'.­
ta»; «¡una directa al director!». Pera mí, sin 
embargo, que fué una indirecta y que lo que 
quiso decir Rosita, en realidad de verdad, era 
esto: 

-¿No sabe usted que «eso» ya no se lleva 
ahora? 

El director, sin embargo, sin inmutarse, res­
pond:ó con su eterna wnrisa campechana: 

-El que los lleva una vez es difícil que se 
desprenda de ellos. ¿Qué quiere usted? . Me 
parece que im.parten personalidad. Hasta pa · 
réceme que una persona que, después de llevar­
los, se los afeita, ha perdido parte de su propio 
modo de ser, hasta diría yo del respeto que se 
debe a sí mismo. No sé, pero es la impresión 
que me produce a m:. Por lo menos, ha perdido 
su respetabilidad. Es como un torero, por ejem­
plo, que se cortara la coleta ... 

Yo no sé, lector o lectora, si comulgais con la 
opinión del caballero que, telón adentro, sin mo­
verse él mismo, mueve los hilos de la guiñolada 
del Círculo, juganc!o con ellos al «tira y afloja>, 
según su capricho, mientras los muñecos, los 
guiñoles, los fantoches, que se mueven por ·sus 
manos, reciben en pleno rostro la luz de la ha· 
tería y la ~álida ovación pública. 

Pero como no es justo, no, que éstos se lleven 
todo el aplauso, rrie he propuesto sacarle a esce­
na a su vez, 2sí sea con el «prólogo» de sus bi­
gotes. Que él me perdone, si al comenzar por 
ellos, cometo un atentado contra su justa y digna 
respetab]idad; que no es tal mi propósito, sino 
precisamente todo lo contrario: hacer justicia a 
ese «hr~hazo» de dignidad que le distingue. 

Después de esta pequeña introducción capilar, 
voy a entrar en materia. 

D. Francisco Liongson, o Paco a secas, es el 
único hijo de ·primeras nupcias con una señora 
española del difunto primer senador por Pam­
dentalmente, el senador al enviudar se <:asó en 

'Don FRANCISCO L/ONGSO[J{ 
segur.das nupcias con la actual viuda de Liong­
son, doña N u nilón Ventura, hermana del secre­
tario del interior Honorio Ventura, y de quien 
tuvo aquél dos hijas: Flora y Lulú. Paco tam­
bién es primo hermano del ex representante Pe­
dro Valdez Liongson de la Pampanga, siendo su 
padre hermano de la madre de éste. 

Es, pues, de fam:lia pampangueña de abolen­
go y rango, social y políticamente. Cursó su 
SE:gunda enseñanza en San Juan ·de Letrán, dis­
tiguJéndose en él desde los ocho años como un 
artista de tr blas imprescindible en las veladas 
del colegio. juntamente con otros aficionados, no 
menos conocidos hoy, como Perico Alvarez y Mi­
~Jel Martín. 

Me cuenta que hubo programa en que tomó 
parte tres veces, o sea, en tres números: como 
actor princi¡::al del drama o comedia de la oca­
sión, como declarr.ador recitando una poe~ía, y 



como orador ¡pronunciando un discurso prepara­
do por los Padres para el mismo acto. 

Terminó, luego, la carrera de derecho en la 
Universidad de Santo Tomás; mas no ejerc:ó 
nunca formalmente la profesión, ni se metió ja­
más en la política activa, no obstante contar 
con la base y preparación cabales que su padre 
le legara, porque no le dió 1por eso. Los traba­
jos del campo y más tarde sus faroleos en la 
carreta triunfal de Thespis llenaron la proea y 
la ¡poesía de sus días. A la farsa del tinglado 
político prefirió el «tinglado de la antigua far­
sa ... » 

-¿Cómo y cuándo se fundó el Círculo Escé­
nico?-Pregunto. 

-Verá usted: en 1922, el cura dé Bacolor, 
Pampanga, P. Pedro Santos, estaba empeñado en 
recaudar fondos para abrir una escuela católi a 
en el pueblo, la miema que hoy regentan las l\{M. 
Benedictinas, y para romper el fuego, no sé· por 
qué se le ocurrió acercarse a mí, pidiéndome que 
dirigiera un paso de comedia, que b'e daría en el 
mismo convento. La comedia de un solo acto se 
titulaba «Morirse a tiempo», siendo los intérpre­
tes todos varones, entre ellos los hermanos José 
y Francisco Panlilio, ex Ateneistas, Antonio Fa­
jardo, de Letrán, y otros. Siendo una función 
de beneficio, el cura, acerh~damente, no puso 
precio a los asientos, dejando a discreción de ch.­
da uno lo que quisiese pagar por el suyo. La 
novedad dd espectáculo hizo que se llenara el 
convento hasta de gente de otros pueblos, y hu­
bo quien pagó P25 por una sola silla. La obra 
gustó y no le digo más sino que se re~itió, con 
un llenazo más grande que el prim-?ro. 

-A todo eso--continuó--aquel éxito sin pre 
cedentes abrió los ojos de los que estaban inte­
resados en otras recaudaciones. Por entonce<;. 
las damas del pueblo andaban revueltas por otra 
colecta de fondos, con destino al hospital provin­
cial de la Pam¡;anga, que se iba a construir pron. 
to. Una de ellas, mi prima Florentina Valdez, 
me pidió que con la ayuda de los «chicos del con­
vento» pusiera otra obra. Ellas se encargar:an 
de buscar a las señoritas. Efectivamente, rec:lu­
taron a Consuelo Santos, hoy Eeñora de Feliciano, 
a Ros&t'io Pañganiban, que fué luego la Srta. 
Pamplnga de 1926 y hoy es Ja señora de Salum. 
bides, y otras. En vez de una obra. ~usimo: 

dos: una comedia, «Los Hijos de Sisa>, y una 
zarzuela: «La Indiana». Más aiplausos. Otra 
r.eprisse. Resultado: entraron en caja más de 
mil pesos, limpios de polvo y paja ... 

-Por últ?mo---terminó--viendo la respuesta 
cordial del públic-0 culto de Pampanga a nuestros 
esfuerzos, alguien lanzó el grito: «¿Por qué no 
formar una sociedad de aficionados' entre los 
elementos que ya habían tomado ,parte en las 

anteriores funciones, la mayoría de Bacolor na­
turalmente, más los que ir:an · viniendo del mis­
mo y de otros pueblos de Pampanga?» La idea 
fué acogida unánime e inmediatamente. De esta 
manera surgió el Círculo Escénico; se eligió una 
directiva, de la que fuí aunque indignamente 
presidente y director de escena al propio tiem­
po, y el 6 de en.ero de 1923, Día de Reyes, dá­
bamos al pueblo de Bacolor y a la provincia én­
tera, porque acudió gente de toda la Pampanga, 
el t..guinaldo de -una noche de arte, con nuestra 
función inaugural, en que, fieles a nuestro lema 
de dar al público el. doble de satisfacción por el 
valor de las localid~des, .pusimos otra vez dos 
obras, ambas con música: «Doloretes» y «La 
Alegría de la Huerta», en ·que tomaron parte la 
hija y sobrina del entonces gobernador Guanzon, 
En::arnación y Milagros Guanzon, Elisa Gutié­
rrez y otros. 
' -•¿Cuál es la obra que más le ha costado diri­
gir? 

-dntereses Creados». No hay vuelta de ho­
ja. Tanto por el número de sus personajes. como 
por la cali<lad de la obra. He tenido qu~ ensa­
yar por un mes diariamente a los varios intér­
pretes, ya parcial o totalmente. Pero le diré a 
usted: cue~ta más ensayar en Manila, porque es 
más difícil reunir aquí a la gente; pero cuesta 
menos representar aquí, que en provincias, así 
como suena. En Manila, paga usted ,por el al­
quiler del teatro, luz y todo, P150, con derecho a 
ensayar todavía en él todas las noches que ~e 

quiera; pero en nuestro teatro allá, no obstante 
tener una capacidad tres o cuatro veces menor 
que el Opera House, entre la luz. alquiler y tras­
porte de entarimado y sillas, adorno del teatro, 
reposición del escenario y los camerinos, y aun 
sin m:ar más luz que en la noche misma de la 
función, pagamos alrededor de P250. 

-Pues ... y Ja orquesta--concluyó.-Aquí pa­
gamos a tanto por cabeza, incluyendo dos o tres 
ensayos, que bastan y mbran, porque son casi 
todos maestros. Pero allá, aparte de ¡pagarles 
más y de mandarles recoger a la hora del en­
sayo, les dice usted a las 9 de la mañana, y a las 
11 y med'.a todav~ a no están todos. Claro, llega 
la hora de comer, y para no mandarles a casa y 
tener luego que esperarles qe nuevo, hay que 
&-entarlos a la mesa, juntamente con los intér­
pretes ... 

Y basta, para daros una idea del apostolado 
artístico que se ha impuesto este hombre, nada 
más que «por amor al arte y al idioma y al tea­
tro hispanos,» y demostrar una vez más que «no 
todo es farsa, en la farsa, que hay algo divino-­
Y humano, añadiría yo--que es verdad, que no 
puede acabar, cuando la farsa acaba ... » 

JUAN/TO. 


