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·~¡ El Milagro del Convento 1 
(BIENAVENTURANZA COMUNISTA DE CRETEIL) ~ 
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Hablar hoy de bienaventuran­
zas comunistas, despues de los 
frutos sabrosísimos de paz y de 
fraternidad que han proporciona­
do a sus semejantes los "santos" 
Lenine y Trozlcy en Rusia, Bela­
Kun en Hungria y Stambolisnlcy 
en Bulgaria es algo que pasa ya. 
de lo fantástico y linda con lo 
ridículo, por su "utopismo," val­
ga la frasecica. 

Ysin embargo , ahí tenemos a 
los "monjes laicos" de Creteil, 
que no se asociaron los pobreci­
cos con otro ideario que el de 
lab1·arse y labrar para sus se­
mejantes la bienaventuranza .co­
munista. ¡Pues no es poco! Co­
rno los antiguos monjes se reu­
nie1·on bajo la dirección de un 
San Antonio, Padre de los Ere­
mitas, y despues S. Benito fun­
dó conventos y abadías en sitios 
inaccesibles, que poco a poco se 
fueron convirtiendo en animados 
centros de población; que reuni­
das formaron provincias y las 
provincias naciones; .así ahora 
estos modernos errnitaiios quie­
ren có,menzando en el corazón 
mismo de la sociedad moderna, 
París, ir creando centros nuevos 
do el comunismo reine, hasta que 
el mundo sea una "balsa de acei­
te" hirviendo donde sobrenaden 
cadaveres de cientos de miles de 
pacíficos ciudadanos. ¡El ideal 
es verdaderamente ideal! 

Y a vi1nos como habían comen­
zado la vida en el Convento lái­
co, y cuales eran los medios de 
ganarse la vida con que conta­
ban. Todos se dedicarían a ... 
empastar libros de otros, y a em­
borronar papel con las cuartillas 
brotadas del cerebro . . . tambien 
de otro. 

"Y la verdad es, dice Carri­
llo, que al principio los sueños de 
los cenovitas literarios (¡) pare­
cieron en vias de realización; si­
no integral, al menos relativa." 
¿ C enovitas literarios? ¿ Leonci­
tos a mi? En verdad que la ca­
lificación tiene gracia. Y o desea­
ría saber si no fueron hombres 
literarios-de letras-los discí­
pulos de Sa,n Benito, a, quienes 
debe más el mundo de las artes, 
de las ciencias y de la litera,tura 
que a todos los modernos litera­
tos juntos . Ahí estan las biblio­
teca,s nacionales, formadas en sit 
ma,yoría con los despojos de las 
bibliotecas benedictinas y mona-
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ca,les en general, que no me deja,-
1·an por mentiroso. Pues y los 
hijos de Santo Domingo, San 
Francisco y S. Ignacio; para no 
decir nada, de los Ermitaños de 
S. Agustin y de los Carmelitas, 
Mercedarios y R ecoletos, no han 
contribuido en nada, a la cultura 
literaria,? ¡Vamos que "tié" gra­
cia eso de salirse a,hora, con el ca­
lifiwtivo de "monjes literarios" 
aplicado a, unos cuantos "bohe­
mios" que no tienen mas mérito 
que el de ha,ber hecho una de las 
mil locuras que parece son hoy 
elemento necesa,rio e indispen­
sa,ble para, obtener el calificativo 
de esc1·ito1· literario! 

Mas prosiga,mos, lector y no 
quera,mos meternos en filosofías 
y discursos que sería el cuento 
de no acabar nunca. 

"Algunos poetas a,dinerados, 
como el conde M ontesquieu de 
Fezensac, el príncipe de Liguo­
ri y Valentine de Saint Point, tu­
vieron la coqiieterfo de hacer im­
primir sus libros en las prensas 
de Creteil" "Si continuamos asi:, 
asegura,ba Linard, tendremos la 
mejor clientela, de París y hare­
mos fortuna ." 

Mas no era, solo la cuestión de 
las impresiones lo que les sa,lía 
bien· abundaban "aindemás" las 
"voc~ciones" y no pasaba seina­
na sin que algún nuevo "neófito" 
se llegase a, las puertas de la aba­
día pidiendo por mor de la,s le­
tras . .. de imprenta, que les "vis­
tiesen la, cogulla" de los "monjes 
de la bohemia liternria." Empe­
ro o el "Abad" se rnostraba in­
flexible en la, Cidrnisión de postu­
lantes, o estos, a,l cabo de bien 
poco, encontraba,n que se les que-
1fa meter gato por liebre. Solo 
uno llego a ser definitiva,mente 
admit·ido, viniendo una vez 1nis 
a cumplirse aquello de que son 
muchos los que llaman, pero po­
cos los que entran. 

"La Gloria., dice Gomez Ca,rri­
llo, mostrába,se ha,lagadora con 
los jóvenes a,póstoles. Ca,da se­
mana algún nuevo adherente iba 
a llama,r a la verja del parque 
(mia,que llainar a, las verjas. ¡O 
tal vez estos monjes no tenían 
puerfos de entrnda sino que a 
usanza de los simios escalaba,n 
las verja,s ! ¡Qué cosas tienen los 
"litera,tos" aun los de la ta,lla de 
Carrillo! ¡Que de sorprendente 
tiene el que los de por aquí es-
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ci ·iban tan reinawdarnente mal, 
siquier se llamen maestros de la 
lengua!) pidiendo que se le ad­
mitiese en calidad de novicio. 
Entre estos uno solo logra, en­
trar Ci formar parte del grupo 
primitivo; el poeta unanimista 
(¡vaya un poeta,!) Jules Roinain 

¡F'eliz mortal ese Roma,in, el 
poeta unanimista, que tuvo la in­
comparable dicha, de que se le 
a,brieran de par en pai· las re­
jas, digo las puertas, aunque en 
buena, lógica las rejas debieran 
ser, pues a, ellas llamó segun el 
gran cronista parisino, de la aba­
día, laical! 

No lo fueron wnto el futuris­
ta M arineti, el anarquista (vaya 
una gentecica) Mecislas Gel­
bert y el viñetista, Pinta, quie­
nes no pasaron nunca del refec­
torio, en el que se celebra,ba,n 
los ágapes fraternales, y del sa­
lón en el que cada velada e'ra, 
nna fiesta,, y todo ello gracias a 
las idem de una,s rnity señora,s 
"rnonjiws", las esposas de Vil­
drac y de Barzon que cornpa,r­
tieron el retiro de sus esposos. 
¿ Que le parece de este detallico 
al lector? ¿No es cie1·to que 
tiene su sabor? ¡Y que no seria 
pequeño el comento que se hicie­
ra,, de, darse ta,l caso en un con­
vento de frailes de verdad! 

A tanto llegó la cosa, y tanto 
bombo se dió a la Abadía laical 
que, aunque parezca mentira,, es 
cierto que Alexa,ndre Mei·cerea,u, 
el "gua,rdian del Cenovio", pudo 
escribir con toda verdad : "La, 
pi·ensa del miindo entero--rnenos 
la de Filipinas, suponemos no­
sotros, pues por aquí nunca se 
dió gran importancia a tales 
aconteei'rmientos-ha,bla con en­
tusiasmo de nuestra, obra. Re­
cibirnos la visita de todo lo que 
queda, en el mundo de foitrrie­
ristas, evolucionistas y falanste ­
rianos (¡Buena gente!) Muchos 
aprobaban nuestra regla (lo mis­
mo que el Papa aprueba la de las 
órdenes religiosa,s . ¿Puede darse 
imita,ción más ridícula?) ; pero 
los más severos nos censuraba'fll 
por 1·eserva,rnos al,qunas hora,.~, 
fuera de las de trnbajo inaniial, 
para consagra,rlas a. . . ¡las mu­
sas ! ( B onica consagración! ¡ Ri­
diez con los "frailes la,icos" !) 
Una discfoula de Reclus nos ina­
nifestó el· desprecio que la, mere­
cíamos por no deja,r la puerta 
abier ta pa,ra que pudieran entrar 
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a compartir nuestra vida todos 
los mendigos y todos los vaga­
bundos del planeta. Un ilustre 
pedagogo, en fin, nos pregiintó si 
profesábamos el comunismo inte­
gral en asuntos de a ... Todo aqiie-

llo era muy pintoresco y hab1·ía 
podido en resi¿midas cuentas dar­
nos lo agradable, pero no lo útil. 
Teníamos el circo, en efecto, no 
teniarnos el pan." 

vivir, de ahí que la abadía vino 
muy p?'Onto a dar las últimas 
boqueadas, segun veremos en la 
segunda parte de esta verídica 
historia. 

Y corno sin pan nadie puede JULIÁN. 
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Siempre pensé que el protestantismo en Fi­
lipinas tiene aires de plebeyo, ya por Ja índole de 
fU proselitismo ya por el rango cultural de aque­
llos a quienes se ha encomendado la labor "evan­
gélica." A pesar del derroche de millones y del 
lujo de intensa propaganda, no ha logrado a]:¡rirse 
paso a las inteligencias serias y reposadas que 
aquilatan el valor intrínseco de la doctrina y con 
respecto a las cuales el estruendo revistero y el 
cacareo de plazuela es en absoluto contraprodu­
cente. 

La verdad religiosa es como el aceite que se in­
filtra suavemente, nutre y fortifica, al reves del 
líquido corrosivo del error que causa sensaciones 
fuertes y penetra produgiendo llagas y resquemo-
1es. De ahí que el neófito católico sienta una man­
sedumbre parecida al bálsamo que le nutre el alma 
y Ja fortifica para la lucha con las pasiones levan­
tiscas, las cuales logra al cabo domeñar, y ad­
quiere un exterior pacífico motejado muchas ve­
ces de cobardía por Jos neófitos del Protestantismo 
quienes al volver Ja espalda a la fe de sus padres 
se ven atacados de una fiebre acometedora que les 
delata y convierte en implacables enemigos de 
todo el que no piensa como ellos. 

El error siempre ha sido bullanguero siempre 
ha apelado más a la sensación estrepitosa que al 
manso raciocinio de la convicción ; es la práctica 
de aquel dicho de los estudiantes de humanida­
des; quod deficit in scientia, suplatur in trompe­
tis, vaya en ruido Jo que faifa en ciencia. Recuer­
do de mis días de colegial que el profesor de canto 
·quiso que aprendiéramos una pieza polifónica que 
había de llenar un número en el programa de una 
velada escolar; había entre Jos cantores uno muy 
nervioso, de voz estentórea, para quien el compás 
era una atadura insoportable; no iba mal la cosa, 
hasta que llegó un crescendo que él aprovechó 
para dar expansión a los pulmones ; íbamos su­
biendo la gama, cuando a la mitad del camino el 
Gayarre nos dió la última nota en un grito aterra­
dor; al batutazo consiguiente del maestro, él con­
testó muy ~resco: ello no irá a compás, pero va 
fuerte. As1 son en su mayoría los apóstoles de 
Lutero, que no guardan el compás de la investio-a­
ción, ni tienen en cuenta que a su bdo hay ot;os 
que van en busca de la verdad por el camino de 
la armonía que ellos destruyen. De esto es buen 
ejemplo un Pastor de muy modestos antecedentes 
en su tierra natal y que fué a América y volvió 
conv:ertido ~n ferviente propagandista. El por 
lo visto !e3:o aquello .de "oportune et importune" 
Y se olvido de la primera parte y adoptó la se­
gunda como norma de su conducta, que es Ja nor-

ma de sus colegas del mismo tipo de soldada. Su 
campo de acción son Jos estudiantes que asisten 
a colegios católicos y les sorprende cabalmente 
cuando ellos están más metidos en el estudio de 
sus lecciones; quieran que no Je han de oir y allí 
se pasa las horas muertas haciendo preguntas a 
las cuales el joven estudiante no puede contestar, 
o por estar muy fuera del círculo de sus actuales 
ocupaciones o por estar presentadas con tan cap­
cioso artifi.cio que es necesario un buen curso de 
dialéctica para su desenredo y aclaración; enton­
ces él se pone muy hueco y le dice limpiándose 
el sudor de Ja frente, ¿ve V., ve V. cómo no debía 
V. ir a Misa? ¿ve V., como eso de la confesión es 
una tontería? ¿ve V. cómo es verdad que el Papa 
se lleva la gran vida allá en su palacio de Roma 
con el dinero que le mandan los tontos de Jos cató­
licos? 

Pero ya Je ha sucedido encontrarse con quien 
sabía dónde tenía la mano derecha y al pregun­
tarle i. que dice V. a eso? le sale muy cándidamente 
con el socorrido "you are not enlighted" V. no 
está iluminado, con lo cual el contrincante queda 
desorientado, pues se le traslada súbitamente del 
terreno racional y disquisitivo al de un misticis­
mo intuitivo del que él mismo no tiene noción, 
Pero que obliga al estudiante a quedarse con Ja 
boca abierta. Eso es lo mismo que preguntar sin 
voluntad de oir la contestación Jo .~ual ha sido 
práctica del Protestantismo desde el día de su na­
cimiento; no hay objeción, ni reparo puesto por él 
a la Iglesia Católica, al que ésta no haya contes­
tado cumplidamente; llevamos ya cinco siglos de 
dimes y diretes; no sale a la .calle folleto nuevo 
protestante que no traiga las mismas cuestiones 
y la fo;lesia no se cansa de repetirle siempre h 
misa doctr!na, la misma solución; sin embargo, el 
Protestantismo no se entera, al menos P.l Pro­
testantismo filipino ( ?) . ¿No es eso mala fe? ¿no 
es eso terquedad irracional? es eso, más aquello 
de bullanguero y Jo de no guardar el compás; el 
día ~ue los protestantes supriman el bombo y los 
P.latillos, se acabó la música, y si con bombo y pla­
tillos se les pone delante un director que les obli-
2'ue a guardar el !compás, Jos que amen la estri­
dencia y el barullo se le desbandarán v los oue 
queden caerán en la cuenta de oue sin la unidad 
no hay armonía posible y, fascinados oor la be­
llez:i de ésta, nri .o~itarán ojo de la batuta v go­
zaran de las delicias que gozamos los católicoB 
ni1P. no quitamos ojo de la batuta one emouñó S. 
Pedro Y que han heredarlo todos los Pontífices Ro­
manos hasta S. S. Pío XI. 

RO MULO. 
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