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A las delicias que me brinda la pla-
ya en estas hermosas tardes, vibrantes
de luz y cargadas de lirismos, suelen’
juntarse las que me proporcionan cier-
tos duilogos que sorprendo en el pa-
seo; y que yo escucho con fruiciom,

do por su idad o interés ex-
ci'an mi curiosidad. Hoy he sorpren-
dido uno, que me ha hecho pasar me-
dia hora de agradable distraccién.
" Dos seiioras, de luto, estdn cémoda-
mente sentadas sobre una piedra, d
la vera del mar, tan satisfechas y oron-
das, que parece han salido con el ex-
clusivo objeto de exhibir su dicha y fe-
licidad. Las dos son entraditas en
afios y en carmes; y viudas, por afia-
didura, como verd el lector.

Oigamos.

—Pero, ppor Dios, Ramona! ;eso
ha hecho Isabel?

—Si, Juana: eso y algo mds que
me callo. Ya sabes que no me gusta
entrometerme en vidas ajenas. Si te
lo he contado, es porque todo el mun-
do lo sabe.

—Pues, hija, estaba en ayunas:
nada he sabido haste ahora. jJesiis,
qué loca de Isabel! A quién se le
ocurse... Estd visto, Ramona, que
no hay que fiarse de nadie. ;Calla, por
Dios, si se ven unas cosas!... Quién
habia de decir qué Isabel, con su ca-
rita de malva y gatita mansa, tba a
dar ese traspiés!

—Pues lo que es a mi no me ha co-
gido de sorpresa. Lo estaba viendo ve.
nir, Juana. Tanto lujo, tanto traje
y tanto auto, de algin sitio tenia que
salir; pues Gertrudis yd sabes que no
podia dar ese trato a su hija. ;Bueno
estd su bolsillo para fiestas! Y claro;
como lo pensé, asi salié. El maestri-
llo aquel la queria pescar; y como no
debe ser tonto para echar el anzuelo. ..
‘con tumanterias y paseitos, y menti-
ras... nada; que Isabel cayé. Y des-
pués, lo de siempre: si te he visto no
me acuerdo. El granuja del maestro,
tan campante; y ella... en casa la
tienes, con el tropezén encima.

—Pero su madre ;no sospeché algo?
porque ya sabes que Gertrudis mo es
tonta; y de saber que Isabel...

—Hija; ni que vivieras en el lim-
bo! No ves mds alld de tus narices.
1Si precisamente su madre tuvo la cul-
pa de todo!

—Su madre! Por Dios, Ramona,
que eso serd habladurias de la gente.
Si no puede ser que Gertrudis. ..

—Pues, hija, asi es. Lo menos le
parecia a Gertrudis que su hija era
digna de un reino, por su palmito. Lo
estaba diciendo siempre: No; lo que
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es Isabel, no se casard con un cual-
quiera.—Y ya ves, tba pasando el tiem-
po, y nada. De Isabel no se acordabe
nadie. Al fin le salié ese maestrillo
que comenzé a rondarla. ;Si vieras lo
hueca que se puso su madre! No ca-
bia en su pellejo. Hasta llegé a de-
cirnos a las amigas ;pdsmate, Juana!
que o fuésemos a reunirnos a su casa
los sdhados y domingos, como ibamos
siempre. Y todo porque mo le parecia
bien al movio de su hija. ;Yd yd!
i Valiente novio! dije yo para mis aden-
tros. Claro; como mosotras le estor-
babamos para sus... ya me entien-
des. En fin, que el movio resulté lo
que deciamos todas. ;Si se veia a la
lequa que era un pillastre! No sé
cémo Gertrudis... Y ain dices ti que
no es tonta. Lo que es en esta oca-
sion. ..

—:Y ahora qué dice?

—;Qué va a decir? Avergonzada,
y sin soltar el pico. Al principio, como
una furia: todo lo queria arreglar con
casarlos. jBueno estaba el maestro
pava bodas! Con sus palabrerias y
zarandajas las dejé conm un palmo de
narices. Y yd ves, con la edad que
tiene Isabel... nada, que habrd de de-
dicarse a westir Santos.

—Pobre Isabel! Me da compasion,
Ramona, por haber sido engaiiada por
ese granuja.

—También yo la compadezco, hija.
Pero, dime: ;qué mecesidad tenia una
joven como ella de haber cambiado de
escuela? En el Colegio de las Madres
estaba tan ricamente, y no hubiera co-
nocido a ese ladrén de su honra. Se
empeiié en salir, y la tontaza de su
madre le dié por el gusto, llevindola
a la escuela de ese maestro. Dema-
siado sabia Gertrudis quc en esas es-
cuelas no les enserian mada de Dios,
ni Religion; y que estdn siempre ellos
y ellas juntos con maisicas, y bailes,
y amorios. jMenudos gavilanes re-
volotean en esos lugares!... ;Y las
palomas con ellos! ;Si no pueden me-
nos de salir con algin zarpazo!... Y
ya ves, el de Isabel ha sido mortal.
Claro: se lo ha dado el primer gavildn.

—Hija, tienes razén. No sé en qué
va a parar esta juventud, si Dios no
lo remedia. Nada bueno puede salir
de... jPero, calla! jqué veo?... Fi-
jate bien Ramona: o yo me engano,
o aquella es la Simona... Mirala. ;Y
en auto!.. |y con un caballero!...
:Serd posible? ;Y es ella! [Vaya que
si es!... Yd se ha bajado del auto.

—Si, mujer, si: la Simona en cuer-
po y alma; y ese que le acompafia su
marido.
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—Pero ;Simona se ha casado?
—Por Dios, Juana: parece que esids

en Babia. ;Pues no sabes que se casé

hace lo menos un mes? Y poco que
se hablé de esa boda! Todos decian
que debia de haber gato encerrado.

El tan rico, y ella tan... en fin, algo

habria de por medio. Alld ellos; pues

ya te he dicho que no quiero meterme
en casas ajenas. Eso si; que una boda
tan desigual. ..

—Vivir para ver, Ramona. ;Quién
iba a pensar que Simona!... Yd sa-
bes lo que era hace un afio: una mo-
cosuela, ni mds ni menos. Y ahi la
tienes ahora; hecha un figurin. ;Y
poco tono que se da la nifia! Fijate
cémo anda, y qué tiesa va. ;Vamos,
si esto es el colmo!

—Con su pan se lo coma, hija. Ve-
remos ‘cudnto dura el matrimonio, o
lo que sea; pues madie dice cémo se
casaron. En fin, alld ellos.

—iVaya un lujo que gasta! Y yd
ves: van de bracete. Se conoce que
la trata bien. ;Habian de tropezar
esos figurines con un marido como mi
difunto Quintin, que de Dios goce!
Entonces verian lo que era bueno.

—iCalla, por Dios, Juana! Si te
quejas de vicio. Mil veces te he di-
cho que tu Quintin era una malva,
comparado con mi Lorenzo, que en
gloria esté.

—iCon que una malva! Estds bue-
na! Ya te hubiera querido ver-..
Cinco aiios, hija, cinco awios contados
y cabales aguantando la mecha. Y
aun dices. .. En fin, Dios le haya per-
donado. Todos los dias rezo por él.

—Pues no le des wueltas, Juana.
Yo conoci a Quintin, y te lo repito:
una malva comparado con Lorenzo,
Eso si; yo no me dejaba, y muchas
veces hacia de las mias. Pero lo que
te digo, hija: mo compares.al tuyo
con el mio. Si te fuera a contar...
Pero ya me conoces; no me gusta ha-
blar de los difuntos. ;Vilgame Dios,
si yo empezase a... Dios los tenga
en su gloria. Yo también rezo por
el mio...

En este momento suena la voz ami-
ga de la campana de la Ermite. EI
toque del Angelus.

Callan las viudas por unos momen-
tos. ;Si rezardn por sus esposos di-
funtos? Luego se levantan perezosa-
mente, y después de sacudir bien las
sayas, se retiran...

Yo me acerco mds a las olas, y sen-
tado junto a ellas, me entretengo en
verlas llegar a morir a mis pies, can-
sadas, jadeantes, moribundas. ..
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