Ester Buenaobra
Bituin ng Premiere na di na mi-
minsang nagpamalas ng angking
kakayahan sa pagtupad ng ma-

hahalagang papel.




8i Mrs. Franklin D. Roosevelt,
maybahay ng yumaong Pangulo
ng Estados Unidos, ay kabilang
sa mga unang sumalubong at
bumati sa mga delegado ng
WAY. Makikitang kinakamayan
niya se may hagdanan ng Wil-
lard Straight Hall ang mga ki-
natawan sa kapulungan na ki-
nabibilangan nina: Rafael Re-
cile, Jr. at Gng. Belen E. Gutier-
rez ng Maynila, Enmanuel Geor-
ges Bruce ng Lome, Elsie Mallo-
7y ng Estados Unidos, Esme Gai-
sie ng Timog Amerika, Arnulf
Pins ng Estados Unidos at Vedat
Ozsan ng Turkiya.

(usis)

Kapulungan Ng Mga Kabataan Ng Iba't Ibang Bansa Sa Duigdig . . .

MAHIGIT sa 400 delegado buhat sa 63 bansa ang duma-
lo sa Unang Ika-f Taong Kapul ng World
Assembly of Youth na idinaos kamakailan sa Cornell Uni-
versity, Nueva York, Estados Unidos. Ang kapulungan, na
tumagal ng dalawang linggo, ay naging kasiyasiva sa nagsi-
dalong mga kinatawan ng iba’t ibang bansa na nagkaroon ng

skal k libot sa ing panig ng Estados
Unidos.

Ang World Assembly of Youth (WAY) ay isang sama-
hang hindi sakop ng pamahalaan, na itinatag ng mga kina-
isa ang pagsisikap ng mga kab
Iad ang 1  hat

upang mapag
sa buong daigdig na
gawain sa ng sang gayundin upang ma-
pag-ibayo ang pag-ibig sa kalayaan at sa kultura. Ang pak-
sa ng kapulungan ng WAY sa taong 1to ay “Ang Kabataan
at ang mga Karapatan ng Tao.”
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Isang Tanawin Sa Larangan . . .

Mga kawal ng hukbong dagat ng Estados Unidos na patungo sa
Isang mahalagang misyon. Sa daluwang larawan sa itaas ay ma-

kikltang kalulunsad nila sa “helicopter,” at sa ibaba ay nang mga
sandaling mabllis nang sumasalakay sa isang tanggulan ng mnga
pulshan sa Isang 1iblib na pook sa Korea (INP).

Tingnang UNA ANG PILIPINAS ...

EEEN -
Lubhang marikit at nakapagdudulot ng inspirasyon
ang Bulkan MAYON, May hugis embudo at umaabot
ang ituktok sa papawirin, ang bulkang ito na
warl'y isang kaganapang likha ng Kalikasan
ay siyang pangunang

nakekatawag ug pansin sa buong paligid ng

Kublkuhn. Kllihn‘ itn sa mn “kinakailangang
at

turm:.. hﬁul-d n( nng isang pares na
np-tu a kmnng JACINTO ay para
4 um(‘ﬂlkhy dahil
sa huny‘lu nmakasisiyang uri
n; estilo, katibayan at
wahan ng
bantog na sapatos

OKLAHOMA A- & M.
Basketball type champion=
ship shoes.

[
o Auhangela:
ov 435 Mavaie




i s 1 i
Masasabing Isang makulay na kabanata sa mga pangkat ng ka-
dete ng Iba't fbang paaralan sa Maynila ang ldinsos na konbo-
kasyon at parada noong Linggo ng hapon sa Bagong Luneta, sa
pamamahala ng Central ROTC Cadet Organization. Sa larawan
sa itaas ay akikita ang mga kadete ng UP na nangasa ayos ng
pagpupugay bago sinimulan ang parada. Taglay nila ang mga
bandila ng “Karangalan” at “Taliba.”
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51 Kalihim Ramon Magsaysay, nang nagpupugay sa mga bandila
ng Unibersidad ng Pllipinas. Nasa kaliwa ng kalthim st Koronel
Tanwangko, superintendente ng mga pangkat ng ROTC sa May-
ofla.

Isang pangkat ng mﬁu hﬁéte :1'4 Nitioml University nang mga
sandaling nngdarnx\sa tapat ng tribunang kinaroroonan ng mga
pinuno ng hukbo at ng pamahalaan.

ng mga b andila ng iba't ibang kolehiyo af
nagdarasn sa may tapat ng Manila Hotel. Ang pengkat na ito
ay kabllang sa mga naging tampok ng parada.



Mga larawang kuha ni TITO V. CARBALLO

Ang mga “mutya'o “ninang” ng pangkat ng mga kadete ng iba't

) na a lsang
panig ng tribuna. na kasuo-
tan. .

ni Kalthim ay niya ang ma.

& ng mga ROTC.
yundin sinabl niya “1a ang mga kadete ay dnp:t ‘makipagli
sa mga kaaway ng kalayaan hindi sa llnnm kundi sa pagta
tanggol sa mga simulain ng demokrasya. .

#m‘w ng 2 kahang tig-sa-

sampu na nababalot
& manipls na palara

mhtmnl.pln\lnongl-lmon;l’luphwnmmlunmho-
kasyon at parada. Mula sa kaliwa: Koronel Velarde, Hen. Selga,
Heneral Pearson ng JUSMAG, Kalihim Magseysay, Koronel Tan-

wangko at Heneral Lizardo,

tsang kaha NA MADALING
PUNITIN
. .
Pinananagutan ang Kasiyahan
ita si Kor. Alejandro Esclamando ng mg ' MoLibili su lahat ng Tindahan

tapos ng makulay na paradae. Ipinakilala niya s!
na




8t Armando Goyena ay isang makisig na
mang-aawit sa “HARANA SA KARAGA-
TAN” ng LVN Pictures. Sa larawan ay
makikitang umaawit siya sa isang him
pilan ng radyo samantalang buong ki
yahang nakikinig si Delia Razon ai ang
iba pang mga panavhin.

sang madulang tagpo so
HIWAGA NG LANGIT" ng
Yortune Pictures. Nagsisiga-
1ap ng mahahalagang papel
ina Rico Romero, Baby Lu

la, Gracita Domingez, Baby
Holeta at Melanie

Makaantig-damdaming tagpo sa “BASAG
NA MANYIKA” ng Royal Productions.
Magkakasama sa larawan sina Ben Pe-
rez, Bening Lopez, Amelia Saguinsin at
Mila Nimfa, nagkamit ng “Maria Clara
Award” sa pagiging pinakamahusay na
batang artista noong 1950.

. "eynaldo Dante, sa papel
na “Quintin” sa “SISA” ng

Premiere Productions na ha-
ngo sa isang kasaysayang i-
nulat nt Dr. Jose Rizal. Ka-
tulong na gumaganap ng pa-
ngunang papel sina Anita
Linde ot Eduardo del Mar.




Maikling Katha ni

NANING SANTOS CRUZ

AGBUHAT nang maglng
laman ng aking lukbutan
ang pisong pllak na napulot
ko sa isa sa mga

pag-uusap at may mga saglit
namang Kastila na {kinatatawa
nang malakas ng kailbigan ko

Maynila, may dalawang buwm
na ang nakararasn ngayon, ay
hindl na humigit pa sa dala-
wang piso ang aking kayama-
nan. Sa sandaling lumabis sa
halagang ito ang aking salapl'y
dumarating ang mga paggu-

kung a-
ko sa pagsasalita. Nguni't sa
sandali namang dumako sa pa-
1anagalog nlya ang aming W-

nakatingin sa akin, Parang gu-
malaw sa bulsa ko ang pisong
pilak. Tto'y madall kong dinukot
at inlabot sa kumalabit sa akin.
Hindi ko nakita ang mukha ng
aking plnasbigyan. At iyon ay
hindl man lamang kumibo. O

nang plghahkhak Naging ma—
saya nga ang pagkikita naming
iyon. Iblnabalita niya ang kan-

0 baka 'y hindl ko na-
man narinig,

Parang may nagtulak sa akin
sa pagblblgay ko ng pisong pi-

—Adlos, amigo! —tugon ko
namang nalulungkot sa naging
karanasan niya.

Nang mapag-isa ako'’y saka
ko naalaala ang pulubing nag-
kapalad sa aking pllak. Wala
na iyon. Sa pagkakatayo ko'y
kung bakit ba parang may isang
parada ng mga taong nakikita
ko nguni't hind! nakikilala ang
nalarawan sa aking isip... A,
ulol! nasabi ko sa lklng sarili
at ako’y nagtuloy sa simbahang
pagbubuhulan ng mga puso ng
aking mga kalbigan.

GANAP na ikasampu at ka-
lahati ng umaga nang matapos
ang kasal,

—Sa Manila Hotel naman—
~nagmamalaking wika ng Ni-

hindl ko yang k nan lak sa nong sa mga Kaibi-
Sa slmula’y  kinatutuwaan lyon. gan at mga Inmlg-u\ak ng ik~
kong dalhin-dalhin ang pisong —Nagawa sa ‘kin nan’' sosé ko. Tila sumundot sa aking isip nasal.

pllak. Suball't nang mapansin
kong hindi ne humigit sa da-
lawang piso ang nagiging la~
man ng bulsa ko, kumlu man
ng malakl, ay pi ko

sa tao, nasingll na mahal
pagaril at pautal-utal ang kan-
yang pagsasalita.

—Ng ano? —ang tanong kong
hindt sa “‘soseng”

nang iwan ang plsong pllak sa

aming aparador, Ngunl’t iwan

ko man iyon ay gayon din ang'

kinghlhinatnan: gumagasta ako

sa hindi malwasang dahilan.
—A!

sinasabl nlya.

—Bose! Sose! —mariin niyeng
blgkas,

—O, e ano ang nangyayarl
kay Sussle mo? —tanong kong

lay kami ng pisong pilak na
ito, —ang minsan ay nalpasya
ko sa aking sarlll. Naisip kong
dala niyon ang kamalasan.

At isang araw nga ng Linggo,
ganap na ikawalo ng umaga'y
kuyom ko sa palad ang pisong
pilak na iyon. Ginaygay ko no-
on ang kahabaan ng Avenida
Rizal patungong Simbahan ng
Espiritu 8anto, Sasakst ako nod
on sa pag-ilsang-dibdib ng a-<
king kaibigang Lusing at Pon-
ching. Buo na sa kalooban ko
ang aking gagawin sa malas na
pisong pilak: Illimos ko sa u-
nang pulubing

—Hind! sa Sussie, Sose! —Lla-
ve hombre, entlende? — Dinu-
kot sa kanyang bulsa ang isang
maliit na susi at Iplnakita sa
akin.

—A, susi! —nakatawa kong
tugon.
—O0... O...! —sang-ayon ni-

ya sa bahaw na tinig.

Nasabi nga sa akin ang pag-
papagawa niya ng susing na<
banggit. Tuwang-tuwa nga raw
slya at sa bungkos ng mga su-
sing ipinakita sa kanya upang
piliin ang ibig ipagawa ay ne-
palaran niyang masumpungan

ko sa paglalakad. .
Parang binibllang ang aking
mga hakbang, ang aking pani~
ngin ay laging nakatuon sa sa-
llkop ng mga daan sa pnghaba-

ang af
ng nawala nlyang susl. Sapat
na ang kasiglahang naipamalas
nito upang ang panday-kabang
kausap niya noon ay magsaman-
tala sa pagkakataon.

pulubing mlklklnabnng sn. akhw
pisong pilak.

Malaplt na ako sa simbahan
ay hindi pa rin ako nakakakita
ng pulubl. Sa halip nito’y nasa-
lubong ko ang aking kaibigang
tisoy na matagal ko nang hin-
di nakikita, Binalak ko sanang
iwasan slya upang makaligtas
din naman sa satsatang natiti-
yak kong hindl kukulangin sa
kalahating oras, ngunl't magka-
harap na kami.

—Ola, amigo! —ang batl niya
sa akin. Kinamayan ako.

—Ola, tslko! — nakanglti
kong ganti.

Sa may pintong bakal ng ba-
kuran ng simbahan kami nag-

pang-abot, Kumustahan. Ku-
wentuhan. Balitaan. May mga
sandaling ingles ang aming

LINGGO, OKTUBRE 14, 1951

g nang sablhin sa a-
kin ng kalbigan ko ang halaga:
Mira tu, amigo, una llave de
este clase me cobraron tres pe-
sos y diez centimos, Nanggigigll
ang kaiblgan ko.

Ako naman ay napabulalas
ng pagsagot sa lakl ng aking
pagkamuh! sa mapagsamanta-
lang  panday-kaban. —Tres
diez... Llave! Inagaw ko ang
susl sa aking kalbigan at sadya
ko sanang lpupukol kung hindi
slya naging maagap nang pag-
awat sa akin. —Ladron, co...
—ang tang! ko na lamang nasa-
bl nang walang anu-ano'y may
naramdaman akong kumalabit
sa aking bintl. Njlingon ko ang
binanggalingan. Isang matan-
dang lalaking nakatalungko ang
nakite kong nakalahad warl
ang isang palad, nguni't hindt

ang kabutihan ng ginawa ko.

— Nakapagmagandang-loob ako at

nawala pa ang kamalas-mala<
sang pisong pilak.

May llang saglit pa rin ka-
ming nag-usap ng aking kaibl-
gan bago naghiwalay.

—Bueno, amigo! —pagpapaa-
lam niya,

—Huwag kayong magsisilayo
at sabay-sabay tayong lall.kld.
—turing naman ng Ninan;

At flang sandali pa'y nxnlz
bas na kami sa simbahan.

Bumat! sa aking pansin ang
isang matandang lalaking lili-

(Buklatin ss pahina 13)

ISANG PISONG PILAK NA ITINURING NA
“MALAS"” NG MAY-ARI ANG TUMUPAD NG
MARIKIT NA PAPEL SA KUWENTONG ITO

Alcar at
Kabayo



MGA ULAT AT KURU
KOL SA DIGMAAN SA PILIPINAS

15 Pebrero, 1945:—

Ang labanan sa wmbasan ng Malaking Maynila, dakong siia-
ngang pahilaga, ay hindi pa rin tapusang lubos. Ang mga hapolig
napasabog sa Payong, na nasamahan pa ng mga nagsisitakas sa
Montalban at S. Mateo, ay nakapagtipon-tipon sa mga tagong

ok ng labasan ng malaking Maynila at sa balitang tinanggap

0 ngayong umaga sa jsang manggagawa sa aking lupain na na-

kasaglit dito sa bahay. ay marami rin ang nangagtatago ngayon

sa pook ng Mahl;:g, hnr;‘ggahan ng Pledad at Payatas. Sa bahay
asan; t

ni G. ckay, tag may 1
katabi ng akin, sila nagsihimpil at gumawa pa sa

upain doon na
pa sa paligid-ligld ng
bahay ng sadyang kublihan, na inihanda nila upang makipagla-
ban, kung sila’y sasalakayln ng mga guerillero at amerikano, na
nakahimpil sa Pasong-Tamo. May mga 500 marahil, sa taya ng
nagbalita sa akin, ang naroroong hapon, na wala nang maraming
kinakain sapagka’t nagbubunot na ng kamoteng kahoy, kahi't
bago lamang na lumalaki. Kahapon di'y sinimulan ng mga ameri-
kano, na pinagbalitaan na ng taong-bayan ng bagong kinalalag-
vang ito ng mga takas na hapon, ang pagkanyon, nguni't hindi
napatatamaang mabuti ang kanilang kinalalagyn. Upang maka-
tulong ako nang kahi’t bahagya sa pagsugpo ng bagong panga-
“nib na ito, ako ay sumulat sa Pinuno ng mga guerlllero. Ito ang
aking sulat.

S. F. del Monte Feb. 15, 1943

Komandante Eskolastico M. Luz
Pasong-Tamo

Mahal na ginoo at kaibigan:

Sakali pong sa i na nga-
yon sa mga nagtatagong kawal na hapon sa ating mga gubat at
kabukiran, ang maibabalita sa inyo ng maydala nitong sulat ko,
na aking tauhan, siya ay pinadaan ko sa inyong himpilan upeng
inyong kausapin.

Minamahalaga ko sa kanyang sinabi sa akin ang dl-umano'y
hindi pagtama ng pinapuputok na kanyon mula sa Pasong-Tamo,

yo'y marami ang namamanas at sa kanyan%‘akah, sa kalubhaan
ng llan, ay mayroon pa ring mangalalagot, kahi't inabot na sila
ng gamot, ng pagkaing mabuti at ng maingat na alaga ng huk-
Long i Ang lalong i na ni-
lang lahat ay noong mabalita nang dumarating ang hukbo ni
Heneral McArthur; ang pagkaalam ng mga hapon ay lunes, ika-
5 ng Pebrero ito papasok sa Maynila at ipinabatid na sa kanilang
Lunes ng umaga ang lahat ng lalaki ay babarilin. Salamat at Sa-
bado pa lamang ng gabl, ang mga amerikano ay nakapasok na sa
Maynila at ang Sto. Tomas ay nakuha; kung hindl, Isa man mari-
hil 'sa mga naroon ay hindi mabubuhay, babarilin nga ang mga
lalaki at ang mﬁa babae at hata ay isasama sa pagpapasabog ng
gusall, na sa ilalim ay nilagyan na pala ng dinamita. Gayong pag-
kakapaghanda sa pagsira ng gusali, ang inabot ng mga amerika-
nong nakapasok. Sa mea hapong nagbabantay na talaga sa mga

ang pi aj na lahat naman
2y namatay, apat lamang ang sumuko, na nangapipiit na ngayon.

Ang gusall ns Sto. Tomas, hangga ngayon ay maminsan-min-
san pang tinutudla ng kanyong hapon. May mga apat na araw
lcmang na ang isang kanyong mallit na nakalagay sa kampanaryo
ng S. Sebastlan, hawak ng 12 kawal na hapon at isang pinuno, ay
natutop ng mga amerikano. Sa McKinley, kuha na ng mga ame-
rikano, ay may mga nagtatagong hapon, na ang Sto. Tomas din
ang tinutudla; ang mga nagsisitudlang ito ay napuksa na, zaya
rin ng mga na sa S. Sebastian. Hindl pa masabi, hangga't patu-
loy ang labanan sa Maynila, kung buhat naman sa ibang dako, ay
pugpipilitan ng mga hapong maiwasak ang Sto. Tomas.

Sa labas na bilang ng “Free Philippines’ sa araw na ito, ay
nasasabing ang hukbong galing sa Timog ay makarating na sa
Maynila at kasama na ng nanggaling sa hilaga, sa pagkubkob sa
namumuugéng bahagi ng lunsod. Sinasabing ang “Isla de Inge-
nieros” ay inilabang mabuti ng mga hapon. Tinatayang magta-
gal ang labanan sa loob ng Maynila pagka't kabatuhang lahat 2iig
ruga bahay doon. Upang malligtas sa panganib ang mga nakuku-
long sa Sto. Tomas noong ito’y mapasok, ang isang malilt na pang-
kat nﬁ‘mga kawal na hapon na inabot doong nangakahimpii, sa
isang hiwalay na gusali, ay pinayagan ng mga amerikanong ma-
ngakaalis na may sandata, at sa balita'y inthatid pa hanggang sa
labasan ng Sta. Mesa; nguni't ang pagsagot sa kanilang kapana-
tagan ay natapos pagkarakang sila’y makalayo. Hindl masabl kung
may r:lalabl sa mga hapong ito ng mangakarating na sa labasan ng

aynlla.

16 Pebrero, 1945: —

Naghulog sa umaga ng araw na ito ang mga aeroplanong ame-
nkano ng isang anyaya sa pagsuko sa mga naglalaban pang ha-
pon. Tila ang pinagkalatan ay mula sa Montalban at S. Mateo
hanggang sa labasan ng Maynila, na kinalalagyan pa ng nangac-
tatagong hapon.

Maraming aeroplano ang nagsilipad ngayon, lalo pa sa da-
kong silgngan ng Maynile. Hangga ngayon ay naglalaban pa sa
loob ng ‘mga muog ng lunsod, nguni’t sa tbang dako ng timog ng
Paslg ang paglalabanan ay tila tigil na, bagama't kagabl at sa

ito ay nang putok ng
kanyon. Itong mga kanyon sa malapit sa bahay ko ang pumupu-
tok na tungong S. Mateo. Ang mga hapon sa Mabilog, na naging
sanhl ng sulat ko kahapon sa pinuno ng mga guerillero sa Pasong-
Tamo, ay hindi pa nilalabas. Alam na pala ang gayon ng mga
amerlkano sa Pasong-Tamo. Ang hinihintay kong balita tungkol
sa bagay na ito ay hindi ko pa natatanggap. .

Sa Maynila ngayon, ang mga may-barll, na dala sa paglakad
sa daan, ay kinukunan ng dalang sandata ng mga amerikano. Ipl-
nallliwanag nilang ang gayong ginagawa ay isang pag-iingat
upang huwag makasalisl ang mga Makapill sa mga “guerillero”
sa pagpasok sa bahagi ng lunsod na na sa kamay na ng mga
amerikano. Ilang pinuno ng “guerllla” ang naaalaman kong nag-
sipatungo sa mataas na himpilan ng mga amerlkano sa Maynila
upan; gawin. Mga pulis ng huk-

sa talagang kinalalagyan ng mga hapon sa Mabllog. L
yo Ka

anitong kautusan.

ang punlo at sa mala yo na ang
vsisa sa kanya.

Pag-utusan sa makakaya ang inyong lingkod at kaibigan.
TFAUSTINO AGUILAR

mag-

_ Aking ipinagbilin ea nagdala ng sulat, na kung kakailanga-
ning slya, ay sumama sa in ny
ng mga kalaban upang masukatan ang
Sﬂkt]l)l ng lpunlo. King bah: .

umalaw ngayon sa aking bahay si G. A.'J. Balls, ingles na
kapit-bahay kong nakuk\llenﬁ sa Sto. Tomas. Ngayon lamgn(: si-
ya nakalabas, pagkatapos makulong nang kulang sa dalawang ia-
on. Marami siyang ibinalita sa amin, mga bagay na nakalulunos
tungkol sa mga plghlhlfplc na hindi kailangang pinalral ng mga
hapon sa kanilang D g ang panahon
na sa Sto. Tomas ay may namamatay na 15 araw-araw sa mga
nakukulong, sanhl sa iba’t lbang sakit na ibinubunga ng masama
na ay kulang pang pagkain na sa kanila'y ibinibigay. Hangga nga-

? tunay na 2
ayong dapat pagpabag-

0 ang ng g:
Ang Alkalde at Gobernador Militar ng Maynila, na nakaligtas
sa kamay ng mga hapon, na may ilang araw nang f_unuhn ng mga
guerlllero, sa. kanyang bahay ma tinirhan sa Nagtalian noong mo-
kalipat sa ibayong hilaga ng Pasig, ay na sa Bililbid at nakuku-
long. Doon kinukulong ang mga pinuno ng pamahalaang tayo ng
hapon, na sa mga araw na ito’y hinahanap at hinuhuli ng  mga
guerillero. May balitang pagkakatayo neg pamahalaang pilipino,
f]tllar;g lahat ay ibibigay sa kamay ng ating Pamahalaan upang
itisin,
Sa pagdalo ko ngayong hapon na sadyang inanyayahan
is b; a ] Guerllla” na nakahim-
pil sa Paltok nitong S. Francisco, ay aking naliwanagang ang si-
nasamsaman pala lamang ng sandata sa Maynila, ay ang lahat
nz may dalang barll na walang katibayan ng pagkakaanib sa alin
mang pangkat ng “guerilla” na kinikilala ng hukbo. Kailanma't
may ay hindl i ng sandata. Sa
papulong na aking dinaluhan, na ang pakay ay ang muling pag.
tatayo ng nagibang dating mallit na simbahan sa Paltok, na nga-
yon ay Ipagagawa nga upang maging pang-alaala sa pagkaligtas

sa

H

(ANG “NANG MAGDAAN ANG DALUYONG” AY INILALATHALA NANG WALANG PAGBABAGO BATAY SA ORIHINAL AT S8A
PAGKAKOREHE NG MAY-AKDA)



ng pook sa lahat ng mga panganib na ibinunga ng digma, ako
ey lita at an ay aking sinamantala, pag-
katapos makatigan ang manukala, upang itanim sa puso at isipan
ng lahat ang mahahalaga at bagong mga tungkulln ngayon ng
awa't pilipino sa malapit nang mapatayong Pamahalaan, pagka-
tapos ng hangga ngayo’y mahigpit pang labanan sa Maynila.
Ipinakilala kong ang lakas na dapat magpagalaw sa pag-alalay sa
Pamahalaang iyan ay ang wagas at dalisay na pag-ibig sa Bayan;
na imutin arill upang ialay ang
lahat sa kapakanan ng sambayanan. Gayon ang aking sinabi
pagka't naniniwala ako, na ang gawain sa hinaharap na mga
araw, ay luukol at dapit mapaukol lamang na talaga sa pagba-
bagong-buhay at sa pagyari ng sarlling kapalaran, na hindi na-
mnng kayang gawin ng ilba kundi ng mga pllipino lamang.
amantalang ako’y nagsasalita ay Isang malungkot na pang-
yayari ang ikinapahamak ni Kapitan Mendoza ng mga guerillero;
isang nagbabantay, na nakalingat sa hawak na malksing barll,

ang nakabitiw ng isang putok at ang kapitan ay tinamaan sa ka- d

lamnan ng hitang kaliwa. Agad siyang dinala sa makagagamot. na
sakay ng isang malilt na trak. Huwag nawa siyang maano!
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Ang balitaan sa araw na ito’y ukol pa rin se hindi natatapos
ha labanan sa loob ng Maynila. Mahigpit ngang inilalaban ng
mga hapon ang Fuerte Santlago at ang Isla de Ingenleros. May

ng mga

kahulugan ng lahat nilang nakikita; sa bilang ngang sampu-
sampu ay pinagkabit-kabit na tinalian silang mga lalakl at di-
nala sa bashay na paupahan sa dnnf Herran ni Dra. Paz Men-
doza Guanzon at doon ay kinulong sllang lahat. Nang mapaiapat
nang mabutl ang pinto, ang bahay ay pinaputukan ng ametralla-
dora. Si Dr. Ubaldo ay nawalan ng malaytao at hindi na masabij
ang lba pang mga nangyarl. Ang kanya na lamang naaalala ngayon
ay ang marahang pagtadyak sa kanya ng isang kakabit sa pag-
kakagapos at ang pagkakaulirat na bigla nang makitang nasu-
sunog ang bahay nilang kinalalagyan. Nagtindig slya at kasa-
hay ng lbang kawing-kawing sila sa pinto
upang ito ay gibain na. Nangakalabas sila at sa pagtutulung-
tulong pagkatapos ay nakakalag sila sa pagkakatali. Siya ay umu-
wi sa sariling bahay na inabot niyang i pa sunog. Sa mga
looban siya nagdaan. Nagkubll siya sa kinalalagyan ng lutuan
at doon naghintay ng mangyayari, sabay sa pag-ilsip ng dapat
gewin. Nadidinig niya ang mga putukan sa daan, sa lahat ng
ako; mga putok na nagbabalitang sinisimulan na nga ng-mga
hapon ang sa Sa di 'y

ong kanyang mnuganﬁaﬂ sllang dalawa na ang nagkasama sa
pangungubll nang magkasundo silang umalis sa bahay sapagka't
masusunog na rin ito. Nagsipangubli sa bawa't nakitang mapag-
iataguan na ang pangamba nila’y mapapatay na rin, hanggang
fa kabutihang-palad ay inabot silang buhay pa ng mga naka-
pasok nang mga amerikano. 51 Dr. Ubaldo ay may sugat at na-
ngayon ng pagkabingl at ligtas n: kas:

kalita pang patl ang mga g mg: na mga
sasal sa look, na na sa dakong mababaw, ay kanilang sinasa-
mantalang nil

naglalaban din sila, at kagabl ay halos magdamag
maliliit na kanyong at ang narinig.
malalakas na putok ng kanyon na hangga ngayo'y sa

na putukan ng
an,

Y Alafyan ng mga kublihan. Sa matatandang muog ay P

% ngakaligtas
C at

pa ang ama
ng kanyang maybahay, pati mga' anak sa ibayong hilaga ng ilog
aslg. Ang kanyang maybahay pati mga anak ay nakasama na-
man ng mga babaeng kinulong sa pasralang-bayan sa daang S.
Andres, na pagkatapos papamiliin ng kamatayang ibig, ay na-
in salamat sa biglang pagdating ng mga amerika-

QGrace Park, sa Balintawak at sa Iba't ibang pook ng Quezon City.
Sa dakong silanganan ng Maynlla at sa dakong hilaga ng labasan
rito, ay may mga labanan pa rin at pnbu%so-bngsn ang putukan.
Nguni't ang paglalagay, kahapon pa, sa kabayanan na ng Mariki-
na, ng mga kanyon, ay nagsasabing ang mga kinakalaban sa si-
langanan ay talagang nangasa bundok na at nagsisitago. Panaka-
naka, sa ma haponf ito, ang nagsisilipad na aeroplano ay nata-
tanaw na hakararating sa tapat ng mga kabundukan ng S. Mateo.
hindl-sanlan% ung saan ang kaaway.
Sukat mahinalang kung hindi agad mapupuksa ang mga nagsi-
vrong ay makararating sila sa matatarlk na bundok at matataas
na kalati akong ng Rizal at sa
m? hanggahan nitong kanugnog ng Tayabas at Nueva Ecija. Sa
dakong lyon ang mga kabundukan ay dugtong-dugtong na at
may malalago pa rlnf gubat na mapagtataguan, lalong-lalo pa sa
nusasaklaw na kung llang libong ektarea ng dating pinagkukuiian
ng tubig na glnagamit sa Maynlla. Naroon ang Busubuso, isang
matandang bayang malapit sa Antipolo, na may isa pang guhong
simbahan; ang S. Isidro, ang Palasanan, ang Lanating, ang Su-
song-dalaga, ang Anipa, ang Angllo, ang Siyang Kabayo, ang Lu-
mutan, ang Tayabasan, ang Uyungan, ang Manlak at saka inay
mga llog pa na pagkalilinaw ng tubig na gaya ng Payagwan st
iba pa. Nguni't wala nang makakain sa dakong iyon kundi mga
lamanglupa at wala namang taong aabutin kundi ang “remonta-
do” at mga ita, at mga dumagat na hindi gaano karami. Kung to-
too ang napapabalita ngayong ang mga amerikano ay patungo na
sa Infanta ng Tayabas at sa Dingalan ng Sabani sa N. Ecija; ang
tanging dalawang pook na pinakamalaplt sa dagat mula sa ma-
tateas na kabundukang aking sinasabi na sukat mapatunguhan
ng mga hapon sa pag-urong, ay hindl na nila mapapakinabangan,
anupa’t ang mangyayari, kung hindi na sila susuko, ay manga-
matay sa gutom at mangauubos sa sakit. Napabalita rin sa araw
na ito, na sa labas ng look ng Maynila, ay nakatipon na ang ipa-
pasok na mga daong na pandigma sa tuluyang pagkuha sa look.
Ang Corregidor ay "hinuhulugan pa rin ng mga bomba, nguni’t
hindi na makasagot ang mga hapong naroroon. Si G. Osmefia ay
malapit nanE dumating sa Maynila: kasalukuyang nagpapaayos
ng kanyang bahay sa Sta. Mesa sl G. Maximo Kalaw, naging Ka-
{l'l;lrn noong araw ng mga pasugong ipinadadala natin sa Estudos

0.
Unti-unting nababatid, sa n\?
ilog Pasig, ang plnaggagawani atampalasanan ng mga hapon
sa. mdgn mamamayan. Isang Kkilalang manggagamot, si Dr. A.
Ubaldo Rizal ang nagsasalaysay ng nangyarl sa kanya at sa mga
maraming a) ang ligalig

sa pook na kanilang tinitirhan dahil sa pagsabog nga ng mga
punlo, slla’y nagsipanaog sa_kani-kanilang bahay upang huma-
nap ng map a nilang ay da.
lawang pilipino ang kanilang nakita daan, na nagyaya sa Kanila
sa isang malaking loobang nalilibiran ng bakod na bato. Silang
lahat ay sumunod at nang nangatitipon na roon, ang dalawa'y
qngsablng slla'y aalis muna yamang ang lahat ay matuturang
ligtas na sa panganib. Pinagpasalamatan pa mandin ang dsala-
wang lyong hindi nila kilala, nguni’t hindi nagtagal at nagsi-
balik uli na may kasama nang dalawang kawal na hapon. Tata-
we-tawa pa ang mga kawal na iyon at nagsabing mabuti raw
na stla’y doon nagtipon. Kaginsaginsa ay nagsipagbago ng anyo
at ipinag-utos na biglang ang lahat ng lalaki'y magsitindig. May
mga 400 marahil ang mga lalaking inabot doon, na nang mag-
sitindlg na upang sundin ang utos, ay pinalabas naman nang
sampu-sampu. Saka nila naslaman na mga Makapili pala ang
nagturo sa kanila ng loobang pinangungublihan at kung ano ang

nalabl ng sakuna sa timog ng

n . Isa namang taga-timog din ng Paslg, ang
nagsasabing kaya lamang slya nakaligtas ay sapagka’t nagbaon
sa mga bangkay na nagbunton sa daan bagama't nang nakata-
go na sa gayong paraan, ay may naramdaman siyang mga kawal
na hapong nagsisilapit at pag nakarinig ng tila dumaraing na
may sugat lamang at buhay pa, ay pinepuputukan upang mau-
tas na nang tuiuyan. Ang ganitong mga nakapanzingilabot na
ay mlu&ng sa 0g ng Pasig heag-
gang sa ang kalakhang bahagi ng dakong lyon ng lunsod ay ma-
kuha ng mga amerlkano. Ganito na rin marahil kundl man ma-
higit pa, ang ginagawa sa loob ng Maynila, na hindl pa lubusarg
naaagaw sa kanilang kamay ng mga dumating na tagapagligtus.
Ang nengakukubkob na hapon sa loob ng Maynlla ay nag-
tangkang makapanampalasan sa ibayong hilaga ng ilog Pasig;
ilang kawal na nagtabon ng yagit sa ulo at gumamit ng hinga-
hang malillit na tubo, ang nagsitawid nang palangoy sa ilog, sa
dako ng dating parola, nguni't nangakita sila ng mga nakatanod
sa ibayong Inahunan at lahat ay napatay, na wala isa mang na-
tira, Kahapon, alinsunod sa patotoo ng ilan ay nakapagbagsak
ng bomba sa Sampalok ang isang aeroplanong hapon, na nakasa-
lisl, at sa sablhanan ay may nasira ring kauntl. Isa ito marahil
dahilan, kung bakit kahapon ay maraming aeroplancng
amerikano ang lumipad na halos maghapon, sa papawirin ng
Kamaynilaan. Sa hapon ng araw na ito ay pinapuputok ang ma-
lalaking kanyon dito sa malaplt sa aking bahay. May labansn
pz rin. Sa gusali ng pahatirang-bayan,ang mga hapon ay nag-
kalaban pa hangga ngayon. At sa loob ng Maynila at sa tinata-
wag na Port Area, ay mahigpit pa rin ang kanilang paklkilaban.
Sa araw na ito'y ipinag-utos ng hukbong amerikano ang pag-
alis ng mga mamamayan hanggang ika-5 ng hapon ngayon, sa
mga daang Arlegui at Tanduay. Inaakalang ngayong gabl'y su-
salakayin ng totohanan ang gusall ng pahatirang-bayan at ang
mga muog ng Kamayntlaan kaya't pinalayo ang na sa bahaging
hilaga ng llog Pasig na sukat malagay sa kapanganiban. Ka-
habahabag na mga mamamayang nakukulong ng mga hapon na
aabutin ng huling salakay na ito. Ang Hospital General ay sa
tanghali lamang ng araw na ito nakuha ng mga amerikano, pag-
katapos pasabugia ang matibay na kublihang inilagay ng kaa-
way sa harapan ng gusali. Buhay pala, salamat naman. ang
namamatnugot ng pagamutan na sa Dr. Antonio Sison. Ang mga
nurses sa tinurang pagamutan, na nangatira, ay inililipat rang
kasalukuyan sa hilaga ng Pasig. Kakila-kilabot ding pagpatay
ang ginawa ng mga hapon sa may 20,000 mamamayang nagsipag-
k\lgli sa tinurang pagamutan. Tinatayang ang napatay ng mga
hapon sa malaking bilang na ito, ay mga 5,000. Mga taga-Ermi-

ta at Malate ang neagsitakbo roon.
Ngayon gabi marahil ay magkakaroon ng masidhing labanun

1

sa m_ia

- sz Maynila.
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Kagabi bago mag-ika-10, ay pinaputok tungo sa Maynila, «ng
malalaking kanyon sa hilaga ng ilog Pasig. At nang hatinggabi
na, ang putuka’y dumalas, na halos makabingaw ng taynga ang
lalakas. Napansin pang tila sadya rin ng lalaking mga punlo ang
pinabagsak sa mga pook na kinalalagyan pa ng mga hapon.
Dalawang sunog ahg natanaw kagabi sa dakong timog, isa sa ta-
lagang Maynila at isa sa dakong Pasig. Wala pang balita kung
ang mga muog na pinagkukublihan ng mga hapon, gayon din
ang gusall ng Pahatirang Bayan sa Liwasang Lawton, ay naku-
ha na ng mga amerikano.
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Kapuwa May Ligalig

AGULUMIHANAN si Cha-
ring pagke’t inabot na la-
mang & plnangangaserahan
ang aleng dumating buhat se
Negros. Ang nananallm na mga
paningin nito na nakasalubong
niya sa pagkapasok sa silid, ay
nagpayanig sa kanyang damd
damin at lumikha ng masid-
hing sindak, dahil sa isang L+
him na nagawa nlya ngayon.
—8aan ka nanggaling? —la<
lon: nakasindak na usisea ng
tanda.

-s;. . sine po, Tiyang!
—mmmntlnn( tugon ng pa4
mangkin,

—Sa sine?... Sa oras na to?

..8a anyo mo 'y napagkikila-
Iang hindi ka nagtatapat! Sa-
an... saan ka nanggaling?

'hx!uymg nasira ang loob ni

humamak sa karukhaan ng na-
kalsa niyang palad na sl Ama-
ao.

—Kallangang  mapawalang-
saysay ang kasal na ito! —wa-
lang anu-ano’y pasya ng ma-
tanda, pasyang lumigalig nang
gayon na lamang kay Chering.

—Huwag po, Tiyang! —big-
lang $agot na patangis ng pa-
mangkin, —Huwag po...!

—Anong huwag? Bukas, pag-

karaos ng aking lakad dito s’

Maynila, ay patutungo kita sa
isang abugado. At... lto'y tan-
daan mo‘ hnwag mo Akong ma-

Kuwento ni FAUSTO A. PAGUIO

ng ama mo ay hindl umalls sa
Negros upang layuan ang di-ma-
tapus-tapos na pamamalibhasa
ng iyong mga Lolo sa karalitaan
ng iyong dma ay may kabuha-
yan din sana tayo ngayong pi-
nagkakaginhawahan. Mayaya-
man ang mga Lolo mo. Subali't
tinallkkdan namin ng nasira
mong ama ang may lasong ka-

Nutuw nl Charing ang nul-
sikip na dibdlb, at sa kinaupang
sllya’y inthayag ng daloy ng lu-

yaon at nagtiis ng
karalitaan dito sa Maynila, hu=
wag lamang kaming mamala~
ging hamak sa dagok ng mga

Charing. Walang na
salita. Sa hallp na magpatu-
loy sa pagsisinungaling ay du-
mukot sa kanyang ‘handbag’ ng
Isang bllot na -papel, at nangl-
nginig na inlabot sa matandang
ale na naghihintay ng kanyang
kasagutan.

—Ano ito? —ang usisang sa-
bay sa pagtunghay sa papel. —
Ah. .. sertipiko ng kasamyento!
Napakasal ka na...? Jinawa
mo na ang sariling disposisyon?
Mabuti ka na! At sinong ma-
palad na Amado itong nakatan-
song ito sa iyo? De titulo ba?

ANG MGA PUSONG TAPAT NA NAG-IIBIGAN
AY DI MANGYAYARING PAGLAYUIN NG ANO

MANG LAKAS AT KAPANGYARIHAN NG TAO,
KATULAD NG MAGLIYAG SA KUWENTONG ITO

Hindi mo ba
hiya sa lipunan at sa iyong mga
kamag-anakan?
—Isa po slyang... ma...ma-
ralitang empleado Ja.. larm\ng
. tiyang...! Pasiguk:-sigok
na tugon ng tinanong.
—Nakita mo na! Iyan... iyan
ang napapala ng nagpapatuluy-

tuloy...! Nasasawi! Diyos mi-
yo. Isang dukhang pakalnin!
Kaysaku . DI kaya ito lluha

sa Langit, ng nasira mong mga
magulang? Di kaya nila isurot
sa akin ang pagpapabays sa
iyong kapakanan... sa lyong
hinaharap na lpimgnwuh sa
aling

ha ang mahigpit niyang pagtu-
tol sa malupit na pasyang ya-

Sa kabllang dako, nang rga
sandaling yaon, matapos maka-
sal ang dalawa nina Charing
at Amado, makapagliwaliwaliw
sa lba't ibang dako ng lunsod
at mathatid ng lalaki ang babae
sa pinangangaserahan nito, s!
Amado ay pauwl na rin sa kani-
la namang tahanang mag-ina.
Habang daa'y nililigallg ng
pag-aalinlangan sa kanyang 14
nang sl Tandang Senang na

ke na sa edukasyon ay kulang
ka pa sa wastony balt! —pahi-
mutok ng ale na tumigil upang
magkuro ng gagawin,
Lumuluhang inatim na la-
mang ni Charing ang gayong
mga pangungusap ng nagma-
meahal at nasasakitang ale, ba-
gama't sumugat 82 kanyang pu-
so ang llang mehapding salitang

Ly sa

asawa niyang ito nang lihim.

“Maghahanap ka ng ina!” ang
nagunita nl Amado sa paglala-
kad, na paaleala sa kanya ng
kanyang matanda noong isang
araw. “Lalayas ako, kapag nag-
asawa ka sa isang mnyamn.n"'
anya pa. “Kung sa
tuloy ng matanda, “gaya ng a-
lam mo na, kung kemi lamang

masasakit na allmura.”
“Hintay nga pala, Inang” pu-

siya sa kanllang bahay, kungdl
napukaw ng tinig ng inang sa
kanya'y naunang bumat!.

—Aba! —pamangha ni Amado,
—glsing pa pala kayo, Inang..
—0o, anak, at sa puhlhlntay
ko sa lyo'y kangina ko pa nari-
nig ang alas-dos se relos ng
ating kaplt-bahay. Saan ka ba -

galing niyan, ha?

w... huwag na ninyong
intindihin ang aking pinangga-
lingan. Matulog na tayo at ba-
ka pa kayo magkasakit sa pu-
yat, at saka... Linggo ho naman
bukas; wala kaming pasok sa
opisina.

Kinaumagahan ay mag-iika-
walo na nang sl Tandang Se-
nang ay gisingin ng paulit-ulit
na pagbusina ng isang awtong
tumigil sa kanilang tapat. Pa-
galit pa mandin styang buma-
ngon at padabog na dumungaw
upang alamin kung sino ang i-
pinalagay niyang meambubula-
haw na yaon.

—Inday...! —malakas na bu-
lagang bati sa kanya ng nasa
awto.

—Aba... Manang Sabel..
—~—buong tuwang tugon ni Tan-
dang Senang.

Sa malaking kagalaka’y pa-
takbong ang pintong

tol nl Amado sa pa
sana noon ng kanyang ina, “ba-
kit po hind! tayo sumulat sa

» upang

palabas sa munting balkunahi
ng kanilang maliit na tahanan,
ang duma-=

Negros at
“Sumulat na ako, anak..."”
“Sumulat na kayo? Idinaing

na nlnye ang ating karalita-

8

"oo angk! Wala akong kina-
ligtaan sa lahat ng dapat kong
ibalita at idaing, datapwa’t.
magdadalawang buwan na nga.
yo'y... hindi pa nila ako sina-
sagot! Diwa’y sadya na nila ta-
yong Itinakwil!”

Ang gunita sa huling pangu-
ngusap na yaon ng nagpaalaa-
lang matanda, ay naging pala-
kol ngayong dumurog sa nalala-
bl pa sanang pag-asa ni Amado,
sa lunas na makalulutas sa kan-
yang alalahanin sa buhay. Na-
lito ang kanyang bait. Hindi na-
alumanang umaakyat na pala

ting.

Ang kahimbingan nl Amado,
sa silld, ay pinukaw ng ingay
ng kagalakang biglang sumilak-
bo sa pagbabatian at pagbaball-
tean ng dinatnan at ng duma-
ting na may kasamang isang
babaing nasa kabataang gulang.
Natalastas ng kagiglsing na si
Amado, na ang dumating ay
siya palang balo ng matandang
kapatid ng kanyang ina. Napa-
ngitl ang lalaki, at nalusal ng
kanyang nanariwang mga labi:
“Ah... nagbunga marahil ang
sulat ni Inang...!" At narinlg
niyang nangusap ang ina niya:

—Anak ba ninyo ng Manong

(Buklatin sa pahina 14)
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I Dondoy ay hindi naman

dating gayon. Kailan la~
mang, slya ay masunurln at
mapitagan sa magulang. Hin-
di slya palasagot. Bihirang-bthi-
ra na siya ay makapagbitiw
Ng mga pangungusap na ipag-
daramdam nl aling Marta. Ngu-
ni't simula nang siya ay luma-
kil at magkaisip ng ganap, mula
nang pumintig ang mura niyang
puso at mahumaling sa magan-
dang sl Carmen, ay untl-unti
nang natipon sa kanyang dibdib
ang isang lthim na damdamin
na nang lumao’y naging talak-
san ng hinanakit at sama ng
loob sa magulang,

Ang totoo, sl.Dondoy ay may
sinimpang lihim na kapootan
sa kanyang ina. Mayroong mga
sandaling ang ina ay waring
hindl na niya ibig na makita.
Kaya't kung minsan, sa mga
labi nl Dondoy ay paminsan-
minsan ding nakapamumulang-
gos ang ilang pananalita na
madalas {luha ng ina.

—Nguni't ano ang gagawin ko,
anak? Yaon ba'y kagustuhan
ko? —Ganyan ang madalas ma-
sambit ni aling Marta kapag

nakepatong sa ibabaw ng ko-
moda. Nakapansin slya ng pag-
kukulang.

Dalidall niyang dinampot ang
munting salamin at iyo'y Islnan-
dig sa dahon ng bintana sa lba-
baw ng palababahan. Sinung-
gaban niya ang isang maliit na
bote ng pomada at kinulapulan
ang kanyang buhok na tila may
katigasan ng bahagya.

Lumayo slya ng kaunti sa sa-
lamin. Tumagilid. Hindl niya
mapagmalas na mabuti ang
husto niyang kaanyuan. Luma-<
bis ang pagkakahillg ng sala-
min, Itinayo niya ng kaunti. At
siya ay tumanaw na mull sa
salamin. Napakunot ang kan-
yang noo. Talagang wala nang
1bibigdy na larawan ang diyas-
keng salamin!

Se pagkakatitig niyang iyon
sa salamin, ay biglang gumuhit
sa kanyang alaala ang magan-
dang si Carmen... tumatawa,
humahalakhak. Biglang sumu-
lak ang kanyang dugo. Nang-
gigil. At pagkatapos ay nalab-
not ang buhok na nangingintat

sa pomada, Hindl pa rin slya
naslyahan sa glnawang iyon.
Biglang ang mun-

nang sa
munti nilang tahanan ang Lmng

ting salamin at iyo'y ipinukol sa
g labas ng

tagpong madalas
kanyang kalooban.

8a gayong katugunan, ang
mga bagang ni Dondoy ay mag-
titiim na lamang, magkukuyom
ng mga palad at pagkuwa'y
mapapabuntong-hininga na la-
mang,

Isang hapon, si Dondoy ay
dumating mula sa pagawaang
plnaglilingkuran. Katulad ng
mga karaniwang araw, ang ka-
tawan niya ay parang matam-
lay at nakakunot ang noo. Nag-~
tuloy slya sa kanyang sllid. Hi-
nubad ang "polo shirt” niyang

Noon ay stya namang pagsu-
ngaw ni aling Marta sa silid ni
Dondoy.

—Nakashin na, —ang tawag
ng ina,

—Ow, sigi na ho... wala pa
akong ganang kumain! —Ang
paangll na sagot ni Dondoy.

Ang ina ay nakabanaag na
naman ng masamang babala.
Kaya lalong naging mahinahon
ang pagsasalita ni aling Marta.
—Lalamig pa ang sabaw, e. Lu-
mabas ka na,

At lumabas naman nng anak.

at
matitingkad m. kuhy ng bulak-
lak,

Tumlyad slya ng knuntl at
Inapot ang isang tuwalyang na-
kasabit sa isang kawad na na-
kabagtas ning pahalang sa ka-
habaan ng mallit niyang silid.
Pinunasan ang pawisan niyang
mga bisig, ang kanyang leeg,
ang kanyang mukha at saglit na
tumanaw sa munting salaming

Ang

Nguni't ang kalo-
oban.

KUWENTO NI
Ismael Cruz Matias

—Kayo naman, — anyang
noo’y nagpupumiglas na maka-
talon sa labi ang ilang pangu-
ngusap na malaon nang naka-
tago sa kanyang dibdib. Hindi
kayo dapat magkaroon ng anak,
—at ang mga labi ni Dondoy
ay biglang napatikom. Hinabol
niya ang nakahulagpos na pa-
ngungusap. Nguni't iyon ay na-
roon na. Ang busog ay naka-
timo na sa dibdib ng kinauuku-
lan. Nallkha na ang kakirutan
niyon, {

Nayanlg ang katauhan ni a-
ling Marta. Hindi niya nakuhang
magsalita. Alam niya na ang
gayong damdamin ay malaon
nang naglilibllb sa dibdib ng
anak, Alam niya na si Dondoy
ay mayroong hinanakit. Nguni't
kailan man ay hindi niya inaa-
sahang madaring pumulas sa
bibig ng anak ang gayong pa-
ngungusap-

Tinanaw lamang ni aling
Marta si Dondoy, isang tanaw
na lipos ng hinanakit. Sumidhi

ang kanyang pagkauhaw sa ka- kita

unawaan ng mga bagay na nag-
papahirap sa kanyang kalooban,
Nguni't si Dondoy ay hindl na-
kauunawa. Hindi nito naklkita
ang luha ng ina. Hindi nito na-
darama ang kudlit sa sariling
laman. Si Dondoy ay malaor
nang patay... mula pa noong
pumintic ang kanyang puso,
mula pa nang slya ay mabaliw
sa magandang sl Carmen.
Nagbaba ng ulo sl aling Mar-
ta at tinungo ang pagkaing na-

katiwangwang sa hapag. Inilig-
pit nito ang pagkaing hindi man
lamang nasalang at pagkatapos
ay dalidall slyang nagtungo sa
kanyang silid. Doon niya itina-
ngils ang kanyang kasawlan sa
buhay.

Kung nabubuhay lamang ang
ama ni Dondoy ay tunay na
hindi maaaring paraanin niyon
ang gayong uri ng mga pangu-
ngusap. Madudurog sa katawan
ni Dondoy ang anumang bagay
na mahawakan ni mang Liloy.
Marunong magmahal si mang
Liloy. Ngunlt marunong din
namang maglapat ng parusa a-
yon sa sarili niyang kaalaman
at kaparaanan.

Isang linggo pa ang nakaraan
mula nang hapong iyon at st
Dondoy ay umiba na ng tira<
han, Ibig daw niyang malapit
sa kanyang pinapasukan. Iyan
ang kanyang dahilan. Nguni't
iyon ay hindt totoo, ang bulong
niman ni aling Marta sa sarl-
li. Ayaw na lamang siyang ma-

Sa kabilang dako, s| Dondoy
ay hindi naman nagpapabaya
sa kanyang tungkulin, Buwan-
buwan ay hindi niya kinalilig-
tadng ipadala ang kuwaltang
panustos sa pangangailangan
ni aling Marta, Siya ay anak ni
aling Marta at ito ay kanyang
ina. Hindl niya maaaring lka-
ila ang katotohanang lyan.
Isang gabi, si aling Marta ay
hindi makatulog. Umuulan noon,
(Buklatin sa pahina 13)

MINSAN PANG PINATUTUNAYAN NG KUWENTONG ITO NA WALA NANG
HIHIGIT PA SA PAGMAMAHAL NG ISANG INA SA KANYANG ANAK
— KATOTOHANANG KUNG MINSAN AY PINAG-AALINGLANGANAN. ..

alawang Tanaw
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AGING maliit ang taha-

nan ng mag-asawang don
Pablo at donya Nena sa mga pa-
nauhing nagpaunlak sa kani-
lang paanyaya. Ang pagdiri-
wang ay ukol sa pagiging ma-
nananggol ng kanilang anak na
st Dante.

Nang nasa kainitan na ang
sayawan, si don Pablo ay luma-
pit kay Dante na noo'y naka-
ngiting nagmamasid sa mga bi-
nata't dalagang nagsisiindak. ..

—Dante, —ang pansin sa a-
nak, —bakit ka natltigilan? A-
lamin mong ang kasayahang
ito’y ukol sa iyo, kaya dapat
mong gugulin ang lahat ng
sandall sa lyong ikaliligaya at
lkasisiya.

—Ano, papa, ang nais mong
gawin ko?

—Aba, e, di magsayaw ka, —
sagot ni don Pablo.

S| Dante’y nagkibit lamang
ng balikat at pagkatapos ay ki-
nawit ng kanang kamay ang
kallwang bisig ng don at saka
humakbang na patungo sa be-
randa.

—Papa, —ang patuloy ni
Dante nang sila’y nakalikmo na
sa isang sopa, —ang magsayaw
ay hindi masama. Nguni‘t, sa
nariritong kadalagahan ay tila
hindi ako maaakit.

—Sa anong kadahilanan? — w

usisa ng don.

—Sapagka't, sa aking palagay.

ang mga dalagang iyan ay ka-

uri rin ng ibang kadalagahang

nilayuan ko na sa Maynila. Ang

ugali nila ay magkakatulad:
at

MALING
AKALA

HINDI LAHAT NG MAYAMAN AY MAY MATAAS

NA PAG-UUGALI

MAY NAG-AANGKIN DIN

NG DAKILANG KALOOBANG MARUNONG DUMAMA
SA DAMDAMIN AT KALAGAYAN NG MGA DUKHA

—At ano pang url ng babae
ang nais mo? —tanong ng don.

—Ang nais ko, papa, ay lara-
wan ng isang babaing Pilipina.
May silahis ng bukang-liway-
ay, may yumi ng takip-silim
at hindi katulad nila na kaya
nagsiganda ay dahil sa ipinahid
na mga pampaganda.

—Ang ibig mong sabihin,
Dante, —ang susog na wika ng
don, —ay alangan pa sa iyo ang

ga iyan na pawang

ay

ng kilay upang

kusang mega
kalayawang nabibili ng salapx
ng mga binatang sa kanila'y
nag-aanyaya.

—May katwiran ka, Dante, —
ayon na rin ni don Pablo,
nguni’t sa gulang mong tina-
taglay ngayon ay nasa panahon
na upang ikaw ay manungkit
ng mea bituin sa langit.

—Kung sa bagay nga, papa,
—tugon naman ng anak, —at
kung ako’y manunungkit ng bi-
tuin, ang susungkitin ko'y iyong
bitulng bihirang magsabog ng
liwanag.

—Putlk din lang daw at pu-
tlk, tapatin na ang malaplt, —
ang katlo naman ng donya at
naupo na ring katabi ng anak.
—Dapat mong malaman, Dante,
na pinagkasunduan namin ng
iyong papa, na himukin kang
lumagay na sa tahimik upang
makita naman namin ang iyong
magiging buhay.

—Ngunl’t mama, papa, kung
sa nariritong kadalagahan... ay
ipinagtatapat ko sa inyo na wa-
la sa kanila ang katangiang a-
king hinahanap.
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sila’y maging dangal ng isang
lalaking paglalagakan ng kani-
lang puso?

—Papa, -—ani Dante ha naka-
ngiti, —kung ipagtapat ko sa
inyo na ang kasintahan ko'y
higit sa kanilang lahat, kayo
kaya ay maniwala? At hindi

—Ang Maggagatas? —padilat
na usisa ni donya Nena.

+-Ang anak ni Mundo na a-
king katiwala? —tanong naman
ng dom.

—3Slya nga at dili iba. At pa-
ngako ko kay Selya, —dugtong
pa ni Dante, —na

papansin si mang Mundo ng ka-
kalbang anyo sa kanyang anak
na si Selya. 81 Selya, nang nag-
daang mga araw, hindl pa ha-
los namimitak ang silahis ng
araw ay nasa kusina na at nag-
hahanda ng agahan. Pagkata-
pos, bibitbitin ang basket ng
mga bote ng gatas at ihahatid
sa may mga pabilin. Nguni't
ngayon, si Selya ay inaabot ng
sikat ng araw sa higaan at
kung hindl pa gisingin nt mang
Mundo av hindi pa titinag. At
kung magising naman ay ganl-
to ang isinasagot sa kanyang
ama.

—Si itay naman, hindl ko pa
gustong bumangon, e... ginigl-
sing na ako.

Sa gayong sagot ni Selya, sl
mang Mundo ay kakamot la-
mang sa ulo at liwang mull ang
anak upang ipagpatuloy naman
ang napukaw na pagtulog.

Kinabukasan, nang sadyain
nina don Pablo, donya Nena
at Dante ang tahanan ng mag-
ama, ay dinatnan nilang sl
mang Mundo ay nag-uusisa kay
Selya, samantalang na sa kal-
nan. Ang ginawa ng tatlong
mag-anak ay nagkubli at pina-
kinggan ang salitaan ng mag-
ama,

—Selya, ano ang kahulugan

ng kasayahang
ko kayong magtutungo sa bukid
upang makipag-ayos kay mang
Mundo.

Tumindig ang don at ang pa-
tawang wika.

—Kaya pala noong ako'y mag-
tungo sa asyenda ay lagl akong
dinudulutan ng sariwang gatas
ng dalagang iyon.

—Aba, Pablo, —ani donyo Ne-
na, —ang hinihintay ng anak
mo ay ang lyong paslya.

—Sa bagay na iyan, ako ay

ng ganyan mong malaking
pagbabago? May
ito ay kasama .5,
—Wala po, itay, —ang sagot

ng nakatungong dalaga, —ang
hindi po lamang nawawala sa
akin ay ang pananakit ng ulo
at matinding pagkahilo, kung
ganitong bagong sikat ang araw.

—At pagduwal na paminsan-
minsan, hindi ba, Selya? —may
himig na panunuring tanong ni-
mang Mundo.

—Opo, itay, —walang alinla-
ngang ayon ng anak.

rin kaya kayo
aming pag-iiblgan?

—Dante, —paniniyak naman
ng don, —alamin mong ikaw
ay lumaki sa llim ng tahanang
ito na di ng pag-

hindi
ang don.

—Kung gayon papa, —galak
na galak sl Dante, —bukas na
bukas ay magtutungo tayo sa

kd

tatangi. Iginagalang dito ang
karapatan at kalayaan ng sinu-
mang nilikha. Sapagka't ako'y
naniniwala na hindi lamang
salapl natatagpuan ang kaliga-
yahan at katahimikan ng isang
tahanan. Kaya nga, bilang pa-
slya sa iyong ‘katanungan ay
ito: dapat naming makilala ang
iyong kasintahan.
Pinaglipat-lipat muna ni Dan-
le ang kanyang tingin sa ama't
ina saka

kami, —halos
pannbay na wika ng mag-asa-
wa at ang pabiro pang dugtong:
—sa bukid pala tayo manu-
nungkit ng bituin!
——000——~

May isang linggo nang naka-

-hini ang ma-
tanda saka muling mgtanong.

—Ansak ko, huwag ka sanang
magkakalla sa akin. Sinong la-
laki ang iyong iniblg at pinag-
katiwalaan?

—Bakit po, itay, ang lahat
po ba ng pagbabagong ito ay
may kinalaman sa aking pag-
iblg?

—Oo, anak... Kaya ipagtapat
mo sa akin ang lalaking pinag-
sanlaan mo ng lyong puso, u-

ni Ruperto P. Monteclaro

—Ang kasintahan ko'y si Sel-
ya na anak ng ating kasama
sa bukld.

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



pang tkaw ay aking matulu-
ngan.

—Itay, —ani Selya na may
buong-loch. sa paninindigan, —
ang lalaking iniibig ko at libigin
habang ako'y nabubuhay ay sl
Dante Delmar, ang tanging a-
nak nina don Pablo at donya
Nena.

Napasuntok s! mang Mundo
sa hapag kalnan. Napadilat at
nangunot ang noo, nguni't ba-
nayad pa ring nangusap.

—Anak ko, nahuhulaan kong
dakila at banal ang lyong pag-
1ibig. Nguni't, dahil sa ating ka-
ralitadn, ako’y naniniwala na

—at kung hindi, marahil ay na-
walan ako ng apo.

Nilapitan ni Dante sl Seya,
hinawakan sa kamay at ang
malrog na wika:

~—Selya, naririto na ako upang
tumupad sa aking pangako at
nang makilala ng iyong ama
ang ating katapatan sa pag-ibig.

‘Yumakap si Selya kay Dante.
Plnahid ang kanyang luha at
saka hinarap ang karfyang a-

ma.

—Itay, sd katotohanan ka-
yang ito na inyong nasaksihan
ay mayroon pa kayong masa-
sabi?

5! Dante ay hindl tutupad sa S! mang Mundo ay nagkibly

kanyang pangako. Kaya nga, lamang ng balikat, at pagkata- y:

bilang tunay mong ama na ka- POs pahulagpusin ang isang ma-
sama mong

Pisong Pilak ...

(Karugtong ng nasa pahina 7)

nga-linga. Waring may hinaha-
nap slya, Nililisa ang mga tao.
Nang matama sa akin ang pa-
ningin ay saka lumapit sa akin,
Kinabahan ako. Ako'y inakba-
yan niyang papalayo sa kara-
mihan. Ibig kong magsalita
nguni't wala naman akong
masabl. Nang nasa isang kub-
ling pook na kami'y saka siya
dumukot sa kanyang bulsa at
inllabas ang isang balumbon
ng salaping papel.

—Ano po ito, Lolo? —nagugu-
lumihanan kong tanong sa kan-

a.
—Salapl, lho, salapi, —naga-

Salaping tumataginting,
Nakahinga ako nang maluwag.
—Hat! tayo sa kapalaran, Lo-

lo, —ang nasabl ko. —Hayan

ang inyong balato: Limampung

Ppiso.

—Naku! salamat iho,
yang tuwang-tuwa.

—Ano ‘ika n'yo ang sabi ko
kanina?

—Sinabi mo, Tres... Diyes...
Liyabe! Itinakbo ko agad sa
Ipodromo ng San Lazaro ang
pisong pilak. Itinaya ko sa si?
nabi mong numero sa Llave...
0O, salamat, ftho, ha? Tabi kita
ull sa Linggong darating kung
pupunta sa karera, hane?

—Magkaiskuwela pala kami
sa karerahan... —natatawang
wika ko sa sarili. At nagunita
ko ang bagong kasal na mega

—an-

ng
krus ng pula, ako ay dapat

mong sundin.

—Ano po naman ang Inyong Gisin g
luutos sa akin?
-Dapa®nating putulin sa la- sa
long madaling panahon ang " .
iyong pagdadalang-tao upang irap

manatlling malinis ang iyong
dangal sa mata ng lahat.
—TItay, —at si Selya’y napa-

bot-t:

Sa bigong pag-asa’y huwag p'ang,rnpin

akin

dilat, —ang utos ninyong lyan ang di
ay hinding-hindi ko magagawa!

—At titiisin mong ako'y labi-
lablan ng ating mga kanayon
at pandirihan ka ng lyong mga
kabaro?

—Itay, Ipinagtatapat ko sa
inyong ang anumang upasala
ay aking tatanggapin,
yan lamang ng buhay ang a-
king magiging anak, Sapagka't
ang aking anak ay siyang tanda
ng ating banal na pag-ibig.

—Selya, —at tila pinagdimlan
ng diwa si mang Mundo.

—Kung papatayin ko ang a-
king anak sa dahilang sl Dante
ay hindl tumupad sa kanyang
pangako, —patuloy pa ng dala-
ga, —ay hindl siya ang magl-*
ging kriminal kund! ako. Kaya,
itay, kung sa aking sinapit ay
itatakwil ninyo ako, ako'y wa-
lang tutol. Ngayon di'y aalls na
ako.

sa luhang nanatak na hindi mapigil,
maging kasawia’y ligaya sa akin.

'

Salamat na lamang at ang abang palad,
nupling sa dalita’t nagising sa hirap—
disin kung sa layaw’y lumaki’t namulat,
big- marahil sa dusa’y daling mabagabag.

—_—0 -

Ang dinaranas kong kahirapa't sakit,
sa mahinang puso’y sapat nang itangis—
ang kasiphayua’y huwag di maisip,
agad ibabagsak ang sisi sa langit.
—0—
Iyan ang maputlang hamak kong larawang
sa dilim ng gabi’y nakuhang-maagaw;

pusong malingapin ang tinitimbulan
sa mga araw kong nalalabing araw.

— En. C. Agleham

kaibigan kong matalik, sina Lu-
sing at ing. Ewan kung
may nakarinig sa sinabi ko na,
—Maibi ko rin ng regalo
ang bagong kasal...! (X)

Ang lkalawang . . .

(Karugtong ng nasa pahina 11)

Malamig ang simoy ng hangin.
Naalaala niya ang anak. Malikot
iyong matulog. Baka kaya wa-
lang kumot. Baka hindt nakaka-
bit ang kulambo. Nadama ni-
yang kumirot ang datl niyang
sugat, Lalong sumidhi ang ka-
paitang kumalat sa kanyang
puso sa alalahaning hindi niya
nagagawa ang mga gawaing da-
ti nlyang ginagampanan at ini-
uukol sa kaginhawahan ng anak.

Sl aling Marta ay biglang na-
pabangon sa pagkakahiga. Pa-
ra slyang nabalisa. At .saglit na
tumalim ang kanyang mga ma-
ta. Hindl na siya natatakot.
Hindi na siya nasisindak. Ka-
kausapin na nilya st don Ra-
fael, ang mayamang may-arl
ng pabrika ng tabako na ku-
mausap na sa kanya noon
pang araw.

—Don Rafael, —sabl niya ki-
nabukasan sa mayamang pinag-

Matutunog na palakpak ang jalim na buntong-hininga ay
narinlg ng mag-ama na neg- nagwlka:
mumula sa may pintuan. ANg _pon Pablo, donya Nena...
nagstpalakpak ay sina don Pa- ang lahat ng narinig ninyo sa
blo, donya Nena at Dante, na gyin ay Inaasashan kong inyo
dahll sa pag-uusap nila nt Sel- pang Jilimutin. Ako'y nagkaro-
ya ay hindi napansin an - on ng MALING AKALA sa katu-
dating. Ang Kanilang salitaan 59 ninyong mayayaman na ang
ay narinlg na lahat ng tatlong i1sang mavalita ay hindl nagka-
mag-anak. kapitak sa inyong puso. Ngu-

—Mundo, —ang bungad Dl yp ang aking paniniwalang
don Pablo, —ngayon ko lamang iyan ay naball ngayon ng kato-
natalos na pala ng aking
pagkakilala mo sa aking ang- galamat sa Diyos, at harina-
kan. wang ang inyong ipinamalas

—Salamat na lamang at ka- ay maging huwaran ng ibang
mi'y dumating sa panahon, -- nilikha sa sllong ng ating la-
dugtong naman nl donya Nena, ngit. (X)
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galak niyang sagot.
Sa_pag
nabakas akong pagkakakilanlan
sa kanyang mukha .
—Aanhin ko po naman?
—Aba, ang batang ito, —an-

tawa niya’y tlla may

niya noong araw. —
Kung mababawasan pa ang a-
king halaga, ako’y hindi na
makapapayag. .
—Ngunl't iha, napakataas ng
lyong halaga, ng giit ng ma-
yamang iiling-iling dng ulo. —
Bawasan mo nang kauntl.

yang nagkamot ng ulo, —ano
ba ang sinabi mo

—Wala po! —mabllis Kkon
tugon. Nagtataka ako. —A...

nakita ko na kayo ano po...?

—O0o, madalas tayong magka-
tabi e... Hindl ba Inlabot mo
sa akin ang piso mo kanina?

—Aaaaa... —nasabi ko na la-
mang.

—Nanalo ang 3/10 at ang na-
ging dibidendo sa piso ay isang
daang pisong husto. Iyan nga.

ang
sandali sa silid ng mayamang

TEOTICO CLINIC
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GENERAL _SURGERY
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taga-Bikol, sl alilng Marta ay
lumabas nang tlla pa kumikinig
ang mga dalirl. Sa maaliwalas
niyang noo ay namuo ang tlla
gahamog na mga butil ng pa-
wis, At siya ay umuwi na ng
tahanan.

Kinahapunan ng araw ding
iyon, si aling Marta ay umupo
sa tabl ng durungawan. Ni sag-
1it ay hindl siya lumalayo sa
kanyang kinauupan. Halos ma-
mutl ang kanyang mata sa
paghthintay, Sa wakas ay na-
kita rin niyang dumarating na
ang kumpare niyang namama-
sukan sa “Ang Tibay”. Pagka-
tapat niyon sa kanyang bahay
ay binatl nlya at inanyayahang
manhik.

—Huwag na, kumare, —ang
tanggl naman nl mang Tomas
sa pag-aakalang ang ipinag-a-

- anyaya ng kumare ay walang
bagay.

—Isandali lamang, kumpare,—
ang pilit ni aling Marta, at nang
makaupo na s! mang Tomas sa
isang sllya, ay isinalaysay nang
lahat ang nasasaloob ng babae.

—Nguni't kumare, —walang
kakurap-kurap ang mata ni
mang Tomas, —sa akala kaya
ninyo’y tumpak ang inyong ga-
gawin?

Napababa ang pananaw ng
babae. —Kumpare, wala akong
magagawa. Iyan ang hinihingi
ng mga pangyayarl. Hindi na-
man kaila sa iyo ang aming ka-
buhayan, Talagang wala na a-
kong magagawa. Kaya, kung pa-
payag ka kumpare...

Nakapa nl mang Tomas ang
kanyang baba. Kinaugalian na
nito ang “pagkllos ng kaliwa ni-
yang kamay na paakyat sa kan-
yang baba kapag siya ay napa-
pasuong na sa gayong url ng
suliranin. —Kumare, papayag
ako, bakit ang hindi. Ngunt't...
ang Inaalaala ko'y... hindl ko
pa nalalamang naaari ang ba-
gay na lyan.

—Nguni’t iyan ay ginagawa na
ngayon sa maraming tao at na-

ko pa sa

ABANGAN...

Ang pinakamadulang nobela ng taon!

‘TERESITA

Kasaysayan ng isang batang babaing itinakwil at
di lumlala ng sanlmg .ma, nguni’t dumating ang

dinakila ng deigdig. ..
kinin ng nag-

muling

takwil na mngulang!

K ng isang dal nayon na b
at inupasala ng lipunan... suball’t sa s-riling

kit at itang-
hal ang sarili... hanggang sa sambll\' at daki-
lain ng lipunan ding umaglahi sa kanya!

Kasaysayan ng isang babaing nakulong ng pag-
Iblg ng tat]ong lalaking mnhal sa knnylng puso,

wad ng mnkutamng-ng pasya!

Kasaysayan ng isang babaing patirapang humi-
ngi ng awa at katarungan sa paanan ng isang la-

laki. .

. na sa dakong huli ay siyang pinanikluhu-
ran ng lalaki ring iyon na siya namang nagpapa-
limos ng habag at kalinga!

lyan ang madudulang kabanatang
bumubuo sa kasaysayan ni

"'TERESITA"'

Sinulat ng Patnugot nitong Magasin ng Bagong Buhay.

—ang paliwanag ng kumare.
Kumpare, ako’y makiklpagsapa-
laran, Narlyan-lamang ang a-
king katlwasayan.

—Ang Inaalaala ko'y... buwe-
no, yayamang ipinauubaya mo
sa akin ang lahat ng bagay ay
maaasahan ninyong gagawin ko
ang lahat ng aking makakdya.
St Dondoy ay aking inaanak.

Mula nang hapong iyon, si a-
ling Marta ay nawala na sa
kanyang tahanan. At pagkara-
an pa ng limang araw, si Don-
doy ay kinausap na ni mang
Tomas, Sa wakas ay nagkauna-
waan din ang magninong.

—Dondoy, —ang wika ni mang
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Tomas nang silang dalawa ay
naroon na sa ospital. —Sa iyong
katauhan gagawin ang ikala-
wang pagsubok ng siyenslya u-
kol sa bagay na iyan. Idadala-
ngin ko ang tagumpay...
Pagkaraan ng dalawang bu-
wan, si mang Tomas ay duma-
law sa ospital upang ilabas na
si Dondoy. Gayon na lamang
ang katuwaan ni Dondoy sa
tila himalang naganap sa kan-
yang buhay. Parang hindl slya
makapaniwala. Nguni’t nadara-
ma niya at nasasalat ang ta-
gumpay ng karunungan sa kan-
yang katauhan.

Hindi na panakaw ang kan-
yang sulyap. na ang

Ito'y isang katotohanan. Hindl
na ako bulag.

81 mang Tomas ay hindi ku-
mikibo. Lumalakad slyang-—ng~
katungo ang ulo. Ibig niyang
sumagot nguni't slya ay naghi-
hintay ng puwang na naaang-
kop sa iblg niyang sabihin. Sa-
mantala, s| Dondoy ay patuloy
rin sa paglakad na waring hin-
di sumasayad ang mga talam-
pakan sa lupang niyayapakan.
Nakalantad na ang mga taong
sa kanya ay nag-uukol ng mga
tanaw na karaniwang sinusun-
dan ng ikalawang tanaw... ang
masakit na tanaw.

—Ninong, iblg kong makilala
ang mayamang lalaki na nag-
handog ng aking pananaw, —
ang dugtong niyang masigla ang
tinig. —Wika ninyo’y mayroon
slyang utang na loob na tina-
tanaw sa aking ama. Napakabu-
ti niya. Ibig kong slya ay pa-
salamatan,

Dumating din ang puwang na
hinthintay nl mang Tomas. At
tulad ng mabangis na mandi-
rigma na hindl na tumigil sa
kauulos nang siya ay magkaroon
ng pagkakataon, bigla siyang
tumugon sa tinig na marlin:.
Ang ina mo ang lyong pasala-
matan.

—Ano ‘ika ninyo? — ang tlla
nuglungrlrlngg:ng pakll ng bi+

—Ang 'ina mo'y isang daki-~
lang babae. Slya ang inang pi-
nakamayaman sa pag-iblg. Siys
ang naghandog ng lyong pana-
naw.

‘rlla nalito ang pag-ilsip nl
Dondoy. —Nguni't saan siya
kumuha ng maraming salaping
ginugol sa aking mata? Diya-
ta't nagawa niya ang gayon?

—Dondoy, hindi mo dapat
pagtakhan ang gayon. Higit sa
Jlyan ay naaaring gawin ng
isang Ina maging maligaya la-
mang ang kanyang anak. Sa A-
merlka ay may isang bilanggo
habang buhay, Ipinagbili niya
ang dalawa niyang mata sa i-
sang milyonario, at ang kuwal-

(Buklatin sa pahina 19)

kanyang noo sa sino mang sa
kanlya’y kumausap. Wala na
ang pagkukulang na madalas
niyang masilip sa salamin. Hindi
na bulag ang isa niyang mata.
At sl Carmen ay hindl na maa-
aring humalakhak.

—Ninong, ako'y parang hindi
makapaniwala, —ang wika ni
Dondoy na nalulunod sa mala-
king kagalakan nang sila ay na-
sa labas na ng ospital. —Tlla i+
sang pangarap lamang. Nguni’t
ang tagumpay ng slyensiya ay

‘ matatagpuan sa aking katawan.

Kapuwa May Ligalig

(Karugtong ng nasa pahina 10)

ko itong maganda mong kasa-
ma?

Nainls si Amado. Hindi ga-
yong uri ng tanong ang ibig ni-
yang marinig na gawin ng kan+
yang Ina, kundi ang tungkol sa
sulat... ang tungkol sa kaya-
manan ng kanyang Lolo. Nall-
mot niya noon ang mutye ng
kagandahang asal.

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



iyong sulat? —usisa ng panau-
hing matanda, nang slla'y na-
ngakaupo na. —Iblg ko slyang
makilala, at sa harap ninyo'y...

—Ah... Oo nga...!

Titindig na sana sl Tandang
Senang upang kaunin ang anak
sa sllid, nguni’t noon d'y tu-
sa kanila ang may ma+

—Hind|, Inday, —tugon ng hi-
pag kay Tandang Senang, —a-
nak slya ng nasira kong kapatid
na babae. Ulile na slya pat! sa
ama.

Nagkamot si Amado ng ulo sa+
mantalang ang tatlong babae
ay papasok na noon sa loob ng

Narlnig

nito ang kanyang mga panl:
ngin, ay biglang natlgilan, na-+
limot ang lahat ng balak sa ina-
11, at sa hallp noo'y nag-anyong
lumapit sa nakitang dilag.

gandang tlkas na
ni Amado, ayos na ayos na lu~
gaya kung nagkaanak pa ako mabas, upang tugunin ang ka-
ng isa, at isang dalagang gani- hilingan ng natalastas na ni-
to kaganda... Manang Sabel...! yang Tiya Isabel niya.
Mahinhing napangitl, at Bl Tandang Senang ay dili
)it na napasulyap ang kasama ang di namnnghs, ang hipag ni-

niya ang kanyang ina.
—Marahil ay lalo akong Lli-

—Charing...! —pabulalas na

bat! n{ Amado.
—Amado... — pasugod na
tugon ng binatl na dagling na-
na

sa

bislg ng lalaki.
Lalong natilihan ang maghi-
pag. Higlt na namangha sa pa+4
nibagong tagpong yaon na ka-
nilang nasaksthan. Naghar} ang
flang sandali ng masuliraning
sa panig ng mag-

ng hipag ni Tandang Senang to'y nang
dito, samantalang sa. silid, sl gayon na lamnng, at ang ka-
Amado’y muntik nang makas sama nito'y biglang napatindig,
pagbulalas ng sigaw ng pagngl- at pinamulahan ng mukha sa
ngitngit, Hindi niya kaillangan nasaksthang katauhen ni Ama-
ang kagandahang dl ang kay do.
Chering na kanyang pinanga- Lalapitan na sanang talaga
rap at nilalangit. ol Amalo ang kanyang Tiya
—Slya nga pala; nasaan, Ins upang humallk ng kamay, ngu-
day, ang anak mong sinabl sa ni't nang mapasaglit sa kasama

hipag, samantalang pinapagla-
laro ng panig ng kabataan ang
kanilang mga mata, ang kani-
lang mea puso, at sa wakas ay
ang kanllang nunsahlk na
mga labl,

—Tiyang...! —basag ni Cha-
ring sa gayong saglit na kata-
himikan, matapos nilang pagsa-

wain ni Amado ang kanilang
puso sa ligaya. —Ito po, si Ama-
do, ang lalaking aking nakal-
sang-palad...! May tutol pa be
kayo sa aming pagkapag-isang-
dibdib?

—May palagay ako
yong...

—Hintay...1 —putol ni Tan.
dang Senang sa pagsasalita ng
hipag, at humarap na may sa
ma ng loob sa anak. —Ama-
do...! Anong kabalbalan ang
ginawa mo? Diyata't nilaba)
mo ang aking bilin, at nillmo
ang aking paalaala? Nakipag
Isang-dibdib ka sa isang nila
lang na lumaki sa kasaganaan
Ano ang ipagpapaligaya m¢
kay Charing? Ang suweldo mon;
limampung piso isang buwan
Wala kang bait...!

Sandaling bumawl ang nag
sasalita, ng nangangapos na hi

nga-

(Buklatin sa pahina 18)

Mahutl... kasama ng mauhutmg pagkain
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sa anumang pagkakaton,

Ang COKE ay likas na stumﬁ ng mabuy-
buting pagkain. Mag-uwi ng isang kahon
ngayon . . . maghandang lagi ng panustos

MAY PAHINTULOT MAGSABOTELYA san mi guel ‘B"t wery
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m Inilalathala ng “Bagong Buhay” ot ng Pangasiwaan m umm
E.C.A. sa Pagtutulungang Pangkabuhayan :g' l..lnl?.-hl sa . m#‘&m,m%

l I | ' kagalingan ng mga magsasaka sa Pilipinas

Maaaring sirain ng vod ng palay
ang inyong palay, mais at tubo.

Lipalin ous mik Tleg es ved. 6 @ Ang mga palayan ay dapat dala- @ Ang mga itlog na natagpuan sa
sl g R Tk wing madalas. Araw-araw hang- mga dahon ay dopat likumin ot
" ga't maaari. sirain.

Maaaring ipakain sa manok, ibon
ot paloka ang mga vod.

®

Ang pangwisik na DDT af iba pang uring pangwisik oy maaaring
gamitin. Mula sa 2%2% hanggang 5% ng tinimplang DDT ang ma-
gagamit.




MAHALAGA ANG PAGTUTULUNGAN NG LAHAT!

Ang mga pananim ay maaari ding pohiran ng manipis @ Maaari ding magsabog ng paing dnrnk. na may lason
ng timpla ng 1 bohagi ng “calcium arsenate” at 1 sa palayon sa mataas na qun.. Ang pain sa mababang
hanggang 4 na bohagi ng pinong abo, gawgaw, abo ng lupa ay _duprn |snb'og sa pilapil at mgu.lagnr na wa-
ipa, at pinong alikabok. Gawin ito sa kin-silis lang tanim sa pagitan ng mga may tfanim.
© sa magbubukang-liwaywoy.

Maaaring humukay sa paligid ng palayang inuuod o sa palayang di inuuod. Ang mga vod
na nahulog sa hukay ay malilipol sa pamamagitan ng paing darak na may lason, gas o
sa pagyvrak sa mga ito.

NA LUPA
PALAY SA MATAAS

@ Maaari ding poapawan ang palayan hanggang so 2/3 ng taas ng @ Huwag hintayin ang talaga ng
pananim. Maglagay so pasukan ng tubig ng isang sakong. inilubog Diyos samantalang sinisira ng
sa gas. Ang mga vod ay maaaring sagipin ng kamay, panalok, wa- ved ang inyong pananim. Lipulin
lis, atbp. ang vod ng palay! B

PALAY SA
MABABANG LUPA




kalasin, upang mapaligays & wswswpuan sa puso at sinapu- tapos ay humarap sa hipag.

Kapuwa May Ligalig cnarios o mallapat s Katayu- punan ni Amado, —Indey, —anya, —ngesoy

(Esrugtong ng nasa pshina 15) an niya sa buhay ang kastaa- —Charing, anak...! Dapab hindi na lalaking pakalnin sl

sang panlipunan na “banga sa Sana akong lumigaya, pagka't Amado! ;Nar;ta.dpamloge pang

- ) “tapayan sa tapa- Kangina pa’y napamahal ka na iniabot y Tandang nang

;]nl:::;d?:n ':n::;‘:ad’:ng.h::a‘p ;::gr' o pay P sa akin! Suball't ngayo'y nada4 ang dinukot sa handbag, — at

ara| éan natilihan sa big- ma kong dapat kong ipagpas slya kong sadya sa pagkaparito,
?ynp aD;abngun anyong yaon Kumalag sl Charing sa mea kasakit ang lahat, sa : ang ito na

: gkﬂoz at g.ns ungusap ng Disie ne irog, at sa biyana'y pak mo sa buhay! Kahlya-hiya sa inyong mag-ina ng mga ari-

. et lumapit. ka, anak, sa Inyong mga kamag- arlang sa Inyo'y ipinamana ng

- anak... sa iyong lipunan! Ang ating yumaong Papa...!

—Kung sasang-ayunan ni Ma- —Inang, huwag po...! Hu- aR A

nang Bagbel, —patuloy ni Tan- wag po, l‘aang...l Paliligayahin m3gkaasawa ng isang pakainin, 8| Tandang Senang ay naps

iang Senang, —ay kallangang po ako ni Amado. Iniiblg ko po ;{ lm“&m na biro ng tadhas :\dl::ahtl;‘n:m.n:t k;:p:‘l:::

-4 . ke kallangan an, : N 1

.:;w:.ln.n( -SaySay ang ka]i;l’ n:l slya. Hindi ko A[:‘o‘ I k‘u St Charing ay lumingap sd nillklia ng mga. basay na Kade

Charing na makapamill ng ka- po, Inang, ay paglbig. .. apo. . :nly‘:;i p:ée t_tn gl.t:"v Pasu 1\-‘1:2 y‘:az:af:mmniu « patak ng

i | = t X
tepat ea bubay. Oo, kallangang' tapat na pagiblg na tang! kong ngan ninyo ako, Tiyang...! — luha ng kagalakan ang sunuds

f paluha nilyang samo. sunod na’ gumiti uunmu nﬁ
Naj datl’y natitilld bawa't isa at sumaling
LUMIPAD na kasama ng INYONG KAANAK..| Pl ene ety matns beve nexl

g sa

‘ saklolo, Binuksan pagdaks ang biglang nagharl sa loob ng
4 malaking handbag, at dito, s& munting daigdig na yson ng
. masidhing pananablk, pagkapa: tahanan ng mag-ina, lalo n&

‘ maang at pagkaumid ng nangag- sa puso at damdamin ng mag-

Sa Pamamagitan ng Palatantunan mamadid sa kanyang ginagawa, asawang noo'y b};hng nawala
sy dinukot ang isang bilot ng sa harapan at nasok sa isang
sa Pasahe ng Mag-anak ng ll:n‘ dahong papel, at pagka+ mu.gun at tahimik na silid. (X)

' PAL Nang Magdaan Ang Daluyong

Sa kinahapunan naman ng araw na ito ang dakong hila.
gang-pasllangan ng labasan ng Malaking Maynila, ay pinagpa-
bagsakan ng bomba ng mga aeroplano. Tila an k na hinu-
mﬁ:an ay ang buhat sa Lamesa, Novaliches, hanggang Payong.
Natatanaw ko ang mga usok ng nahuhulog na bomba at itong
bahay ko ay Mga may kata-
wan ang g. P: ang naman sa
dakong iyon ay mga putok na dalang-dalang ng. ‘maliliit na kan-
yon. Marahil ay nakakita :E mgbn hapong nagtatago sa 'mga ka-
gub‘atka.n sa dakong lyon. Makababalita rin ako marahil ng nang-
yari kung ano.
Kay Komandante Luz ng mga “guerillero” na nakahimpil sa
Pasong-Tamo at dumalaw sa akin sa umagua ng araw na ito, ay
aking naalaman alinsunod sa sabi ng mga amerikanong kanyang
nal jusap, na maraming mga hapon ang nagsipagtibay sa ka-
taasan ng Montalban. May mga 50,000, ang sabi, at ang mala-
al doon ay sinamantala nila na napagt: n ng

agual
umg paglnl.nl. 8a w-w:l:anlwdntrlng nt 5 sa k;llx‘:wmgl‘tn ng
log na pinaglagyan ng sala ng dating tubig na ginagamit sa
Samantalahin ang mababang Maynila, ay nakapagtago sila sgglnng yungib ng pagknﬁ-n at hin-
halaga ng pasahe ukol sa mag- dl lamang ito kundi mayroon pa sllang nallagay na elektrisidad.
Hanggang Busu-buso ay nakakalat sila at sa ilog na ganito ang
anak na nagkakabisa ngayon Lmnagaz, ayoa sa balita, ay nakatalatag ang nalalabi sa huk-
sa lahat ng paglipad sa Kapu- ong hapon. Kung tawagin ngayon sa pabiro, ang kinatatayu-

ang ito ng mga hapon ng n:g:“knlw'nl amerikano, ay Yamashita
a i

J . Martes, Line. Hindi na af b a sila sa

s uan:tuwing arew M yan, ng hukbong amerikano. Kung totoong sa bahaging ito ng

: Miyerkoles at Huwebes. imga_ kabunduksn ng Montaiban slla tumago, sy masaring mu-
sal

aw“u‘;; ‘lat. l:u}l‘ungln. kung p-ng\zus;.baynn ngl thls.oh ml:“lawsn Tke‘-
resa, , at Norzagaray n lakan; nguni't ang gai n| -
Sa {lalim ng Palatuntunan sa Pasahe ng Mag- los, ay mangangallangan marahil ng panshon at gmga paggha-
anak ng PAL, ang ulo ng pamilya ay nagba- hsndf Samantala ay malaking bagay &ng magagaws n% mga
bayad ng karaniwang halaga... ang asawa kung vin ang ng bomba.

at ang mga anak na wala pang 21 taong gu- .
lang ey -tig-kalahat! ng bayad ng matanda. Pebrero 19, 1945:—

Isang batang wala pang dalawang taong gu- Hindl pa natatapos ang paglalabanan sa loob ng Maynila.

lang at hindl gagamit ng luklukan ang ma- Patuloy ang mea putukan sa dakong iyon na nagsasabing hindl
kasosakay nang walang bayad. naglillkat eng labanan, bagkus sa bawa't sandali ay'nag-uulo!.
Mga kawal na amerikanong naging panauhin ngayon dito sa

Ang Palatuntunan sa Pasahe ng Mag-anak bahay, ang nagsssabing may apat na milya pang parisukat, hu-

av firal hanggang ika-31 ng Oktubre. migit-kumulang ang lupaing Maynila na hawak hangga ngayun

ng mga hapon. Nang magdadakong hapon ng araw na ito, ay

o < tnyong . Lupit na ng PAL. ilang aeroplano ang naghulog ng bomba sa pinaglalabanan. Ba-

hay-bahay ay pinaglalabanan at ang Inaalala ng lahat ay sng
narawal na kapalarang aabutin ng mga may buhay pa sa loob
ng Maynila, na nakukulong ngayon at walang labasan, sakaling
dumating ang sandali ng tapusang pagbabaka. Kung ano ong
ginawang kalupitan ng mga hapon sa Ibe't ibang dako, ay slya
rin nllang cagawin doon at kahabag-habag ung sawing palad na
mahulog sa kanilang kamay.

(ITUTULOY)

PHILIPPINE AIR LINES.
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Ang Ikalawang .

(Karugtong ng nasa pahina 14)

tang kabayaian niyon ay ibini-
gay niyang lahat sa kanyang
mga hinlog na naulila sa kan<
yang kalinga.

8! Dondoy ay hindi umiimik.

—Q@anyan din ang ginawa ng
iyong ina, —ang patuloy ni
mang Tomas. —Matagal na pa-
nahong slya ay naging bilang-
go ng sarill niyang budhi sa pa-
niniwalang ang pagkabulag mo'y
kanyang pagkukulang. At nang
sabihin mo sa kanyang siya ay
“jsang inang hindl dapat mag-
kaanak,” ay diyan na sumuko
sa sukdulan ang kanyang pag-
titlls, Kinausap na niya ang
mayamang umaalok sa kanya
noon pang araw at ipinagbili
na bga ang isa niyang pananaw.
Ang kuwalta ay ibinigay sa akin
at siya kong ginugol sa iyo. Hu-
manap ako ng isang matang
naaangkop sa iyong gulang.

Noon pa ay naramdaman na
ni Dondoy na para slyang sini-

ta upang madulutan ka lamang
ng kaligayahan, Ang Ina ay da-
pat na igalang at dakilain. Tad-
tarin man ang nung buto sam-
pu ng ating mga laman, ay
hindi pa sapat na ibayad n hi«
rap ng ating mga magulang.
Bakit mo sinabl sa kanya ang
gayon, na siya ay “isang inang

nak”? Dondoy,
sinabt mong iyon...

—Ninong, pupuntahan ko s
inang, —ani Dondoy na sakhbibi
ng malaking pagdaramdam,
Iblg ko slyang makita. Ewan ko
lamang kung ako ay mapata-
tawad pa niya.

Si Dondoy ay inakbayan ni
mang Tomas. —Dondoy, ang ina,
kailan man ay laging nagpapa-

tawad, Maaaring fkaw ay layu-
an ng lipunan, karimarinan ng
L Kadbiran, at itakwil ey

San s o ay e

ay dumating sa dating tahanan. lumbayan. Marta. Hinj ulo n

Tahimik. Walang llaw. Pinagala —Inang! —ang halos ay palu- anak, bnon:o p:’:n:b?: na hl‘-

ang kanyang pananaw. At dooll hod na lapit ng anak. —O, inang nagod ang buhok nito, at ang

sa isang sulok, sa ibabaw ng i- patawarin mo ako! —at ang wika niya sa tinig na unti-un~

sang munting baul, nakita niya mukha ay isinubsob sa kandu- ting nagkakaroon ng buhay: —

ang kanyang inang nakauluk- ngan ng ina, Ngayon, maligaya na ako, anak!
(X)

bot na larawan ng malaking ka- Napaluha lamang sl

aling

Ang Pagdidilig
Ay Nakatitiyak
Ng Pakinabang
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Mga

Magsasaka:
May
SULIRANIN
‘Ba Kayo?

Huwag kayong mabahala . . . kung mayroon ka-
yong mga suliranin 0 anumang bagay na nais ma-
laman tungkol sa pagsasaka, pagha’= sa mga ha-
yop na sumisira sa fanim, wastong nag-2alaga ng
mga halaman at iba pang mahahzlagang bagay
ukol sa pagbubukid... subaybayan lamang ang
lingguhang lathala sa Magasin ng Bagong
Buhay at matutumpak ang inyong mga hakbang.

Ang pitak sa Magasin ng Bagong Buhay ukol sa pagsasaka ay inihahandog sa inyo sa
pagtutvlungan ng

- = Buhay




