
A NG paghihintay ng isang ama nag ng kanyang anak. Sa ganang tulong ng mapagpalang pagka- linggong hindi lumalabas sa ku-
sa Jabas ng isang silid na ki- kanya'y isa pang walang malay kandili ng kanyang mga magulang, blihan sa ilalim ng lupa na gina

naroroonan ng kanyang maybahay 
na manganganak ay isang pang
karaniwang tanawin kina Merce
des at Manuel. 

Nguni't ang pag-iling at hindi 
pagbabago ng anyo ng mukhang 
-Wa naninimdim ng kanilang ama 
ay nagdulot ng pagtataka sa da. 
lawa; pagkatapos nilang marinig 
ang matinis na uha ng bagong si
lang na sanggol. 

May ilang minuto bago sumilang 
ang sanggol, si Fidel ay walang 
tinag na nakatingin sa makintab 

ang matatambad sa lupit ng dig- sa maayang tanawin ng pugad na wa nila sa gawing likuran ng ka
ma. 

Kaya nang umalingawngaw ang 
unang putok ng pagsalakay sa pa
nig na ito ng daigdig ay nakata
Iaga ang kanyang kalooban sa ka
pangyarihan ng Lalong Dakila. Ang 
kanyang mag-ina ay malakas at 
kapwa malusog na ng mga araw na 
yaon. Ang dalawa pa niyang anak 
na sina Manuel at Mercedes ay 
kapuwa natitigatig na rin sa pag
aaral. 

kanyang sinilangan, ang dating nilang ba.rung-barong. Nagkabu
pangangatawan ni Manuel ay un- tas-butas ang magkabilang dinding 
ti-unting nanumbalik. ng kanilang barung-barong, ngu

Datapwa't ang tahanan nilang ni't sila'y panatag sa matibay na 
pinagsakitan ng kanyang ama na bakod ng kanilang pananalig. 
pangalagaan sa loob ng maraming Hanggang sa mapawi ang da
taon ay nilipatan ng mga kawal na gundong ng poot, ang usok ng li
sumakop sa Maynila. gamgam at ang apoy ng paghaha

Kinailangan ni Fidel na mag- m9k. 
tayo ng isang barung-barong sa : Nang, isungaw ni Fidel ang kan
tiwangwang na lupang nasa tapat yang ulo sa butas ng kanilang 
ng kanilang malaking tahanan knblihan ay isang maaliwalas na 

Digmaan ang paksa sa kabi- upang matirahan nilang mag- umaga ang bumati sa kanya. Sa 

Barung-Barong Ng 
Isang Dakila Kuwento Ni 

M. B. Mababangloob . ., 
at makapal na pinto ,ng silid. Ang kabila. aanak. malayo ay natanaw niya ang ma-
mga anak niyang dalaga at bina- -Ano ang ating gagawin? Sa kabutihang-palad; ang mga tatangkad na kawal. Sa malapit 
ta, sina Mercedes at Manuel, ay -naitanong ng maybahay ni Fidel tanim ni Fidel sa dating bakuran ay Hang kababayan ang kanyang 
kapuwa nakaupo sa magkatapat pagkapawi ng sindak nito sa unang ay ipinaubaya sa kanila ng mga nakita, mga kawal din na kahalu
na mesadora, nguni't hindi sa pin- bombang nagpayanig sa Maynila. kayval, kaya nagkaroon sila ng bile ng, karaniwang mamamayan. 
to ng silid nakatingin, kundi sa -Ano pa kundi ang !along ma- pang-agdong-buhay sa mga araw Nguni't matagal na napako ang 
kanilang ama. buti sa ating palagay. na yaon ng kagipitan. kanyang pansin sa naghambalang 

Sa malas ng dalawa ay tila na- At mula noo'y naging mabagal Sa mag-amang Fidel at Manuel na bangkay sa dakong dinaanan 
kapaglalag-0s ang paningin, ni Fi- ang takbo ng mga sandali. ~- ay napakabagal ang paglipas ng ng mga una niyang nakita. 
cM!t sa makapal na pinto ng silid, wa't pangyayari ay may ulap ng mga araw. Kapuwa sila may ina-, Tinawag niya ang kanyang 
~ udyolt·,ng kabataang lipus ng pag-aagam-agam. alagaang pag-asa sa kanilang dib- maybahay, si Mercedes, si Manuel 
~' nae,kakatinginan silang * * * dib; pag-asa na muling sisikat ang at ang kanyang bunso. 
magfqpatid.at·nagka.kangitian pa !sang araw na abala ang mara- makatarungang araw. -Salamat sa Diyos at tayo'y 
sa mga sandaling yaen na banal ming mag-anak sa pagliligpit ng -Ang araw na yaon ay daratal nakaligtas -ang sabi ng mayba-
sa kanilang mga magulang. pagkain ay lumapit si Manuel sa at ipagdiriwang ng sangkatauhan, hay ni Fidel. 

Si Fidel. IQ'0 iaang karaniwang kanyang ina at ipinagtapat ang -malimit masahi ni Fidel. -Mababalik na uli ang lahat, 
mamamayan. , Iaaug.- kuam:wang nalalap-it niyang paglayo upang -Gayon nga po ang pag-asa ng -ani Mercedes. 
tao na may ·karaniwang kalltg&Fa:a tl:UlUl~n sa. tawag ng bayan. marami, nguni't bakit ninyo nasa- -Maraming -bagay ang mababa
sa lipunan at may karaniwang Na11g dumating si Fidel at iba- bi ang g11yon? -tanong ni Ma- lik nguni't ang dating kaluluwa 
pamumuhay. Nguni't sa panini- lita sa mga hinlog na pansaman- nuel. ay hindi na -mahinang tugon ni 
wala at sa gawain ay may mga talang matitigil siya sa pamama- -Sapagka't sa pag-asang iyan Fidel sa anak na dalaga. 
pagkakataong naiiba siya sa kara- sukan ay nagbantulot si Manuel kaya tayo nagpipilit na mabuhay Ang buong mag-anak ni Fidel ay 
niwan. Ang gayon ay itinuturing sa pagpapaalam. Nguni't nabigo ... hindi man ukol sa atin ay sa nagbago ng pangangatawan, ma
ng kanyang mga anak at Hang na- ang pag-asa niyang malabis na mga maiiwan natin. liban sa mga mata nilang nangi
kakakilala na bunga ng kanyang ipagdaramdam ng ama ang kan- Subali't ang pag-asang yaon ay ngislap sa kagalakan, ay larawan 
papalipas na kasiglahan. yang paglisan nang ito ang mag- inilalayo naman sa katotopanan silang lahat ng mga taong sawing-

Sa paghihintay ni Fidel sa la- sabi sa kanya ng tunay na nilo- ng mga pangyayari sa araw- palad. 
'bas ng silid ay isang malungkot loob. araw. Si Fidel ay lumakad sa dakong 
na pangitain ang humahagabag sa -Ngayon ay dumating naman Tumataas ang halaga ng mga bi- harapan ng kanyang barung-ba
ala-ala. Isa siya sa mga nakada- ang pagkakataon ukol sa iyo, Ma- Iihin, dumarami ang nagkakasakit, rong at buhat dito ay tinanaw ang 
rama sa lumuluhhang kalagayan nuel,-ani Fidel. kumakapal ang mga nasasawi, pa- dati nilang malaking tahanan. 
ng mga pangyayari sa daigdig. * * * higpit ang mga pamalakad at Datapuwa't kalansay na lamang 
Nag-aapoy na noon ang digmaan Lumipas ang mga buwan. paikli ang landas na nalal~karan. nito ang kanyang nakita-ang 
sa Europa at halos nanganganib Si Manuel ay bumalik sa dati' Hanggang sa unti-unti na ring apat na haliging bato, ang hag
na rin ang kapayapaan sa Pasipi. nilang tahanan na halos ay ka- naubos ang pagkain, nangabansot danan at kapirasong dinding sa 
ko. lansay ang pangangatawan. Ang ang mga halaman, natuyo at na. harapan. Ang dating kabahayan ay 

Parang nakikita ni Fidel ang la. dating bakuran nila ng sari-saring ging yagit. isang tumpok na Iamang ngayon 
rawan nilang mag-anak sa katau- bulaklak ay napalitan ngayon ng Ang digma ay muling nagdi- ng mga siim na nagkayupi-yupi. 
han ng mga nagdurusang kalulu- mga halaman ng pagkain sa pag- wang sa kanyang sarili. Sa balintataw ng kanyang -mga 
wa sa Europa at Tsina dahil sa sisikap ng kanyang ama at ni Nagpaa~gil ng mga punlo at mata ay nagbangon ang dating 
digma. Kaya't siya'y napailing na Mercdes. nagpasiklab ng mga pamuksa. maganda at tila palasyong lara
kasabay ng pagluwal sa maliwa- Hindi gaanong nagtagal at sa Ang mag-anak ni Fidel ay san- (Na.~u pHhina 1_9 ang kar11gtong) 
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Labi ••• 
(Kangf.ong ng nasa pahina 8j 

wan .... Nakita niyang ang Bu
wan ay higit na maganda sa gitna 
ng ilog-ang pinilakang tilamsik 
nito'y binasag mantling kristal sa 
gagalaw-galaw na tubig. At sa
mantalang pinagmamalas niya ang 
Buwan sa tubig ay muli niyang 
naalaala an gtanging kagandahan 
sa kanyang buhay-ang bahaging 
yaon ng dalawang matatanda sa 
ibayo ng dagat, ng puting paara
lan, ni Ido at ng buhangin sa bay
bayin. Ang Buwang ito'y nunung
hay rin sa dalawang matatanda, 
ang kanyang naisip. Sa malayong 
Misamis. At marahil .... marahil 
sila ma'y nakatitig din sa liwanag 
na iyon sa mga sandaling ito, at 
nagtatanong sa kanyang kinaro
roonan. Ang liwanag na iyo'y tu
matanglaw rin sa labi ng puting 
alapaap at sa buhangin ng bay
bay-dagat. Nguni't si. ... Ido? 

Sa kanyang mata'y kumislap 
ang ilaw ng bagong pag-asa. Dito 
sa lunsod, iiwan niya ang mai
itim na anino ng mga guho, ngu
ni't hindi ang mabining liwanag 
ng Buwan. !yon ay dadalhin niya 
sa Misamis, ang karilagang iyon · 
na nakapagpapaalala ng tanging 
kagandahan sa kanyang buhay. 
Kung gabi, titingala lamang siya 

·at doo'y muli niyang makikita ang 
kaliwanagang ito. Doon sa sina
pupunan ng lupang sinilangan, 
mapagpalang katulad ng sa isang 
ina, lilimutin niya ang mga ala
alang iniwan ng digmaan, ang tnga 
sugat at kirot niyon, ang niga gu
ho't kapangitan niyon. · .Iiwan niya 
'sa lunsod ang lahat ng labi at 
ang mga alaala nito. 

At kung siya'y makalimot na, 
marahil, mula sa karurukan, ang 
alaala ni Ido ay mananaog at si
ya'y paghahanapin sa pook ng ti
panan. At, marahil din, doon ay 
matatagpuan niya ang isang ba
gong kahulugan ng Buhay. 

-CO>-

Ang Tala ••• 
(Karugtong ng nasa pakitta 11} 

yon ang kaniyang mga layunin, 
ay . hindi pa rin madalumat ni 
K~nor ang pagkabalam ng pasi
ya ni Didang. Kung sa bagay ay 
naiisip ni Kanor na habang tu
ma tagal ay lalong mabuti sa ka
niyang layunin, sapagka't nanj1;a
ngahulugang pfoag-aaral.fln . pa 

.at a111g pasiya ay malamang na 
mabuti para sa kaniya. Kung tala
ga bang walang kagustu-gusto si 
Didang sa kaniya ay maluwat na 
sanang tinu,gon siya ng hindi. 

(TATAPUSIN) 
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IBO NG 
~~-W ALANG·----

PVG AD 
Tulambuhay ni Inigo Ed. Regalado 

IV 
Takip-silim noon; pauwi si Senday, 

may sunong na batya, galing sa bantilan, 
siya'y nag-iisa, lakad a11 .m~rahang 
tila s-inasadya at may hinihintay. 

Nasisyahan wari ang at•ing dalaga't 
habang lumalakad ay umaawit pa, 
ang lahat ng bagay ay di alumar1;a't 
ang nasa gunita'y tamis ng pagsinta. 

Hindi nga nalao't ang binatang g_iliw 
humihingal halos sa kanyang pagdaf!i,ng. . 'l" _ 
-"Ano't ngayon ka lang, saan ka nanggalinq. -
ang tanong ni Senf.lay na may-halong lambing. 

.,_"Ako'y naantala sa mpa tala,mpcu"
sagoi ng binata na maJ!-suklin_g suJ,114p, · 
_ .. kaya't ang nangyari sa akitig pag!?'kad 
parang hinakabol ang takbo ng oras. 

Pagkawika nito'y kinuha ni Senon 
ang isang balutang n~a batyang sunon{J 
at ang sinab·~ pa:-"Ako ay katulong ,, 
ng mamahalin ko sa habang panahon. 

Lalo nang humina ang lakad ni Senday 
· at tila ayaw pang dumat~nq ng .bahay 

katulad ay lupang sa pagiging tigang 
ay halos sakmalin ang patak ng ulan. 

Talagcing ang pusong .taos ~<!' pag-i~ig 
hindi nabubusog sa sandaling_ tiPtg; . . 
kaya lang masyahan ang tapat na ~i~dib 
ay kunn nasa piling ang laman ng isip. 

Ang bawa't bitiwang mga pangungusap 
ng dalawang gapos ng suyuang tapat 
ay parang talulot ng isang bulaklak . 
na may-bango kahi't sa lupa'y malaglag. 

Sa lagay na yao'y jdaming kakilala, 
ang nadaraanang h~n_di alu'f!"ana/ 
kahi't umeehem ang isa at isa 
lingunin ma'y ayaw naman ng dalawa. 

N angingiti lamang sila ng 'J!al~him _ 
kahi't anong lakas ng mpa pagtikh'tf!'/ -. 
paanong di gayo'y lambing ng pagtpliw _ 
ang sumasapupo sa puso't f],amdamin. 

Minsan pang binuhol ng muty'!ng si Senday 
ang tali ng sump«, na sad yang m.at~bay: 
-''Sa ngalan ng aking inang minamahal, 
ang puso ko'y iya hanggang kamatayan." 

(Nasa pahina 20 ang karugtimg) 

I L A N .G - I L A N G 

Barung-Barong ..• 
(Karugtong ng nasa pahina 7) 

wan ng kanyang bahay na sa loob 
ng maraming taon ay siyang ma
payapang tanggulan nila sa ka~i
kasan. s·a sandaling ito'y naram
daman niya ang hapdi ng gunita. 
Sapagka't kasamang tinangay ng 
usok sa mataas na kalawakan ang 
lahat ng iningatan niyang maga
gandang alalahanin ng tahanang 
yaon. Ang katiyakan sa pagk~bi
go ay hindi na malilinlang ng ma
gandang pag-asa. Ganap na ang 
katotohanang naglaho sa gusaling 
yaon ang katuparan ng isang pa
ngarap. Tunay na hindi na ma
nunumbalik ang mga alaala roon, 
an:g Iakas ng diwang namugacl at 
nagbinhi ng isang kaligayahan sa 
bawa't bahagi ng magandang ta
hanan nila. _ 

Si Fidel ay tinawag ng kanyang 
mga anak sa loob ng barung-ba
rong. Sa dating hapag na ang 
isang panig ay ginalusan ng 
tingga ang kanyang mga hinlog 
ay . magkakaharap na kumakain. 

-.:.Ang tinapay at kending ito ay 
ipinamudmod sa mga tao -masa
yang sabi ni Mercedes at idinug
tong -paano ngayon ang ating 
bahay, nasira? 
~Htiwag ninyong asahan ang 

pagbabalik ng k~~apon -nasabi 
sa sarili ni Fidel liabang siya"y 
kumakain. Tiningnan ang kan
yang bunso at ang bulong pa -ba
gong diWa, bagong simulain at 
bagong sigla ang kailangan nga
yon ng bayan ... 

-Magsimula tayo sa barung
barong na ito, -ang siyang nari
nig ng kanyang mga anak. 

WAKAS 
--CO>---

SA AMiii MIA KATULOll 
AT MAMBABASA 

Buong galang na ipinagbibigay. 
·a lam namin sa · lahat ng katulong 
na ang paglaiathala sa mga ak. 
dang amin,~ tinatanggap ay pi. 
n·ag.uuna-una lamang mun~ sa 
ugayon dahil sa kakulanga.n ng 
pitak. ~pinagbibigay.alam din :ia
man n!l kam:'i di nagsasauli ng 
orihinal_ h1mabas man o hindi ang 

· alinmang akda. 
A11g susunod na bilang nibng 

ILANG-ILANG ay magiging d .. 
pangkaraniwan palibhasa'y mape .. 
p~taon sa ika-iO taon · ng pagka
tatag ng ating ~.falasariling P:i . 
mahalaan Di.pangkaraniwang 
mga babaaahin din ang tatagla
yin ng bil,mg r.a iyan at isa na'y 
ang "Mlirch cf Death" na ikinn
sawi ng maram1 nating kapaf.;d 
ii.a naic '.:than sa Bataan. 
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