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EN EL MALECON 

Era la hora ¡;lás'ica del pa -
.ced, El sol se iba acercandV> 

hacia el horizonte pere.wsamen
te como si le doliera abandonar 
p~r algunas horns nuestro he
misferio. El cielo estaba ser~
nr:, pero soplaba un ventari:on 
demasiwlo fuerte para pennittr 
el plácido disfrute de las idas 1' 
venidas a lo lai·g!J de;l Bonlevard. 
El mar presenta/)(! el aspecto 
agitado de las horas que prece
d~n a la tempestad, y el siseo 
de las olas inquietas 11 errabun
das preludiaba yá el tema dei 
tomporal. La mayoría de los gru
pos de la Luneta había optado 
¡;ar acogerse a los bancos des
perti.aados por la planicie: Los 
acordes de la Constabulana lle
uaban hasta nosotros a retazos, 
en los mezquinos campa.ses de 
espera del aquilón. Pude com-

prender por ellos que estaba 
ejecutando "Lucia". 

C~mo ninguno .de mis ami
qo.o. hubiese acudido aquella 
ta.rde a la Luneta, sospechan
do con razón que no podría
mos dar las vueltas acostum-
1,radas en la agradable com
pa11ia de nuestras amiguitas, en
contl'ábame solo 11 me retiré a 
los peilascos de la orilla, ¡con 
tan buena suerte que dí con un 
cobije donde, defendido del vien
to. pwlía contemplar toda la ba
hía, ::;n ser visto de nadie que 
se acercara por aUí. Parecia 
aquello un obseri1atorio labrado 
de intento por algún enamorado 
de la soledad. 

La marcha descendente del sol. 
que había yá desaparecido tras el 
pico de Mariveles, iba .de.iando 
la Luneta en la oscuridad. No 
habían trascurrido aún cinco 
minutos desde mi toma de po
.oesión, cuando pe1·cibí una vo
cecilla femenina, de ti'n1bre 
musical, que por momentos au
mentaba de intensidad. Era 
evidente que se acercaba don
de me hallaba yo, y lme figuré 
que vendría acompañada de al
.auna amiga a [Juarecerse en 
aquel mismo lugar. Mi pul
::ación correspondía a la de un 
febricitante 11 en mi cabeza re
uoloteaban las ideas como una 
11iubc de g.orriones sorprenr/¡i-

dos en desenvuelto saqueo por 
la pedrada del labrador. Senti 
nccesos .de tos, como ocurre en 
tales a.puros, e hice esfuerzos 
por ahos;arla, porque no me des
cubrieran hasta tenerla junto a 
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mí. De pronto, oí una voz mas
culina qne, en aquellas circuns
tancias, se me antojó profunda
mente antipática, pues cortaba 
de un tajo las alas a mi ilusión. 
-; Quieres que nos sentemos 

aquí? 
-Como quieras, repuso ella 

con una entonación que me sonó 
a trino '·de ruiseñor. 

En aquel mismo instante cal
mó un tantico el viento y lle
gó hasta allí el eco de los cor
netines que ejecutaban el lindí
s4mo dueto de Bettina y Pippo 
en "La Mascotte''. La \ooreja 
no daba muestras de interesar
se gran cosa por la música y 
continuaba ella, después de ha
berse sentado ambos sobre la 
rnca en la cual me hallaba yo, 
narrawlo las peripecias de su en
cuentro con un amigo .de la in
fancia que del extranjero aca-
baba rie llegar. Este mucha

cho de su misma edad había ma
nifestado inequívoca inclinación 
hacia ei1!a antes de marcharse 
a Eurova. y hasta continuó es
cribiéndole durante bastante 
tiempo. sin que ella mostra.se in
terés alguno por sus misivas, yá 
que no recordaba haber contes
tado sino a una media docena, 
11 ,oaun P,SO por mera cortesía. 
Tan corta em la distancia !JUe 
de el/oe me separaba que oía la 
conversación como si fuese su 
interlocutor. De improviso, le 
interrumpió él para decirle con 
cierto tonillo de reconvención: 

-Dicen que es joven de mu
cho talento y le espera gran por
venir. 

-Así he oído decir a cuantos 
le conocen 11 saben los brillan
tes re.eultados de sus estudios, 
contestó ella con una candidez 
oue descubría a la lequa no ha
ber comprendido a dónde iba él. 
-; Y a tí qué te par~ce, Ma

rieta? 
-Yo no puedo decir nada de 

su carrera. pero, a juzgar por la 
conversación, parece muy des
pierto y se expresa con mara
villosa, soltura y naturalidad. 

-Es otro buen partido que se 
te presenta. 

-Miguel, ;, te he dado 110 al
nún funrlamento po,ra eeos ce
loR tan desatinados? 

El timbre de voz de ella ha
hía verdido la ai•monio.qa flexi
bilidad de la narración pasa
dn 11 la pre.aunta salió de sus 
labios so>stenida en la misma 
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nota y con las sílabas disloca
das, como cuando tratamos de 
zaherir a persona muy querida, 
reprochándole su ingratitud. 

-Dispensa, Marieta, pero es 
que cuanto mejor te voy cono
ciendo, más te quiero, y a me
dida que aumenta mi cariño ha
cia tí, aumenta progresivamen
te el temor de perderte .. . 

-Pero, de un temor inmoti
vado, nunca debes hacer arma 
contra mí. Cuando te cuento 
todo .... 

-Dispen5a, te digo. Y á sa
bes que no hay amor sin celos. 

-Comprendo. Mas los celos 
son la puerta por donde entra 
la desconfianza, y la desconfian
za es la ruina del amor. . . Así, 
a fuerza de querer, s,e llega a las 
veces imprudentemente a no 
quererse. 

-¿Y me quieres mucho, Ma
rieta? 

-A las pruebas me atengo, 
Miguel. Nuestras relaciones 
no son de ayer, y tiempo has 
tenido de conocer que no entien
do el amor co·mo la rnayoría de 
esas chiquillas casquivanas que 
a la primera semana se dejan 
arrancar un besito furtivo y fu
gaz del novio, y tan a la carre
ra descienden P01' el plano incli
nado de las concesiones, que 
para los dos meses. . . nada tie
nen yá que dar. 

-Es verdad, Marieta. Den
tro de unos días se cumplirá e'i 
año del comienzo de nuestro 
noviazgo, y esta es la hora en 
que no he recibido una de esas 
muestras tan apetecidas de 
a/mor. 
·-¿Muestra de amor un beso? 

¡Psh! Tú no conoces a la mujer. 
Nosotros hemos hecho del beso, 
como de las lágrimas, un a1<ma, 
y nos entregamos al llanto y be
samos, según las insinuaciones 
de una estrategia peculiar. El 
hombre nunca podrá rastrear 
esa peculiaridad femenina y toda 
sii "fuerza" se estrellará siem
pre contra la aparente "debili
dad" de una mujer que llora o 
de una mujer que besa, como 
esas inquietas 11 diminutas olas 
se estrellan contra las rocas del 
Boulevard. 

-Por Dios, Marieta, nunca me 
hablaste así. . . 

-Tampoco me has reprocha
do hasta ahora mi conducta 
para contigo. 

-No fué reproche, Marieta, 
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fué un deseo muy antiguo, re
primido hasta hoy por tu com
portamiento singular y mani

festado hace un ratillo, porque 
me parecía aceptable la ocasión. 

-Te advertí der.de el comien
zo de nuestras relaciones que no 
esperaras tropezar con alguna de 
esas jovenzuelas sin seso, a cuyo 
juicio no alcanza el noviazgo 
mayor importancia que un bai
le o una jira, teniendo a su fa
vor la ventaja de la duración. Y 
lo que debiera ser escuela de mu
tuo conocimiento, queda conver
tido en el eterno coqueteo de la 
mariposa ¡¡ la llama del candil, 
donde, al cabo, sucumbe el gra
cioso insecto a la acción del fue
go, sin haber causado en la luz 
sino una pasajera impresión. 
En los noviazgos fracar.ados, la 
víctima es siempre la mujer. 

-Yo creo que tanto puede 
perder ella como él. 

-Te engaiías, Miguel. Voso
tros, los hombres, podéis apor
tar al matrimonio 1.fna carrera, 
un porvenir brillante, un apelli
do ilustre, la aureola de la fama 
.... Soñáis acaso con una mu
jer bella, acaudalada. Pei·o to
dos exigís de ella un nombre sin 
mancha. ¿No es así, Miguel? 

-Es verdad, Marieta. 
-Si eso es verdad, dime con 

toda franqueza quién es la vícti
ma en toda ruptura de rel.acio
nes. 

-No cabe duda. Según tus 
acertadas observaciones, /,a mu
jer. 
-Y siendo eso así, ¿te lamen

tas todavía de haber tropezado 
con una chica que. a punto ¡¡á 
de casarse, no te ha dado aún 
ninguna de esas que llamas equi-
1•ocadamente muestras de amor? 

-No me lamento, Marieta. 
Me glorío de ello, porque ese pro
ceder es una garantía de tu fu
tura fidelidad. Pero si esas que 
¡¡o conceptúo manifestaciones del 
amor, no lo son, ¿podrías decir
me cuáles sean las legítimas en 
tu estVm.ación? 

-¿Te acuerdas que en cierta 
coyuntum te dejaste decir que 
no te agradaría casarte con mu
jer aficionada al baile? Pues, 
yo nunca lo fuí mucho, mas re
cigí la alusión y jamás he vuelto 
a bail.ar. ¿Has echado en olvido 
que mostraste una vez mortal 
antipatía hacia dos de las más 
íntimas amigas de mi familía y 
me hiciste saber las consecuen
ci.as que te acarreó su ligereza 
en el habl.ar? Pues, debiems ha
berte yá enterad o que no /,as he 
vuelto a tratar con intimidad. 
Conocí otro día que no mirabas 
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con buenos ojos a Leopoldo, y 
hasta tenías celos de él. Y tú 
has visto cuál ha sido mi táctica 
después. Recuerda aquel/,a vela
da en mi honor que, por compla
certe, sw:pendí, sin dar que sospe
char. Acuérdate de aquellos Jue
gos Floiales donde, poi· unani
dad, me nombró Riena el Jura
do, y, suponiendo darte gusto, 
1·enuncié con sorpresa general. 
Trae a la memoria . .. 

-Basta, Marieta, basta. Pei·
dona que haya cometido antes la 
injusticia de lanzarte una indi
recta con motivo de la llegada de 
ese antiguo amigo de tu familia. 
Perdona, Marieta. 

-No me ofendí, Miguel. Pero 
quisiera que aprendieses a dis
tinguir en lo futuro el verdadero 
cari11o, de esas otras caricaturas 
del amor. Es esencial ese cono
cimiento para la seguridad de la 
paz del hogar. Ten presente que 
la muje1· besa al perrito de casa 
cien veces al día, y llora copto
s<11mente por la muerte de un ca
nario o el rasguño de su vestido 
favorito. Sólo cuando ama con 
locura sacrifica todos sus capri
chos poi· contentar al ídolo de su 
corazón. Y, no lo olvides nunca, 
yo he quemado en tu altar cua!'r 
quiera d.e mis aficiones, al com
prender que el humo de seme
jante incienso había de causarle 
algún placer. Eso es amar. 

-Cierto, Marieta. Eso es 
amar. 

El viento había amainado. La 
brisa continuaba rizando las 
aguas de la bahía, en las cuales 
se reflejaban y desaparecían al
te1·nativamente, al compás del 
movmiento ondulatario las lu
cecillas suspendidas de ios más
tiles de las embarcaciones ancia
das dentro del rompeolas. Ma
rieta y Miguel habían cortado ia 
conversación, al sentir en su¡; co
razones el acariciante aleteo del 
amor. Cansado de permanecer 
en la misma postura y falto ade
más de la fuerza de resistencia 
que me diera hasta entonces ta 
curiosidad de escuchar la charla 
siempre intei·esante de dos ena
morados, trepé por la arena a 
favor de la oscuridad, yá comple
ta, y algunos metros más alla. 
ascendí silenciosamente a las ro
cas, desde donde pudiera contem
plar a la feliz pareja. 

Miguel tenía entre las su¡¡as 
las manos de Marieta y la mirada 
de ambos parecía perdida en ia 
lejanía del horizonte, mientras 
sus almas se embriagaban quizá 
de la ilusión de un po1·venir sa
turado de felicidad. Al tenue re
flejo de las bujías del malecón 
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pude divisar la fisonomía de los 
dos. Marieta debía de ser de me
diana estatura, de rostro bellísi
mo, con pronunciado perfil grie
go, de busto libremente desarro
llado a lo Giorgione y una abun
dosa cabellera que pudiera com
petir ccn la de la Venus de Bou
guereau. Miguel era bastante 
más alto, de cara algo ani·iiada, 
de recia musculatura y to1'So es
cultural. La mezquina ilumina
ción no me consintió ver más. 

No quedaban yá en la Luneta 
sino algunos grupos rezagados. 
Yo tomé el camino de casa, musi
tando, mientras lanzaba la últi
ma ojeada a aquel cuadro digno 
de Rafael: "¡Dichosos los que se 
aman así!'' 
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