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EN EL MALECON 

Era la hora ¡;lás'ica del pa -
.ced, El sol se iba acercandV> 

hacia el horizonte pere.wsamen­
te como si le doliera abandonar 
p~r algunas horns nuestro he­
misferio. El cielo estaba ser~­
nr:, pero soplaba un ventari:on 
demasiwlo fuerte para pennittr 
el plácido disfrute de las idas 1' 
venidas a lo lai·g!J de;l Bonlevard. 
El mar presenta/)(! el aspecto 
agitado de las horas que prece­
d~n a la tempestad, y el siseo 
de las olas inquietas 11 errabun­
das preludiaba yá el tema dei 
tomporal. La mayoría de los gru­
pos de la Luneta había optado 
¡;ar acogerse a los bancos des­
perti.aados por la planicie: Los 
acordes de la Constabulana lle­
uaban hasta nosotros a retazos, 
en los mezquinos campa.ses de 
espera del aquilón. Pude com-

prender por ellos que estaba 
ejecutando "Lucia". 

C~mo ninguno .de mis ami­
qo.o. hubiese acudido aquella 
ta.rde a la Luneta, sospechan­
do con razón que no podría­
mos dar las vueltas acostum-
1,radas en la agradable com­
pa11ia de nuestras amiguitas, en­
contl'ábame solo 11 me retiré a 
los peilascos de la orilla, ¡con 
tan buena suerte que dí con un 
cobije donde, defendido del vien­
to. pwlía contemplar toda la ba­
hía, ::;n ser visto de nadie que 
se acercara por aUí. Parecia 
aquello un obseri1atorio labrado 
de intento por algún enamorado 
de la soledad. 

La marcha descendente del sol. 
que había yá desaparecido tras el 
pico de Mariveles, iba .de.iando 
la Luneta en la oscuridad. No 
habían trascurrido aún cinco 
minutos desde mi toma de po­
.oesión, cuando pe1·cibí una vo­
cecilla femenina, de ti'n1bre 
musical, que por momentos au­
mentaba de intensidad. Era 
evidente que se acercaba don­
de me hallaba yo, y lme figuré 
que vendría acompañada de al­
.auna amiga a [Juarecerse en 
aquel mismo lugar. Mi pul­
::ación correspondía a la de un 
febricitante 11 en mi cabeza re­
uoloteaban las ideas como una 
11iubc de g.orriones sorprenr/¡i-

dos en desenvuelto saqueo por 
la pedrada del labrador. Senti 
nccesos .de tos, como ocurre en 
tales a.puros, e hice esfuerzos 
por ahos;arla, porque no me des­
cubrieran hasta tenerla junto a 
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mí. De pronto, oí una voz mas­
culina qne, en aquellas circuns­
tancias, se me antojó profunda­
mente antipática, pues cortaba 
de un tajo las alas a mi ilusión. 
-; Quieres que nos sentemos 

aquí? 
-Como quieras, repuso ella 

con una entonación que me sonó 
a trino '·de ruiseñor. 

En aquel mismo instante cal­
mó un tantico el viento y lle­
gó hasta allí el eco de los cor­
netines que ejecutaban el lindí­
s4mo dueto de Bettina y Pippo 
en "La Mascotte''. La \ooreja 
no daba muestras de interesar­
se gran cosa por la música y 
continuaba ella, después de ha­
berse sentado ambos sobre la 
rnca en la cual me hallaba yo, 
narrawlo las peripecias de su en­
cuentro con un amigo .de la in­
fancia que del extranjero aca-
baba rie llegar. Este mucha­

cho de su misma edad había ma­
nifestado inequívoca inclinación 
hacia ei1!a antes de marcharse 
a Eurova. y hasta continuó es­
cribiéndole durante bastante 
tiempo. sin que ella mostra.se in­
terés alguno por sus misivas, yá 
que no recordaba haber contes­
tado sino a una media docena, 
11 ,oaun P,SO por mera cortesía. 
Tan corta em la distancia !JUe 
de el/oe me separaba que oía la 
conversación como si fuese su 
interlocutor. De improviso, le 
interrumpió él para decirle con 
cierto tonillo de reconvención: 

-Dicen que es joven de mu­
cho talento y le espera gran por­
venir. 

-Así he oído decir a cuantos 
le conocen 11 saben los brillan­
tes re.eultados de sus estudios, 
contestó ella con una candidez 
oue descubría a la lequa no ha­
ber comprendido a dónde iba él. 
-; Y a tí qué te par~ce, Ma­

rieta? 
-Yo no puedo decir nada de 

su carrera. pero, a juzgar por la 
conversación, parece muy des­
pierto y se expresa con mara­
villosa, soltura y naturalidad. 

-Es otro buen partido que se 
te presenta. 

-Miguel, ;, te he dado 110 al­
nún funrlamento po,ra eeos ce­
loR tan desatinados? 

El timbre de voz de ella ha­
hía verdido la ai•monio.qa flexi­
bilidad de la narración pasa­
dn 11 la pre.aunta salió de sus 
labios so>stenida en la misma 
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nota y con las sílabas disloca­
das, como cuando tratamos de 
zaherir a persona muy querida, 
reprochándole su ingratitud. 

-Dispensa, Marieta, pero es 
que cuanto mejor te voy cono­
ciendo, más te quiero, y a me­
dida que aumenta mi cariño ha­
cia tí, aumenta progresivamen­
te el temor de perderte .. . 

-Pero, de un temor inmoti­
vado, nunca debes hacer arma 
contra mí. Cuando te cuento 
todo .... 

-Dispen5a, te digo. Y á sa­
bes que no hay amor sin celos. 

-Comprendo. Mas los celos 
son la puerta por donde entra 
la desconfianza, y la desconfian­
za es la ruina del amor. . . Así, 
a fuerza de querer, s,e llega a las 
veces imprudentemente a no 
quererse. 

-¿Y me quieres mucho, Ma­
rieta? 

-A las pruebas me atengo, 
Miguel. Nuestras relaciones 
no son de ayer, y tiempo has 
tenido de conocer que no entien­
do el amor co·mo la rnayoría de 
esas chiquillas casquivanas que 
a la primera semana se dejan 
arrancar un besito furtivo y fu­
gaz del novio, y tan a la carre­
ra descienden P01' el plano incli­
nado de las concesiones, que 
para los dos meses. . . nada tie­
nen yá que dar. 

-Es verdad, Marieta. Den­
tro de unos días se cumplirá e'i 
año del comienzo de nuestro 
noviazgo, y esta es la hora en 
que no he recibido una de esas 
muestras tan apetecidas de 
a/mor. 
·-¿Muestra de amor un beso? 

¡Psh! Tú no conoces a la mujer. 
Nosotros hemos hecho del beso, 
como de las lágrimas, un a1<ma, 
y nos entregamos al llanto y be­
samos, según las insinuaciones 
de una estrategia peculiar. El 
hombre nunca podrá rastrear 
esa peculiaridad femenina y toda 
sii "fuerza" se estrellará siem­
pre contra la aparente "debili­
dad" de una mujer que llora o 
de una mujer que besa, como 
esas inquietas 11 diminutas olas 
se estrellan contra las rocas del 
Boulevard. 

-Por Dios, Marieta, nunca me 
hablaste así. . . 

-Tampoco me has reprocha­
do hasta ahora mi conducta 
para contigo. 

-No fué reproche, Marieta, 

Núm .. 34. 



Agosto 

fué un deseo muy antiguo, re­
primido hasta hoy por tu com­
portamiento singular y mani­

festado hace un ratillo, porque 
me parecía aceptable la ocasión. 

-Te advertí der.de el comien­
zo de nuestras relaciones que no 
esperaras tropezar con alguna de 
esas jovenzuelas sin seso, a cuyo 
juicio no alcanza el noviazgo 
mayor importancia que un bai­
le o una jira, teniendo a su fa­
vor la ventaja de la duración. Y 
lo que debiera ser escuela de mu­
tuo conocimiento, queda conver­
tido en el eterno coqueteo de la 
mariposa ¡¡ la llama del candil, 
donde, al cabo, sucumbe el gra­
cioso insecto a la acción del fue­
go, sin haber causado en la luz 
sino una pasajera impresión. 
En los noviazgos fracar.ados, la 
víctima es siempre la mujer. 

-Yo creo que tanto puede 
perder ella como él. 

-Te engaiías, Miguel. Voso­
tros, los hombres, podéis apor­
tar al matrimonio 1.fna carrera, 
un porvenir brillante, un apelli­
do ilustre, la aureola de la fama 
.... Soñáis acaso con una mu­
jer bella, acaudalada. Pei·o to­
dos exigís de ella un nombre sin 
mancha. ¿No es así, Miguel? 

-Es verdad, Marieta. 
-Si eso es verdad, dime con 

toda franqueza quién es la vícti­
ma en toda ruptura de rel.acio­
nes. 

-No cabe duda. Según tus 
acertadas observaciones, /,a mu­
jer. 
-Y siendo eso así, ¿te lamen­

tas todavía de haber tropezado 
con una chica que. a punto ¡¡á 
de casarse, no te ha dado aún 
ninguna de esas que llamas equi-
1•ocadamente muestras de amor? 

-No me lamento, Marieta. 
Me glorío de ello, porque ese pro­
ceder es una garantía de tu fu­
tura fidelidad. Pero si esas que 
¡¡o conceptúo manifestaciones del 
amor, no lo son, ¿podrías decir­
me cuáles sean las legítimas en 
tu estVm.ación? 

-¿Te acuerdas que en cierta 
coyuntum te dejaste decir que 
no te agradaría casarte con mu­
jer aficionada al baile? Pues, 
yo nunca lo fuí mucho, mas re­
cigí la alusión y jamás he vuelto 
a bail.ar. ¿Has echado en olvido 
que mostraste una vez mortal 
antipatía hacia dos de las más 
íntimas amigas de mi familía y 
me hiciste saber las consecuen­
ci.as que te acarreó su ligereza 
en el habl.ar? Pues, debiems ha­
berte yá enterad o que no /,as he 
vuelto a tratar con intimidad. 
Conocí otro día que no mirabas 
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con buenos ojos a Leopoldo, y 
hasta tenías celos de él. Y tú 
has visto cuál ha sido mi táctica 
después. Recuerda aquel/,a vela­
da en mi honor que, por compla­
certe, sw:pendí, sin dar que sospe­
char. Acuérdate de aquellos Jue­
gos Floiales donde, poi· unani­
dad, me nombró Riena el Jura­
do, y, suponiendo darte gusto, 
1·enuncié con sorpresa general. 
Trae a la memoria . .. 

-Basta, Marieta, basta. Pei·­
dona que haya cometido antes la 
injusticia de lanzarte una indi­
recta con motivo de la llegada de 
ese antiguo amigo de tu familia. 
Perdona, Marieta. 

-No me ofendí, Miguel. Pero 
quisiera que aprendieses a dis­
tinguir en lo futuro el verdadero 
cari11o, de esas otras caricaturas 
del amor. Es esencial ese cono­
cimiento para la seguridad de la 
paz del hogar. Ten presente que 
la muje1· besa al perrito de casa 
cien veces al día, y llora copto­
s<11mente por la muerte de un ca­
nario o el rasguño de su vestido 
favorito. Sólo cuando ama con 
locura sacrifica todos sus capri­
chos poi· contentar al ídolo de su 
corazón. Y, no lo olvides nunca, 
yo he quemado en tu altar cua!'r 
quiera d.e mis aficiones, al com­
prender que el humo de seme­
jante incienso había de causarle 
algún placer. Eso es amar. 

-Cierto, Marieta. Eso es 
amar. 

El viento había amainado. La 
brisa continuaba rizando las 
aguas de la bahía, en las cuales 
se reflejaban y desaparecían al­
te1·nativamente, al compás del 
movmiento ondulatario las lu­
cecillas suspendidas de ios más­
tiles de las embarcaciones ancia­
das dentro del rompeolas. Ma­
rieta y Miguel habían cortado ia 
conversación, al sentir en su¡; co­
razones el acariciante aleteo del 
amor. Cansado de permanecer 
en la misma postura y falto ade­
más de la fuerza de resistencia 
que me diera hasta entonces ta 
curiosidad de escuchar la charla 
siempre intei·esante de dos ena­
morados, trepé por la arena a 
favor de la oscuridad, yá comple­
ta, y algunos metros más alla. 
ascendí silenciosamente a las ro­
cas, desde donde pudiera contem­
plar a la feliz pareja. 

Miguel tenía entre las su¡¡as 
las manos de Marieta y la mirada 
de ambos parecía perdida en ia 
lejanía del horizonte, mientras 
sus almas se embriagaban quizá 
de la ilusión de un po1·venir sa­
turado de felicidad. Al tenue re­
flejo de las bujías del malecón 
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pude divisar la fisonomía de los 
dos. Marieta debía de ser de me­
diana estatura, de rostro bellísi­
mo, con pronunciado perfil grie­
go, de busto libremente desarro­
llado a lo Giorgione y una abun­
dosa cabellera que pudiera com­
petir ccn la de la Venus de Bou­
guereau. Miguel era bastante 
más alto, de cara algo ani·iiada, 
de recia musculatura y to1'So es­
cultural. La mezquina ilumina­
ción no me consintió ver más. 

No quedaban yá en la Luneta 
sino algunos grupos rezagados. 
Yo tomé el camino de casa, musi­
tando, mientras lanzaba la últi­
ma ojeada a aquel cuadro digno 
de Rafael: "¡Dichosos los que se 
aman así!'' 
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