
Dice un i·efrán madrileño refiriéndose a la 
temperatura estival, «que la M'onja enciende el 
ho1·no, y el fraile lo apaga», dando a en'.tender 
que de5de la Virgen del Carmen a S. Agustín, 
tenemos que aguantar el achicharramiento lento 
pero continúo; por desgracia para nosotros Ja 
fecha del fraile pasó ya pero indudablemente el. 
mártir- S. Lorenzo a mitad del período caluroso 
ha tenido a bien ·avivar el rescoldo, y el hecho es, 
que aquí nos a8fixhmos, y nada tenemos que 
envidiar a otras poblaciones del extranjero don­
de según las noticias disfrutan de análogo bene­
ficio. ¡Y llamábamos a Madrid estación vera­

niega! 

Todo esto se traduce en un estado de aplana­

miento general, la calma ~bicha lo invade todo, y 
bajo este régimen se encuentra el cielo, la liie­
ratura, el arte y la política; solo algún destello 

dá la sensación de que tal señor~ existe y se tra­
duce en el continuo trasiego de Ministros que 
van y vienen a celebrar Con~ejo o se ausentan 
a de.!'.1~ansar unos Oías de hs fatigas y preocu­

pacione5· propias de su c:argo. 

La falta de gente es cada día mayor; los que 
habían aplazado el veraneo en vista de lo agra­
dable que se presentaba julio, apenas el sudor 
ha empezado a bañar sus cuerpos han salido de 
huida en busca de lugares más agradables, au­
mentando el contingente Oe veraneantes habitua­
les, y en Madrid hemo,; quedado bs deshereda­
dos. de la fortuna, poblando terrasas de ca fes o 
buscando· un problemático frescor en alamedas 
y paseos hasta avanzada hor~ de la noche, co­
mentando la subid:i de los comestibles, y la ame­
naza de que todavía se ele.ven mas. 

Otro motivo de comentario es la pobrecita pe­
seta que sigue baja que te bajarás y ha tomado 
a 1pitorreo proyectos, planes y medidas para que 
tenga la bondad de venir a razones y enderezar 
su sandunguera personita, pero todo es inutil, y 
todo se vuelven cabalas 1para ·:iverigu~r las cau­
sas del descenso; que si la especulación, que si 

la Compañía de Petroleo, que si la emigración 
de capitales al extrangero.... la verdad nadb 
la sabe, pero indudablemente el remedio mejor 
se encontraría en alojar con todos los respetos 
debidos y durante una larga temporada a unos 
cuantos señores en la Carcel Modelo, en la certeza 
de que en ello está el remedio. Cbro, es, que la 
,tarea debe ser cosa harto dificil 1por cuanto el 
Presidente del Consejo, sin duda por habérsele 
ocurrido esta misma idea, ha dicho de una ma­
nera tlara y terminante, que «cuando se va a 
echar mano a esos caballeros, se escapan como 
ang11ilas». No abundo en 17sa opinión ya que. 
creo que para algo contamos con un •~uerpo ar­
mado como es la Guardia Civil y unas organi­
zaciones maravillosamente organizada·s como sen 
los Cuerpos de Seguridad y Vig_ilanr~ia, que . ~e­
guramente, ccn unas instrucciones rigurosas, 
impedirían esas. . . evasiones, qu_e no· ha debido 
decir~e nun«:a que existían, sino en caso de ha­
berse remediado. 

Menos mal que r~omo no hay nada de que ocu­
parse, por lo menos así lo parece, ¿qué dirán 
Vds. que se les ha ocurrido ahora a nuestros go­
bernantes? Pués otra nueva variación en el uni­
forme de nuestros soldados; lo mas aceptable 

ha sido la supresión de la boina que desde· hace 
tres años usaban como cubrec!lbezas nuestros­
infan;tes y ginetes, prenda que evoca pasad:is 
épocas de luchas y que además - parecía -un re­
cuerdo a ideales que afortunadarnen~e pasaron­
ª la Historb para no volver· más~ -Todo ello· 
sin contar con que esteticamente nuestro ejér-· 
dto dejaba mucho que desear,. Se suprime tam­
bién un sombrerito de dril, color kaki, con el 
cual en cuanto caían cuatro gotas· la cabez·a se 
empapaba como una sopa. Veremos cuanto dura 
la nueva reforma y que nuevas modificaciones 
presenciamos. 

El clóu del día es la llegada del aviador Sr. 

La Cierva a bordo de su autogiro con el cual ha 
realizado precisas y admirables evoludones, de-



mostrativas de la utilidad y realidad de su in­
vento, que parece haber solur:ionsdo el pro­
blema de la estabilidad en el aire, y resuelto 
el de elevarse en pequeño espacio. 

En vista de que la coronada Villa daba poco 
de si, opté por alejarme de ella siquiera fuese 
por breve horas, aprovechando que se celebraba 
el centenario de S. Agustín en el vecino Mo­
nasterio de El Escorial, la octava msravHla del 
mundo; embarquéme en un desvencijado vagón 
que una hors después sobre poco más 0 menos, 
mas bien más que menos, dejaba mi ajetreada 
¡personalidad cabe la lcr..alidad dond~ Felipe 11 
tuvo la humorada de edificar el ¡petreo edificio, 
cuya construcción como Vds. seguramente no ig­
norsrán fué vigilada por el propio cosechero, 
aunque a respetable distancia a creer lo que di­
cen las crónicas-no tan veraces como las que 
yo escribo,-ya que el buen señor. (q. e. p. d.) 
se encaminaba a una eminencia nada próxima al 
lugar de la edificación y tomaba asiento en un 
pedrusco sin asiento ni cojfn que atenuara la 
dureza y -sllí se pasaba las horas muertas mi 
hombre examinando planos y presupuestos como 
el mas vulgar de nuestros actuales propietarios. 

Y en verdad que no perdi el viaje, que li~ité 
a presenciar el esplendor de los cultos y la 
magnificenda de lss ceremonias religiosas con 
que la Comunidad de Frailes Agustinos solem­
rtizaba el natalicio de RU fundador, La oratoria 
Sagrada estuvo dignamente representada por los 
sermones encomend-sdos a Prelados pro~entes 
de la orden agustiniana, la parte musical corrió 
a cargo de elementos del Monasterio reforzados 
por .cantallltes de la Capilla Real y Coro del Se­
minario de M'adrid, que ejecut-aron obras de an­
tiguos autores de música religiosa, ofreciendo 
el templo un '38pecto deslumbrador, iluminado 
~or profusión de reflectores. 

Alll me enteré de que S. M. el Rey ha ofrecido 
una cantidad de importancia eon el fin de que se 
instalen en distintos lugares del templo dos nue­
vos órganos que serán accionados por otro desde 
el coro, y para que no faltara su representación 
en estas festividades, tuvo el rasgo de enviar al 
Infante D. Jaime que hizo un rápido viaje desde 
Santander, regresando el mismo día. 

En su aspecto profano encontré la población 
llena de veraneantes msdrileños, que en confian­
za se achicarran exactamente lo mismo que en 
Madrid durante el dia, pero tieneri la compensa-

dona el horizonte, brisa satul'ada de !os aromas 
del tomillo y del espliego, mientras en Madrid nos 
embriagamos con los perfumes del aceite frito 
del diario sustento o con las perfumadas huma­
redas a cargo de los autos y toda clase de vehí­
culos modernos, cuya misión, a más del trans­
¡porte, p'3.rece Ser la de martirizar nuestros t::mpa­
nos eon los bocinazos, o estropear nuestra pitui­
tsria con sus escapes de toda suerte de productos 
malolielitea. 

Aunque parezca mentira, dado lo tórrido de la 
temperatura que disfrutamos, hay algunos coli­
seos que han inaugurado ya sus temporadas oto­
ñales; entre ellos se encuentra el Testro de la 
Comedia, y nuestro popular Circo de Parish, en el 
que ae han verificado algunas obras de embelle-

. cimiento y seguridad p'llblica; algo prematuras 
son estas aperturas pues el públi® todavís bus­
ca los escasos espectáculos al aire libre, y no 
hay cristiano que voluntariamente se someta al 
martirio de freírse para preEenciar una obM 
que puede darse el caso de que deade el principio 
al fin sea una desdicha, pero como hay gente pa­
ra todo y el humor de divertirse es cada dfa ma­
yor, aesso el equivocado sea yo y las represen­
taciones se cuenten por llenos. 

Como espcetáculos nocturnos eontinuan ha­
ciendo nuestras delicias el dirt-tra.ck y las carre­
ras de calgos; las novilladu nocturnas termina­
ron ya su temporada este año con el aliciente 
de la banda de toreros cómicos. Jueves y Domin­
gos como en la mas vulgar de nuestras capitales 
de provincias la B3.nda municipal recrea nues­
tros oidos en el Paseo de Rosales, en franca co­
Jaboración con los pitidos de las ináquinas de la 
vecina estación del ferro::arril del Norte, y con 
los gritos y pregones del tío de las almendras 
ctostás y aesramelás>, o la venerable anciana 
que os ofrer!e a grito herido cagua fresquits, 
quién la bebe!> 

Este Madrid, pintoresco siempre, evolucionó 
mucho en todos sus aen>ectos, pero en la vida 
nocturna mas intensa cada dia, no se '3.simil6 na­
da del extrangero · en lo referente, afortunada­
mente acaso, a la tranquilidad nocturnlEL que en 
las capitsles de fuera de España se observa, 
pues para una person-s observadora esta es la 

ción de una agradable brisa spenas el sol aban-._ _________________ • 



mejor época del año para el estudio de tipos y 
seres cuya exclusiva tiene Madrid. 

No hace muchos noches tuve la humorsda de 
tomar asiento en una mesa instalada eni plena 
vfa pública para trasegar un vaso de cerveza 
y al propio tiempo descansar de las fatigas del 
día; tuve que renunciar a la segunda ¡parte del 
programa, pues en el breve tiempo que allí per­
manecí, hube de despschar al personal siguien­
te que se aproximó -s mi mesa como si aquello 
fuera un centro de consulta o de pública infor­
mación. Vean Vds. la lista. 

7 vendedoras de décimos de la lotería, cuya 
edad promediaba los límites entre 52 y' 8ó años. 

6 limpiabotas empeñados en bruñir mis extre­
mid3des inferiores. 

10 mendigos y mendigas, algunos rodeados· de 
sus apreciables famUias. 

3 vendedores de mojama, alimento ideal en es­
... , tiempo ¡para beberse de un trago el Manzana­
res. 

2 gitanas que -s toda costa quer!an colocarme 
la buena ventura. 

16 vendedores de periódicos de la noche. 
Y para fin de fiesta un cuarteto musical de 

ciegos, que tan pronto atacaron los primerOs 
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anual, CAPITALIZADO TRIMESTRAL­
MENTE. 
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acordes de la marcha de cEl "desfile ~el amor>, 
me obligaron a emprender precipitada fuga, que 
si mal no recuerdo me hizo olvidar el pago de: la 
consumación que había ef'(:ti.tuado, pues mi es­
pirito no estaba para fijarse en . tan insigni.fi­
cante detalle. 

y caigamos en brazos de septiembre, el clásJco 
mes de los melones (no es alusión a nadie), ,de 
la segunda etapa de exámene$', de la entrada ~el 
otoño, del pri~i¡pio del regreso de los verane3n­
tes. . . y de los preparativos de ropa de invier~, 
terror en todos los hogares ante la perspectiva 
de que el traje del año pasado o no es ya :de 
moda, o está estropeado. .. . o hay que 5cu~ir 

con la papeleta a la casa en que hubo empeño ,en 

dejarlo. 
, Corremas un tupido velo Robre tantas calami­
d3des, y pongamos punto final a estas líneas c:On 
el consabido saludo que os envía. 
30-ago&to, 930 . 

LA PALMA DE MALLORCA 
HOTEL V RESTAURANT 

PANADERIA V REPOSTERIA 

Especialidad en el Sfl!rVicio 

de Banquetes para Bodas, 

Bautizos y cualquier ln-

dole ae flest.as. 

E.pacioao JI Ventilado ~al6n Para 

Grand .. 'R.eunion.,, Bailes JI Fiestas. 
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