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Sa Korea

Misa de Requlem ang ginanap kamakallan sa isang li-
bmgm sa Pusan ng Nagkakaisang mga Bansa sa karangalan ng
mga kawal n. nasawi sa labanan. Makikita sa dakong gitna ang
mga bandila ng mga hnnsang Magkakaanib.

Sa kabila ng maigting na kaligiyan ng digmaan sn Korea at
ng laging pagkakasuong sa panganib ng mga kawal ng Nagka-
kaisang mga Bansa, ang dalawang kawal na ito na kabilang sa
‘ika-12 pangkat ay masaya as tila hindi man lamang nababahala.

mpa sasakyang de-molor ng
kawal na buong bangis na na

ay ks 1 ik
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1Sy mainitang mmkvp.tu\:\guwan

ALAM BA NINYO?

axc “Pole Vault”
O ANG PAGPAPAINDAYOG NG
KATAWAN SA PAMAMAGITAN NG
ISANG MAHABANG PANUKOD,
AY ISANG LARO SA PALAKASAN
NA ANG ISANG MANLALARO

AY NAGSISIKAP MAKAIGPAW
NANG MATAAS O MALAYO. ANG
GINAGAMIT NA PANUKOD AY
I1SANG PILING URI NG KAWAYAN
NA MAGAANG NGUNI'T MATIGAS.

"OKLAHOMA A & M”
basketball type champion-
ship shoes

Subhali't hindi lahat ng mataas na pook ay
nahahayun sa pamamagitan lamang ng isang
tagdan. Ang isang taong matalino at magilas
ay nakababatid, sa tulong ng mahabang kara-
nasan, na ang mga sapatos na gomang JA(‘IN-
TO ay sa ganda, sa 1 at
sa halaga. Opo, kayo man av makararating sa
tugatog ng tagumpay at katanyagan — sa
pamamagitan ng pagsusuot ng tumpak na
sapatos na goma. Subukin ang isang pares
NGAYON at manabik sa malaya at maginha-
wang pakiramdam na tila kayo “LUMALAKAD
SA ALAPAAP™!
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Dinagsaan Ny Makapal

Na Tao Ang Unang Araw

Ng Liga Ng NCAA .
Larawang kuha ni Ben Roxas

HIGIT kaysa nakalipas na ta-
on, ang pngbubuns ng palig-
<ahan sa basketbol ng mga ko-
lehiyo o ng NCAA sa taong ito
na idinaos noong Linggo sa Ri-
zal Coliseum ay sinaksihan ng
makapal na taong dumagsa sa
palaruan. Tinatayang humigit-
kumulang sa 11,000 katao ang
nanood ng dakilang pagbubu-
kas ng liga na pawang nasiya-
han sa mainitang tunggaliang
ipinamalas ng mga koponang
nagsipaglaban, Makikita sa mga
larawan sa magkabilang dahon
ang ilan sa makukulay na yug-
to ng nabanggit na pagkaka-
taon...

B:hzgl ng makanzl na taong nanood ng pagbubukas ng Liga.
Sa dakong harapan ay makikita ang mga manlalaro ng bawa't
kopouang kalahok sa paligsahan, ang kani-kanilang mga “cheer-
ing squad” at ang sumubaybay na banda ng musiko, na Juma-
hok sa makulay na parada.

Ang “cheering squad” ng Ateneo Blue Eagles na lumahok sa
parada. Ang pangkat ay may dalang isang buhay na agilang
sagisag ng kanilang Koponan.

Isa sa mea naging hudyal ng pagbubukas ng paligsahan ang
mga paputok at pailaw na sa gitna ng

Makikita ang marikit na Juses na sumasagisag sa NCAA nang
mga sandaling nagdiringas. Nasa kaliwa si Lauro Mumar, ka-
pitan de bola ng Letran, at sa kanan ay si Valero Lopez, ka-
pitan de bola ng Mapua Tech.

Bago nagsimula ang pagbnbuhs ng Iam, si Monsenyor Gabriel
Reyes, Arsobispo ng Maynila, ay bumigkas ng maikling pangu-
mgusap sa harap ng mikropono. Makikita sa harapan ang mga
‘fropeo ng 'NCAA ukel sa kampeyong Sinyor at Diyuny




Nang ihagis ni Monunyor Reyes ang unang bola sa labanan ng
dal-wnn; diyonyor: ang San Beda Light Brigade at ang Ateneo
Nakatingin si Reb. Martin Diez, pangulo ng NCAA.

£ = 2
Sa unang Kuwadro sa nns ay makikita ang mga klbalung ka-
bilang sa mga lamang ang
malaking laro sa pagbubukas ng liga, Sa ibaba ay sinisiyasal ng
isang maykapamgyarihan ang mga taong nakahili ng hewad nd
tiket na binayaran nila ng mula lima nanggnng sampang
piso sa mga taong labas,

BAYAAN NINVYO DOKTOR..
NGAYON DIN AY BIBILI
AKO NG ISANG BOTE

Dahil sa bisa at kaginhawahang

Isa sa maiinit na yugto g’ labanan ng San Bcd: at Ateneo. naidudulot sa mga babae, itina-

Nakatalagang Ihlgis ni Ahcante (Ateneo) sa buslo ang bola, tagubllin ng mga manggagamot
nina Brodett ang —

at Olavere ng San Beda. 'nnnlo ng San Beda ang Ateneo sa

eskor na 34-24.

uLo
REGISTRADA, AUTOR\ZADR Y PREMIA

Kung nagdaranas kayo ng hi-
rap dahil sa masakit o wala sa
ayos na pamamanahan, uminom
ng METRONINA Arambulo, ang
kilala at subok nang lunas sa
hind! mabuting Pagdating ng
Regla ng mga babae.

MABIBILI SA MGA BOTIKA

S

Pintado ng La Salle nang
iyang may hawak ng bola. Tinalo
tabanan ng Map:




Naging Masigla Ang Kombensiyon Ng Nusyonalista Sa Pagpili Ng Kandidato Su Atkaldiya

“Ako naman Dito naman, al Kung
ano ang kanilang pinagkakaguluhan? Ang balot-balot na pa-
nanghallang handog ni Buenaventura Evangelista sa mga dele-
gadong dumalo sa kombenslyon ng Nasyo noong Linggo sa Ma-
nila Jockey Club. Ang bawa't kandldato ay may kani-kaniyang
inihandog na pananghalian.

Isama ang inyong kaanal
sa isang kaslyasiyang pag-

lalakbay sa himpapawid Y/
saan mang pook na pinag- '_['

lilingkuran ng Philippine Airlines sa A
Pilipinas... at magtipid ng kalahati ng kanilang

P

asahe.
2 Sa ilalim ng palatuntunan ng PAL sa Pagbaba-
yad ng Mag-anak, ang ulo ng pamilya ay nagbaba- Gl
vad ng takdang halaga... samantalang ang asawa
at ang lahat ng anak na wala pang 21 taong gulang
ay nagbabayad lamang ng kalahati bawa't 1sa. Ang
isang bata na wala pang 2 taong gulang at walang
upu n,

*

ay wa-
lang bayad. Ang palatuntunang ito sa_pasahe ng
mag-aanak ay iiral mula sa Hulyo 17 hanggang Ok-
tubre 31 sa lahat ng paglipad sa kapuluan na gina-
ganap tuwing Martes, Miverkoles at Huwebes.
sa inyong pi na tang-
gapan ng PAL.

PHILIPPINE AIR LINES _a#

wouior . Orient=Star>

" 3

Ang “Solis Harmonizer”, pangkat ng kumbantseros, na nagpari-

nig ng maririkit na tugtugin upang aliwin ang mga delegado at

ang mga taong-bayang dumalo sa kombensiyon. “Kay Gatmai-

tan Kami” ang nakatitik sa kanilang mga banda. At hindi na~
st 84

‘man sila nabigo.
katunggaling sl Evangelista.

sl i 3 i
Ang bawa't kandidato ay naging magiliw sa mga delegado (lyan
pamang talaga ang dapat mangyari, lalo na't may nais sangki-
tin...) Sa pagkakaakbay n! Kongresista Arsenio Lacson sa isang
delegado ay nakangiti siya nang buong kasiyahan. Hindl naman
kanyang ngiti: slya ang naging “bayani” sa ma-

Habang hindl natatapos ang pagbasa sa mga balota, ang bawa’t

kandidato ay dl nawawalan ng pag-asa... Makikita sl Kongre-

sista Engracio Clemefia sa piling ng kanyang mga kapanallg na

naghihintay ng kanyang “kapalaran.” Tinalo ni Lacson sl Cle-

:Ieﬁl. ymnn hindl bale, hindi naman ngayon lang ang pana-
on...!



KALBARYO -

Ng IsangIna

Moikling nobela ni JOSER. ATIENZA

UWANG-TUWA si aling
Anday. Sa wakas, natupad
na rin ang malaon nang hini-
hiling niya sa Lumikha: ang
magkaroon ng isang manugang
na magdudulot ng kaligayahan
sa kanyang anak at maghahan-
dog ng aliw sa kanilang marali+
tang tahanan. Nang umagang
iyon ay ikinasal na ang anak
niyang si Ramon sa napiling ka-
samahin nito sa buhay: kay
Estela ra anak ng isa nilang
may-kayang kapitbahay. Mali-
gaya nga si Aling Anday pag-
ka't naging katotohanan na ang
kanyang pinakapapangarap.
—Oh, Tasyo! —pabulong pang
nawika ni Aling Anday habang
pinagmamalas ang mga bagong
kasal na kahalubilo ng kanilang
mga panauhin. —Kung buhay
ka lamang. di nasaksihan
mo ang pagdatal ng pinakama-
ligayang araw sa buhay ng ating
anak! —at hindi napigllan = ni
Aling Anday ang ng

<

KASAYSAYAN NG ISANG INANG NAGDANAS NG MGA HIRAP AT SAKIT
DAHIL SA KASAMAAN NG KAISA-ISANG ANAK AT MANUGANG NA
PINAGLINGKURAN NIYA AT PINAKAMAHAL NANG GAYON NA LAMANG

mamalas niya ang matamis na
pagmamahalan ng  kanyang

nagpapaluwal palibhasa'’y may
kaunti naman siyang natipon sa

mga anak, at nakikita rin niya alkansiya, Anupa nga't walang
ang sa kan- ang sinoman hinggil
ya ng kanyang Nzl- sa at

siya at niya kay Estgla. At

mat sa Diyos pagka't nakatagpo
si Ramon ng isang butihing
kabyak ng dlbdib.

Bllang pagpapakilala ng ma-
labls na kagalakan, inaako na ni
Aling Anday ang mga bagay na

siya naman ay walang hini
tay na gantimpala. Makita la-
mang nlyang  nagkakasundo
ang dalawa ay naliligayahan na
siya. lalo pa’t kung nalisip ni-
yang darating ang araw na

man ay iplnamamalita na niya
sa mga kakilala't kaibigan ang
nalalapit na pagkakaroon nila
ng isang munting anghel ng ta-
hanan. Namili na slyd ng mgid
baro ng bata, naghanda ng mga
Jampin at bumili ng isang kuna
sa pamamagitan ng kanyang
sariling salapi, Handog na raw
niya iyon sa kanyang magiglng
unang apo, sabi niya kina Ra-
mon at Estela,

dapat nl Estela sa na siya ng isang AL dumating ang araw ng
loob ng kanilang tahanan. Sjya malikol at apong D ni Estela.
ang naglalaba ng damit. Siya mmman si Aling Anday. Slya

ang nagluluto. Siya ang nami-
mili. Siya ang namamalantsa.

Juha sa kanyang mga mata.
Kung hindi nga naman maa-
gang kinuha ng Maykapal ang
kanyang kabyak. kaipala’y higit
na maligaya kaysa kanya nang
mga sandaling lyon. Iyon din
ang malaon nang pinapangarap
ni Mang Tasyo noong ito’y na<

Slya ang ng bahay. at
hanggang sa pag-aahin at. pag+
liligpil. ay siya na rin ang  gu-
maganap. Ang maliliit na pag-
kukulang ni Ramon kay Estela

indako na niya. Knng kina-
sa salapi ang mag-asawa
dabil sa kaluhuin ng kanyang

magiging aliw ng kanyang Ka-
tandaan.
Al ang pi ni

ang tumawag ng hilot. Siya ang
katulong na nagbantay sa bu-

Aling Anday ay tila maglging
isang Katuparan. Makalipas la-
mang ang apat na buwan nang
pagsasama nina Ramon at.Es-
fela ay nagdalang-tao na ang
kanyang manugang

Gayon na lamang ang Kaga-

ong
dam ni
walang,
habang
ang
zan,

13
Nang maluwalhating makara-

Estela
tigil ng
hindl  pa

nanganganay

AL ﬁlya rin ang
pagdalangin
nakararaos
na manus

a¢ manugang ay siya na rin  ang lakan ni Aling Anday. Hindl pa (Buklatin sa pahina 13)
bubuhay: ang magkaroon siln
ng isang apong magiging aliw
ng kanilang k: t ang

pag-aasawang yaon ni Ramon
ay hudyal ng pagkatupad ng
gayong pangarap. [Hindi na
lubhang maglalaon at magka-
karoon na sila ng apo. kung
itululot ng Lalong Makapang-
yarihan.

Nang araw na iyon ay mag-
hapong kumakagkag si Aling
Anday. Siya .ang nangasiwa
sa mga bagaybagay na naga-
garap sa kanilang tahanan, Si-
ya ang namuno sa pag-aasikaso
sa pakikiharap sa kanilang
matatandang panauhin, Siya
ang pagod na pagod sa pagli-
ligpit ng mga kasangkapang
ginamit sa pangkaranlwan ngu-
ni't masayang kasalang yaon.

Ang mga unang araw ng
pagsasama nina Ramon at Es-
tela ay naging kalugud-lugod
sa paningin ni Aling Anday. Nas

LINGGO, AGOSTO 12, 1951
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MGA ULAT AT KURUKURO
KOU SA DIGMAAN SA PILIPINAS
Donidel v ?Wwdyam

(KARUGTONG)

Sa ganyang mea linsll na paraan at kagagawang buktot,
darus-daros na isinusulat ng taong-hukbong Hapon ang hu-
ling kabanata ng kasaysayan ng kanllang bayan duo sa Pilipi-
nas, sa g mga si-
langanin.

At sadyang huling kabanata na ang kanilang sinusulat. Ang
Estados Unidos ay nakapaglunsad na ng bagong malaking huk-
bo sa S. Jose, Mindoro, noong lka-15 n1tong Disyembre,.at baga-
man ibinabalita ng mga hapon, na tunay na paghanap ng ku-
sang pagkapuksa ang glnawang ito ng mga amerikano dahil sa
lalo lamang nilal ang ng mga
kagamitan at pagkain; ang katotohana'y lihim nang ibinabalita

?‘ mga hapon na rin sa ilang pilipinong ipinalalagay nilang ka-
Ibigan, ang ny

sila na mga pulis ng Hukbo ay inatasan ng kanilang mga pinu-
no, na magsialis dito sa S. Francisco upang magtipon-tipon sa
Maynlla, sa umaga ng araw na ito. Nakabalot na raw at han-
da sa pag-alis ang kanllang mga damit at kasangkapan al ma-
rahil sa sandaling isinusulat ko nito, ika-11 ng umaga, sila nga
ay nagslalls n:

g utos na magsipagtipon sa Maynila ang mga nakakalat
na p«ngkat ng Hukbong Hapon dito sa S. Francisco, ay tila
pangkalahatan. Napag-alaman ko ngayong umaga na dalawang
bahay na dito sa aking pook, ang kahapon pa ng hapon ay ini-
wan na, at ngayon din ay narlunig ko naman ang hugong ng
mga truck na nagtalakbuhan sa daang paligid sa Maynila, na
bumabaglas sa Quezon City, mula sa Palanyag at tila may hi-
nahakot sa kinalalagyan ng gusali ng nghalan sa
Bagubanlay. Ang gusaling ito’y matapal-tagal na ring
unitgllan ng mga kawal na hapon at pinagpipinlungan ng mga
hagamitan n¢ hukbo. Marahil ay iiwan na rin o iniaalis lamang
naman kaya ang laman. Sa ano’'t anwma'’y, nabalitaan ko rin
kanginang wmaga, na iilan ny ang mga kawal na naroroon.

Ang Pamahalaan ng Republika ,ibig kong sabihi'y si G. Lau-
rel at ang kanyang mgu kagawad, ay nagslalis na kaha sa
Maynila upang patungo sa Bagyo. Dalawampu't waloug automobnl
ang sinakyan nilang magkakasa; 5. Hindl maala-
man kung sila na lamang ang aulis 0 kunp sa mga araw na su-
sunod ay m N PANg INAngu| ialis na pinuno ng iba’t ibang
angay naman ng pamahalaan.  Ang hindi minabuti ng mga
ibang nakakita pagka'l tila may ibang kahulugan, ay ang ayos
ng pagkapatungo nilang ito sa Bagyo. Nangunguna sa lakaran
ang isang truck na may ametralladora ng pulisya ng hukbo, sa
bawa't auto ay isang kawal na hapon ang kasama at sa huli ay
isang truck na nasasandatahan din at punuan ng mga kawal ng
hukbo, ang nakataliba. Bakit nga kaya sa ganitong ayos -ini-
handa ng Hukbong Hapon, ang paghahatid sa Bagyo sa mata-
taas na pinuno ng Republika? Kung sa bagay, sa ano mang ayos
aL paraan ginawa ang pagdadaiang ito sa kanila, ang bayan ay
sadyang walang sasabihin, walang kabuluhan sa kanya, ilo ang
tapat korng palagay, ang nangyayari o sukat na mangyari sa mga
pinunong hindi naman niya halal at nagsisipamahala nang wala
namane pahintulot ng sinuman, matangl ng Kanbapl ni Aquino

nz ngayon ay tila
ng iuakapnh nina Ricarte at namos Wala ngang annmang isi-
Lusaioob ang bayan sa kanyang nakitang ayos na ito ng pag-alis
s nl.\ymla Lg matataas na pinuno ng itepublika, nguni’t ang

sa pag-uli

g

sa Nasugbu, 2 sa aka-akala a g

upang tung\lhln na ang Mayml Lalong nagpapatotoo sa piping
balitang ito ang walang-llkat na kilusan dito sa Maynlla ng mga
kawal ng Hukbong Hapon, mapaaraw, mapagabi, na nagsisiba-
go ng tayo. Isa sa mga bahay na kanilang tinitirhan dito sa
aking pook ang iniwan na at isa pang kawal, na may kKaunting
pinag-aralan na nang mga araw na nagdaay nakapanghlngi sa
amin, sa ng kany:

riok, ang naparitong nagpaalam at may lungkot na nakapag-
sabing baka raw iyon na lamang ang huli niyang pagkakakita sa
amin; at saka ang napapabalita ngayong pagdadala ng Pama-
‘halaan sa Bagyo. Kagabi lamang ika-20 ng Dsyembre ng 1944
at sa katahimikan ng magdamag, lalo pa noon

g ayos na iyon na waring vagl hau.l sa mga blhag
k: nginoon
€ a mall\-/anag na hudyat
a ang Katapusan ay umay nai.g nalalapit. Nakalayo
r,gunn nzkalayo lamang.
wan ag.yon ng Pasko ng 1944 ny aking ipinagpapa-
taloy ang pagsulat ng mga talang ilo. Kangiang umaga ay ini-
hudyat ang tanda ng salakay sa himpapawid, nguni't hangga
ngayon ra magiika-12 ng tanghali, dito sa pook na aking kina-
laiagyan, ay hindi pa umaabot ang salakay. Sa ibang malala-
yong bayan ng Luson marahil nagaganap, su sancaling isinusu-
tat ke ito, ang marahas na labanang sa ‘uwing mangyayari’y

nn malalim, ay nakarinig ako sa malayo, sa dakong timugan ng

Maynila, ng malalayong hugong ng putok na malalakas. Saan
nga kayang dako ng mga lalawlgang na sa timog ng lunsod
nangyayarl ngayon ang masidhing labanang simula ng pagpa-
sok ng ? Saan mang
dako naroon, saan man nangyayari ang pag-aalay ng buhay ng
mga Lagapagllgtms na dumarating, pa sa malayo man sila o sa

buhay. Gayong talaga ang digmra,

nguni't kun aallmtnahin na sa paglalaban hg mga hapon sa
Pilipinas, na di-umano’y kanila nang pagpapakamatayan, alin-
sunod sa sinabi kagabi sa radio ng isang nagngangalang Muri~
gama, upang patunayan daw sa mga pilipino n2 talaga siyang
kanilang 1pinagka~

mga

loob, ang

talaga nang malapit. ay iniaalalay sa kanila ng ang
mataos na dalanging sila nawa'y magtagumpay'

PATULOY ANG LABANAN.

Ika-23 ngayon ng Disyembre ng 1944, at ito'y sinusulat ko
nang kasalukuyang sumasalakay sa himpapawid ang mga ae-
roplano ng Estados Unidos. Sa durungawang harap sa kanluran
ng tahanan ko at gayon din sa dakong hilaga, ay natatanaw
ang liparang painog kung minsan at pahanay naman ng maha-
ba sa sanda-sandali, ng mga aeroplano kong nakikita na mapu-
puti ang iba at ang iba nama'y maiitim ang pakpak, na puti ang
dakong hulthan, Mga kasama ko sa bahay ang nakapansin, na
may mga aeroplanong dalawa ang katawan

Ang kanilapg paghuhulog ng bomba ay kakaiba sa dati.
Hindi na isa-isa gaya ng dali, kundi sabay-sabay, at sa pakiwa-
ri ko'y ang Grace Park, na paliparan ng mga hapon, ang iniwa-
wasak at sa haba ng natanaw kong kinalalatagan ng mga asong
napalilanlang, marahil kung hanggang Baisa lamang, ay sira
na ang lahat. Kagabi pang maghahatmggabi ay nagkabalita na
ako sa isang kaibigan, na pinagtatapatan naman ng isang pu-
lisya ng Hukbong Hapon, ng mangyayaring salakay na ito nga-
yong ika-23, na alinsunod sa kanyang sabi'y maaaring matapos
sa paglunsad ng mga kawal na amerikano sa alin mang bahagi
ng Luson. ‘nmyak sa kmhng:m ko ng unurang pulis, na ang pa-
nganib n: sa ika-25
nito. Anyay malakas ang Hapon‘ ngunil‘ malakas din naman
ang Amerika at s natanggap niyang balita ay

pilit na kmuha ng pamahanan sa pamamagi-
tan ng isang mahigpit na ulos na Kasalukuyang ipinatutupad

ng mga pinuno, kung aalintanahin nga ang bagay na iyan, ay -

nasasabing ang Hapon ay nakatagpo ng mabisang paraan sa
pagluluto ng kanu\g hindi na bibili ng kahoy

Sapagka't . ang
manggagawa ang kanyang lp\napam sa kamatayan upang ma-
kayari ng mga sa_ kanyang
2: lulo pa sa pag-aayos ng mga sumasabog na mga daan at pa-
liparan. Sa nangyari lamang na salakay kahapon, na nakasapol
sa paliparang inihahanda ng Hukbong Hapon, mula sa Grace
Park, Balintawak, hanggang sa Baesa ng daang patungo sa No-
vahches, ay manmmg mangﬂgawa ang namawy at mayroon pa

d

sa mga
nakak&u sa nnngym anz mga pzlay nang makalampas ang
salakay, ay naghambalang sa daan Mayroon ding mga hapong
namatay, ang nguni’t lalong
maraming pilipino, sapagka't silang talaga ang sa Baesa at sa
lahat na ng paliparan ay ginagamit ngayon sa paggawa.

Sa dami ng mga napapahamak at sa hindi naman matang-
glhang pagtalima sa utos ukol sa sapilitang paggawa, ang bu-
hay ng mahihirap 2y parating nakabitin ngayon sa marupok na
sinulid. Sinabi kong ang buhay lamang ng mahirap ang nasa
panganib, sapagka’t katotohanan man na ang utos ay sumasak-
Jaw sa lahat ng lalaki mula sa may gulang na 18 taon hanggang
sa may 50 at umiiral sa buong Pilipinas na nasasakupan ng Ha-
pon; ang katuparan ng utos, dahil sa pnraang ginagamlt, ay

ng kaya'c

sa
a Maynlla, allnsn-
ng

mega
nod sa aking . ay n un




makakapalit kaya’t kung isang maykaya ang nalalamaan ng
paggawa, ito ay nakapaglalagay ng kapallt, bagay na siyang
karaniwang nangyayarl ngayon at sapagkat ang maralita ang
lalong nansangailangang Kumita, marami ang sa upang 50 plso
maghapon na ibinabayad ng mga ayaw gumawa, ay pumapallt
sa kanila, kaya’t ang nagkakamatay ngayon sa m paliparan

ng hukbong Hapon, kun® may salakay sa himpapawid, ay taga-
.nas na mea i dahil s: i ay gapl
pilitang sa.

nangyayarl, kung dapat mang Kkatwlranan upang mapagaang
nang kaunti ang sagutin sa budhing sarlli ng mga dapat mana-
gol sa lisyang paraang o, na nagbunga na al magbubunga pa
ng maraming kasawian, na, sa ngayon, ang sapilitang paggawa
ay malukol sa lahat ng dakong ipangangailangan, sa paraang
mamag; n ng lahat; nguni’t kung aalintanahing sa ganya'y
maniniyal naman ang pagkakatangi-tangi at ang pisi ay mala-
lagot sa‘talagang gisl, na ang salapi na naman ang hari at pa-
nginoong masusunod, mahapdl mang sabihin, ay isa pang ma-
pait na katotohanan ang ganito na aping talaga ang maralita
ot sa ano mang katayuang kasusuungan ng katauhan, hangga't
hindi nagbabbago ang mga hidwang kapalakaran sa pagsasa-
mahan, ay siyal lamang tanging napiplsanan. Maano na ngang

hingi ng kakanin. na ng m:

mayan ang ito, na na lalo ng sugat
sa puso ng bayan. Ang kanyang kamahalan, nag Pangulo ng Re-
publika, ang mga kagalanggalang na kanyang xabahala sa iba’t
ibang sangay ng Pamahalaan ng Republika, ay walana nga sa
Maynila at mig-iisang Linggo nang nagsipatungo sa Bagyo; nai-
wan sa Maynila ang Alkalde, na Gobernador Militar na ngayon
kung tawagin, na wala namang magawa sa pagkakagutom at-sa
pagtaas na di ano lamang ng halaga ng kakanin (ang dala-
nigat ay 80 piso na ang halaga isang kilo a,ng bigas ay 12,000 pi-
so Isang sako, kung mayroon, ang asukal na maitim ay 500 piso
isang kilo, ang Itlog ay 35 piso ang isa, ang isang sitaw ay 1.00;
ang kamote ay P65.00 isang kilo, na ang kahuluga'y apat o M-
mang kamote lamang, na anupa’t ang mamamayan ay Kasalu-

‘al na

x
g
<

n 3 a-
rahil nguni’t ng mga may itutustos lamang o ng_mga may maipag-
bibiling ariarian. Sa malalaking bahay ng mga nakaririwasa ay
upang ipagblll at
sa bahay naman ng mareralita ay ang mga huling saplot
sa pinagltaguang baluwan, na ang pakay ay bigas kahi't sa isang
salng lamang. Kakila-kilabot na Katayuan! Samantala ang ma-
tataas n plnuno ng n: i

a na
a2 mata, na di-umano’y sa kahuli-

.kung matapos ‘ang digmang ito at ang 'y
pagkatapos na maparusahan nang angkop at nararapat ang mga
ngayon sa ng ang kapala-

ran naman sana at

a pa ng luha s
hulihang subo ng kanin ay ihahatl nila ang mahirap, ay nangag-
mga sa pagbilf ng kanilang mga kaila-

ng ay

at lgalang ng mga pamahalcan, ng mga utos at ng kaugalian.
natin ang ng mga Mula

noong ika-23 ng Disyembre hangga ngayong tka-29, ay walang

matagalang salakay na nangyayari sa nasasakupan ng Mala-

king Maynila. Manak: k; ng mga

matataas ang lipad, na marahil ay nangapaparaan lamang sa

papawirin ng Maynila, panggagaling sa sa_iban

nean, na in kung iisipin at ipagkakabuhol ng hinfrga
ng mga tunay na nagtitils ng kasalatan. Sa pagbili lamang ng
asukal sa Nadisco, sangay na itinayo ng Pamahalaan upang siya
raw maghati ng patas-patas sa lahat, ng mga unang kailangan,
@y hindi id ng , Nguni’t nang-
yayari, na ang mga kagalang-galang na kabahala ni G. Laurel,
ay nangakakakuha, sa mura at mababang halaga, ng tig-35
kilo isang buwan ang bawa’t Isa. Kay laking kabalintunaan; sa,
N,

dako o sa pagparoon pa lamang kaya, nguni’t ang pagkilos na
hindi na mailihim ng Hukbong Hapon, ay naghihiwatig ng kan-

ang ng asukal ay 250 gramo at minsan
pa sa qslnwang buwang kung maislpan, nguni't sa mga kaga-
na a i

ang pangangambang hindi na 4 g g nf
l{:msng sn:a kalawakan ng Luson. Nababalita nang an¢ mga ka-
wal dagat ng Hapon ang siyang magtatanggol sa Kapaynilaan
at ang paghahandang kailangan sa ganitong bagay ay isinasa-
gawa na, sa lalawigan ng Kablte ay sinisimulan na ang paesira
ng ilang tulay sa daang buhat sa Tansa ay patungong Naik at
nito namang makalampas na ang bagong-taon ay napabalitang
ang Leyte ay lubusan nang na sa kamay ng znn armeﬂkano at
n;

g-¢ g minsan isang buwan at saganang-
sagal.z pa. Ang nangyayaring Ito sa asukal ay hindi kaya nang-
yayarl sa ibang mga pangunahing kailang na sa Nadisco ay mu-~

palasanan ang mahirap lamang ay ang manganay, nguni’t pag-
ito'y naparaos ang mga susunod na paggawa ay maipalalagay
nang magaan at hindi lamang un 3
nan pa o kinav{lwllma.n.‘ Ang'. pagkakatangl ay masarap, pagka't

ito marahil ang sanhi kung bakit noong ika-26 ng at
sa_balitang lumabas sa isang pahayagan sa Maynila, ay nasa-
v na"ang ‘mga 527

dakila at sa

g,

sa mga } 3

sa malags, na kailangan-pang tingalain upang maabot ng tanaw,

nguni’t mga puso lamang at damdaming dagi, bingi at balan-

tukan sa dalng at taghoy ng mga naghihirap ang makasasang-
sa

sabing® a"ang &
pawirin ng Maynila, ay may nang
sa Katihan.

Isang bagay na nakatatawa tungkol sa nagiging’ y

ngayon ng labanan sa Pilipinas ay ang 'y mga salia
m Heneral Yamasita sa kabalitaan dito ng isang pahayagan sa
napalathala sa “Tribune” nitong matatapos ang taon.
ay maliwanag na pang-allw sa bayang hapon kund!l

pang-alis ng sindak na sukat niyang damdamin sa -mga
sandaling ito, na inaaraw-araw na ang Tokyo at dito naman sa
Pllipinas ay sa tayo ang na mega
amerikano. Kaya't hundi kataka-takang muling ulit-uliun uug
dami raw ng napalulubog na nilang mga sasakyan at mga pan-

t nai g2 na

‘Tokyo, na
Ang balita

ayong v ang lahat ay nagiglpit at na-
om.

ng gutom.

Ang Ricoa, bago pa ring sangay na itinayo upang magtipon
ng palay sa tag-ani ng t.aoni 1945 at nang may malpamahagi di-
umano sa taong-bayan, ay bico na rin sa kanyang pakay. Ina-
kalang ang Ricoa na tinutulungan sa pagtitipon ng palay ng
mga kawal ng Hukbong Hapon at biblgyan pa nito ng magagamit
Da mega sasakyang panghakot, alinsunod sa pakikipagkasundo. ni
G. Laurel sa mga may kapangyarihang hapon bago binuwag ang
Biba, na binubuo ng panay na pilipino, ay hindi na mabibigo at

a;

digma af o
toong sila ang at hindi nguni't
ang nakatalawang aking sinasabl ay ang pagpapatotoo raw ni
‘Yamasita, s: p sa tinurang na ang ka-
hulugan ng pagkakalunsad ng amerikano sa Mindoro ay ang ka-
nilang pagkatalong di-lubusan sa Leyte. Kung hindi lubid
ng buhangin ang tinurang kabalitaan sa kanyang palathala at
tunay ngang si Yamasita ang may pahayag ng ganito, ay sukat
masabi ng hangal man sa mga bagay-bagay ng digma, na nga-
yon pa lamang, sa kasaysayan ng sansinukob, lumitaw ang lsang
Heneral na nagpapatotoong ang katalunan ay lakas na naga-
gamit pala ng kaaway sa pag-agaw ng bagong lupaing kinata-
tayuan ng kalaban. Aywan kung ang lutong ito, na bagong ha-
ngo ng mgs hapon sa I ng malaking dig-
maan sa Pasiptko, ay makakaing walang tutol ng mga kamron
* ng Mikado, kung magdaraang maluwag sa kanilang lalamunan
maluwang man ito, ang ganyang kalalaking kimpal ng kabalba-
lanlan; nguni’t s2 kanin man nila o hindi, sa paniwalaan man
o pagtawanan, gaya ng pagtawa kong ginagawa, £a3 totoo'y 1ki-
nalalagay sa alanganin nl Heneral Yamasita ang ganyang pa-
haysg, hangga't hindi niya pinagpapaliwanagan tungkol sa ibig
sabihin kung ano.
Sa bahaging ito ng aking mga tala ay dapat lagaw ang lalorg
lumalalang paghthikahos ng mamamayan sa Maynila, na wala
nang makain. Ang pamahalaan ay blgung-bigo hangga ngayon
kit upang ang kagu-
at sa mga

sa mga
tuman; ito ay nakalalagot na ng maraming buhay
araw na itong kapapasok lamang ng taong 1925,

sa lalong panahon ay na ng bigas.
Ang pag-asang ito’y pinapag-ugat naman sa damdamin ng ba-
yan ng pahayag ng mga pinuno, lalo pa ni G. Laurel, na maka-
raan lamang ang tag-ani ay magkakablgas na ang mamamayan
at ang aliw ay naghari sa mga puso; sinabing bago magpasko
ay magkakalal na ng bigas-sa pamamagltan ng mga Samahan
ng magkakaplt-bahay na gaya ng dati at ang mga nagpaparaan
ng gulom sa tapanas na nilagang gulay, ay masasayang nag-
sitlpan sa kanilang sikmura ng kahi’t lupaw; nguni’t ika-2 na
ngayon ng Enero ng 1945 at ang pangakong bigas ay hindl pa
napalilitaw ng pamahalaan.

Panaingahan ninyo ang sabi ng isang nagpapamagat na
Aguirre, mataas na kawani ng Ricoa kay G. Graclano Busta-
mante, pinuno ng Samahang 5-5-4 ng Pook ng Samahan ng
Magkakapit-bahay na aking pinangunguluhan dito sa .Balinta-
wak. May bigas, anya, at marami nang dumarating dito na naku-
kuha ng mga kawal ng Hukbong Hapon sa Kalagitnaan ng Luson
mula noong simulan ang pag-aani; at hindi lamang bigas kundi
maraml pa ring mais, datapwa't ang bigas ay kinukuha rin ni-
la upang kanin at ang mals ay gayon din upang ipakain naman
sa kanllang mga kabayo. Kaming mega pilipino rito sa Rlcoa ay
panakot-upo lamang, sila ang lubos na dito’'y nakapangyayarl.
kaya't ang kanllang ibigin ay siyang nasusunod. Hindl na kaila-
ngang pag-ukul ny k agn ganyang pagta-
lapat, sapagka’t na ng katotoha-
nan saan man sipatin. Isang bagay lamang ang itatala ko rito,
na sa ganang akin ay nagpapatibay sa sinabi ni G. Aguirre. Ang
Alkalde ne Malaking Maynila, si G. Guinto ay Isa sa mga pinuno

a

ay
ng mga namamatay sa gutom sa mga hayag na ldann ng Ka-
o

sa n, na s ng Ricoa ay .

na

‘maynilaan. Naninigas na mga bangkay ng sukd
mg tao, na ang lba’y na sa kasariwaan pa lamang ng kanllang
gulang ang kung minsa’y nakikitang nakatimbuwang sa mga ta-
bl ng daan. na nangakaunat pa ang bisig sa anyong tlla humi-

ang bago ang Pasko. At

gayon nga ang pag-asa ng lahat, nguni’t sa mga pahayagan no-

ong Sabado 1ka-30 ng Disyembre ng 1944, ay isang balita ang
(Buklatin sa pah. 14)
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Ang Halaman Ni

Angela

ANG PAG-IBIG AY KATULAD NG HALAMAN: NANGANGAILANGAN NG MASINOP
AT MATAPAT NA PAG-AALAGA UPANG LUMUSOG AT MANATILING SARIWA...

INDI malaman ni Lina

kung bakit nakababagot
ang lahat ng bagay sa kanyang
paningin. Maging ang pamama-
alam ng dapit-hapon ay wa-
ring nagtataglay ng bahid-u.
yam, Ang mga punungkahoy,
ang Kkul n;

ang dahilang ibinalita kangina
ni tandang Berto?

Ngayon niya napagkurong sa
kabila ng di nagbabagong ka-
luwagan al mapagparayang pa-
kikitungo sa kanya ng kanyang
asawa, ay may ba-

iyang lumiligalig sa puso nguni’t
di lubos na maipaliwanag ng
kanyang diwa, nang sa di-kawa-
sa'y magawi ang kanyang pa-
ningin  sa munting bakurang
kanugnog ng kanlla. ALl nakita

naf\, gayundin ang biglang pag-
tindig at nagmamadaling pag-
panhik nito sa kanilang mun2
ting tahanan nang matanaw
ang asawang dumarating. Buhat
sa durungawan ng kanyang ma~

»

mga alapaap sa guhit-tagpuan,
ang marahang paglaganap ng
mga anino — ang lahat nang
ito ay nagpupunla sa kanyang
puso ng isang naghihimagsik
na pagkamuhing hindi niya ma-
wari.

Ipinasasabi po ni Mister Ma-
selan na nagtuloy na siya sa
Bagyo, Tatagal daw po siya ro-
on nang mga ilang araw. Wa-
ri’y umaalingawngaw pa sa
kanyang pandinig ang mga si-
nablng yaon kanina ni Tan-
dang Bertong tagapaplinis sa
kanilang malaking palimbagan.
Napakapit siyva nang mahigpit
sa salumbisig ng upuan sa pag-
sislkap na pigilin ang biglang
pagsulak ng mapait na hina-
nakit sa kanyang puso.

Ang mga katanungang nag-
huhnmiyaw sa loob ng kanyang
dibdib ay ipinahiwatig nz na-
mumuong luhang humihilem
sa kanyang paningin. 1lpinikit
niya ang kanyang mea mata.
at parang isang pangitain ay
biglang gumitaw sa balintataw
ng kanyang paningin ang lara-
wan ni Martin at ang mahiwa-
gang katahimikang bumaba-
lot sa katauhan nito. Malimit
nge niyang mapansin, lalo na
nitong mga huling araw, ang
pagtitig nang maluwat sa kan-
¥ya ni Martin sa anyong nagni<
nilay. Anu-ano kayang mga ba-
gay ang nagdaraan sa likod ng
isipan ng kanyang asawa?
May kaugnayan kaya sa mga ito

gay na sa kagana-
pang naging kanila noong mga

niya si asawa ng an-
luwaging sl Asyong, san L

gyang silid ay kltang-klta nl
Lina ang

lang dinidilig niyon ang puno ng

paglungo ni Angela sa kusina al;

unang araw ng kanilang pagsa- isang ma; u sa asawa
sama, At' ngayon na lamang dang bulaklak na puti. Mai- pagkallpas ng ilang sandali.
niya ngat na ni Angela Nakita rin niya ang pagpapalit

si Martin sa bagyo nang di siya
isinama o sumangguni muna
kaya sa kanya. Ang kirot na
idinulot nito sa kanyang puso
ay waring nagbibigay ng lupay-
pay na anyo at kawalang-kulay
sa lahat ng bagay.

Nalalaman ni Linang wala sa
kanya ang

ang mga damong tumutubo sa
paligid ng halamanan na waring
di ibig masaling kahit ang pina-
kamaliit na ugat.

Nabakas sa labi ni Lina ang
isang ngiting may bahid-pag-u~
yam, at gumuhit sa kanyang di-
wa ang isang kans:pﬂn Kay la-
king higit

ni Asyong ng damit, ang ma-
suyong pagpupunas ni Angela
ng tuwalya sa pawisang likod
ng asawa, at ang magkaakbay
na pagtungo ng dalawa sa ku-
sina.

Asawang alipin! (bulong ng
kanyang diwa). Subal't sa la-
bis na pagkayamot ni Lina ay
kung bakit tila ayaw magtulot
ng lubos na pagsang-ayon ang
kanyang puso,

At waring naninikis ay narl-
nig niyang pumallanglang se
himpapawid ang matamis na
tinig ni Angela sa isang awit
ng pag-ibig:

“Minamahal kita
Nang higit sa aking buhay,

Inilbig kita

Nang pag-ibig na tunay...”

Tumindig sl Lina at matuling
nilisan ang durungawan, na
ang puso’y kinukuyumos ng’
lsang damdaming di niya ma-

saligan umano ng paglging
isang asawang uliran, Wala sa
kanya ang mga katangian ng
isang babaing sa ganang kan-
ya'y “alipin ng asawa”. Nguni,
(aliw niya sa sarili), hindi ba't
sa mga pagkukulang ng isang
babae nasusukat ang pagmama-
hal at pag-ibig ng Isang asawa?

Sakmal siya ng damdaming

na mabango kaya ang mga bu-
laklak kung laging linis at di
ang puno niyon? Ang halaman,
sapagka't isa lamang uri ng da-
mo, ay di kaya mabubuhay sa
sarili nivang likas, alagaan man
o hindi?

Nakita niya ang pagtanaw ni
Angela sa may dulo ng lansa-
ngang nanggagaling sa kabaya-+

Kathani DIEGO ATIENZA QUISAO
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g lan. Nguni't pa-
rang nanunuot sa himaymay
ng kanyang puso ang tinig ni
Angela:

“Kasama mo ako
Magpahanggang sa libingan,
Kung ano ang damdamin mo"
Damdamin ko rin, hirang. ..

Nang gabing yaon ay di gaa-
nong nakakain si Lina. Maaga
siyang nahiga, nguni't anuman
ang kanyang gawin ay kung
bakit di agad slya dalawin ng
antok  Sari-saring gunifja —
mga putol-putol na bahagi ng
karanasan — ang hali-haliling
nagdaan sa tabing ng kanyang
alaala.

Nagunita niya ang kanyang
ingkong Bestre. Mahal na ma-

(Buklatin sa pahina 12)

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



ATULAD NG DATI'Y pa-

palubog na ang araw
nang dumating si Nita buhat
sa_paaralan sa-fuwasan. Ang
huling sllahis ng dati'y nag-
aalimpuyong araw ay malam-
lam nang naglalaho sa kapa-
tagan. At sa kinatatayuan i
Isanp ay kitang-kita nlya ang
mabibilis ne mga paa ng kan-
yang anak na nag-uunzhan
sa pag-akyat sa hagdanang
kawayan. Narinig niya ang -
ngay na nallkkha nang iwaksl sa
Isang sulok ni Nita ang bak-
yang suot. Blnitiwan ang bag
na may lamang papel at flang
aklat. At mabilis na tinungo
ang kusina,

Napayuko sl Isang al, nanalg
nanaman ang damdaming ngu-
mangatngat sa kanyang sarill.
Ang natuyong luha sa pisngi'y
nadama hiyang nanariwa.

At muling namagitan sa ka-

Katha ni HILARIO L CORONEL

da na ng mga

Si Nita'y hinagkan pa ni Le-
on nang paalls na. Ayaw pa
nitong lumabas ng silid, nagta-
tago sa tumalawag na ama at
Inagmamaktol. Kasl'y  hindi
nauwian ng laruan si Nita ng
Paskong nagdaan, Tigas na
kablbllin sa ama na uwian
siya ng manikang pumipi-
kit. Nguni, ano ang luuwi ng
ama nito'y nagmula pa sl Leon

san mo lamang
ang akmg pagbabalik. Ang ba-
ta, nasaan?

—Nasa silid.

—--Nita, NHa...!

Walang sumagol sa lawag ng
ama. -

Kaya ang ginawa ni Leoy
pumasok sa silid at doo’y di-
natnang nagmamaktol ang a-
nak. Inakay ito sa labas sa ta-
bi ng ina,

nila ni Sayong ang

—Isang, may awa ang Diyos...
Sinadya lamang Niya na unang
magbuwis si Leon sa aming si-
humpaan. .. —napatingin si Sa+
yong sa kinaroroonan ni Nita,
na marahil ay nagdudukot sa
paminggalan,

Muntik nang humulagpos ang'
hiyaw sa kanyang bibig kung
hindi napigilan ni Isang. Na-
dama niyang parang may hu-
malang sa kanyang lalamunan.
Naninikip ang kanyang dibdib.
Parang may pumipigil sa kan-
yang pagbulalas. Hindi dapat
malaman ni Nita... hindi da-
pat...

Hindi maunawaan ni Nita
kung bakit ang kanyang ama'y
wala sa kanilang piling. Kung
E:sazn at kung kailan baba-

—Inang, kallan ang balik ng
tatang, ha?

Laging nagtatanong si Nita.
Kung dumarating ito buhat sa
Iskuwelahan sa Kulyanin na pi-
nagtuturuan ni Mr. Quizon: ay
malimit na mamulas sa musmos
na bibig ng kanyang anak kung
nasaan ang ama nito. At kung
nakikita ang mga lumang pan-
talong hindi nagagamit sa a-
parador ay lagi nitong inilala?
bas. Aywan nl Isang kung ipi-
nagpaparangalan ito sa kanya.

—Inang, tingnan mo ang sa-
Jawal ng tatang... buo pa! Ka-
tagal nang hindi naisusuot ito.
Siguro pag-uwi niya e lalong
marami  siyang pantalon. I-
nang... masaya kaya doon sa
tnitiran ng tatang?

Natitigilan si Isang kapag na-
kikita ang anak sa gayong anyo,
at nagtatanong tungkol sa ama

PU

LA

Ang Kulay
Ng Dugo

SI ISANG AY LAGING NAKATITIG SA MAPULANG
KANLURAN SAPAGKA'T ANG TANAWIN DOON
AY LUBHANG MAHALAGA SA KANILANG BUHAY...

sa kampo at hindi nakaalis ka-
hit na araw ng Pasko upang
umuwi sa kanila? Nang magba-
lik nga si Leon ay magtatapos
na ang Disyembre, nakasuut-
kawal at nakasakny sa isang

nito. Siya man ay
ng kung anu-anong pangitain.
Madalas kumaba ang kanyang
dibdib, lalo na noong minsang
may pumasok na paruparong i-
im sa loob ng bahay at duma-

sasak:
han ng mga dahon. Magkasa-
ma sila ni Sayong noon.

Nakita ni Isang sa kanyang
kabiyak ang isang nagtatalong
damdamin. Tutungo ito sa la-

—Hamo. anak, pagbabalik
ko... -yung pinakamalaking
manika ang iuuwi ko sa 'yo...

Nakasibangot pa rin s Nita.

—Hala na. anak, tawa na...

—Baka hindi nanaman to-
too

—Totoong-totoo na!

Al sumaya ang mukha ni Ni-

5

ilang mag-iray niyapos ni

i i Hinagkan si Isang sa bi-
po sa Kurtinang kanyang ikina- banan. At sila’y iiwan. Nguni, Leon 4 =
kabit. ¢ nababatid niya ang Lungkulmg big at nadama ng babac ang

Mahigit nang taon sa i Leon init ng mga labl ni
noon, at si Nita'y at siya'y Leon. Nang hagkan si Nita'y
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pa ito sa leeg ng
ama.

Kumakaway pa sl Leon at si
Sayong nang umusad na ang
trak, hanggang sa lumiit sa ka-
nilang pananaw at ikubli ng
alikabok.

Iyon ang kahuli-hulihang pag-
kakita ni Isang sa kanyang a-
sawa.

Ang sumunod na mga buwa'y
sumaksi sa pananakop ng mga
Hapones. Lumagpak ang Bata-
an al sumunod ang Korehidor.
Nababa ang bandilang mabitu-
in at ang nahalili’y ang isang
may ninikal na araw. Mula sa
mga labi ng di-makataong pag-
lalakad patungong Kapas at sa
sumunod pang mga pagpipiit ay
isa-isant nagsiuwi ang nanga-
tirang kawal ng Hukbong Pili~
pino, Salanta at salat sa dating
lakas ang ibang nagkapalad
makaballk; samantalang ang
karamtha'y walang kabali-bali-
ta, kung buhay pa o patay na.

Ang pagkawala sa tahanan
ng ama'y laging napapansin ni
Nita. Lalo na nang sila'y nasa
takbuhan at masakop ng mga
Hapones ang nayong Kulyanin.
Naghahanap si Nita ng makaa-
akay sa paglakad sa mapilapil
na bukid; nagnanais ltong ma-
kita ang ama sa paggawa ng
kubu-kubuhan (sapagka't no-
ong araw ay lagi siyang igina-
gawa ni Leon ng gayon, ng du-
yan; inuuwian siya ng mga pa-
layuk-palayukan).

At minsa'’y nasabi ni Isang

Da ang ama ni Nita'y isang
sundalo, at nakidigma... su-
muong sa kamatayan. Nguni,

hindi maunawaang ganap ni
Nita ang digmaan, kung ano
ang kahulugan ng digmaan, At
sa kanllang pagkakaharap sa
gawing  kanluran ay laging
itinuturo ni Isang ang panig
na lubugan ng araw — na na-

" roon ang Bataan, na doon nag-

tungo si Leon, ang ama ni Nita.

Na doon magmumula si Leon
sa pagbabalik!

—Kung nagpunta lang ang
tatang sa Bataan, di babalik
din siya?

—Oo, anak.

—Masaya ba' do'n, Inang?

Hindi kumibo si Isang.

—Sigurg, kasinlaki ko ang
manikang iuuwi ng tatang...

Isinama ni Isang isang ha-
pon si Nita sa may kabayanan.
Nasok sila sa simbahan. Ipinag-
darasal niya ang pagbabalik ng
asawa,

—Inang, ano ‘yung dinadasal

n



kanyang pagkakayuko.
g tatang mo, nang ma-
kaballk agad.

—Ako man, Inang, dadasalin
ko rin para magbalik agad ang
tatang.

Nakita nl Isang ang pagka-
kaluhod ng -anak. Parang ini-
wa ang ‘kanyang puso. Ang ka-

sa loob

Ang Halaman.

(Karugtong ng nasa pah. 10)

hal slya ng kanyang ingxong.
Kaya’t nang minsang siya'y
mahagupit nito ng pamigkis da-
hil sa pagpapabayang kaykayin
ng mnnok ang mga petsay na

ng simbahan ay lumikha sa
kanyang damdamin ng Isang
nanunurot na pangitain.

Isang hapo'y dumating nang

maaga si Nita buhat sa paara-

lan.

—Inang, sabl ng aming maes-
tro, pumunta daw sa iskuwela-
han bukas ang aming mga
tatang.

Napatingin si Isang sa anak
at dl-nakahuma,

—Sabl nila, araw daw bukas
ng mga bayani at magkakaroon

sa kanya ay gayon
na lnmnng ang kanyang pagda-
ramdam,

Nurlyan din ang larawan nyg
kanyang butihing ina. At nz:al;.—
ola niya ang warl'y higit na
pagpapahalaga nito sa kanyang
nakababatang kapatid na si
Alda, sa dahilang ito’y sadyang
maaasahan sa mga gawaing-
behay. Dito nag-ugat ang lihim,
nguni’t mahigplt niyang pag-
tutol sa kaisipang nals ikintal
ng kanyang ina, at maging ng
kanyang ingkong: na ang ka-

ng palatuntunan nilang pagmamahal ay dapat
ni niyang ng pagpapa-
Isang st Nun sa iskuwelahan. kabuti.

Nguni, hindi pa sila nagtata-
gal ay nag-liyak sl Nita. Bago
pa lamang napasisimulan ang
palatuntunan. Naaawa sl Isang
sa anak, subali't pati slya’y na-
ngilid ang luha—paano'y nakita
nl Nitang kasama ng kanyang
mga kamag-aral ang kani-kani-
lang ama, at siya lamang ang
hindi.

Inakay ni Isang si Nita sa ma-
layu-layo at saka inamo.
—Hayaan mo, anak, pag-uwi
ng tatang mo, lagl kang sasa-
mahan. Tumahan ka na, anak...
Patuloy sa paghikbi sl Nita.
Sa pagkakatayo ni Isang ay
nakita niya ang pagkakawagay-
way $a isang tagdan sa harap
ng paaralan ng bandilang Pi-
lipino sa lalim ng isang bandi-
lang may malaking bilog na pu-
la sa gltna. Napatitig slya sa
bandllang may tatlong kulay.
Alam ni Isang, iyon ang bandi-
lang naging dahilan ng pag-alis
ng kanyang asawa. Doon na-
numpa si Leon. .. at si Sayong!
At upang libangin si Nita ay
kanyang Itinuro sa anak, nguni,
hindi namulas sa kanyang mga
labi ang nasa dibdib; na iyon
ang dahilan, na ang bandilang
may tatlong kulay na iyon...
‘Tumigll sa paghikbi sl Nita at
tinanaw ang itinuturo ng ina.
Nguni, hindi naunawaan nl Ni-
ta ang kanyang ina. Sa kan-
yang pagkakatanaw ay hindi
namamahay sa kanyang murang
isip ang dahilan o tanong kung
bakit ang bandilang may bllog
na pula ay nasa lbabaw ng may
tatlong kulay. At sa kanilang
pagkakatigil, ang napansin nl
Nita’y ang malaking bilog na
pula.

—lnang, kalaking bilog n'yon,
ano? Ka-kulay ng salawal ng
mga kaminero. Pulang-pula! —
Tuyo na ang pisngl ni Nita, sa-
mantalang patuloy ang pala-
tuntunang sana’y kanllang si-
nasaksthan,

(Buklatin sa pahina 19)
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Iyan din ang dabilan ng kan-
yang maagang pagkapag-asawa
sa mabait at makisig na taga-
pagmana ng kilalang angkan
ng mga Maselan, A, anong liga-
ya nlya noon! Sa wakas ay 4l
na siya kinakallangang guma-
wa, sapagka't lyan ay tungku-

in na lamang ng mga utusan.

Nagunita ni Lina ang malimit
niyang sabihin kay Martin ka-
pag napupuna niya itong tigil
at walang kibo nitong mga hu-
ling araw, lalo na kung may
nagawa siyang di nito minabu-
ti: —Ikaw naman, para kang
bago nang bago. Al saka, kung
talagang mahal mo ako ay ipag-
papaumanhin mo na ang mali-
liit na bagay na iyan, — Mag-
aanyo pa siyang nagtatampo.

At sapagka't mahal nga siya
ni Martin ay naging laging ma-
pagpaumanhin ito. A, kung
magbabalik lamang ang mga
araw!

Ngunl't ang buhay pala ay
dillm at llwanag, at ang tinata-
hak na landas ay ahon at lu-
song!

Ang kabaitan man pala ay
maaaring magmalupit!

Kay llap ng kaligayahan!
_Ganyan at marami pang iba,
ang naging panauhin ng kan-
yang gunita sa abutin

sa Bagyo. Naunang nanaog sl
Martin upang iayos ang kanis:
lang dala-dalahan sa karuwaa
he. (Sa kanyang pangarap ay
di sumagi man lamang sa isip
kung bakit karuwahe pa naman
ang kaniyang sasakyan.)
Pinapantay na lamang ni Lina
ang pulbos sa kanyang mukha
ng maramdaman nlyang tlla
lumakad na ang sasakyang na-
kahinto sa tapat ng kanllang
bahay. Dumunghal siya sa bin<
tana, at nang makilang luma-
lakad na nga ay patakbo siyang
nanaog na sumisigaw kay Mar-
tin upang hintayin siya. Ngu:
ni't gaano man ang kanyang’
gawing pagsigaw ay kung ba-
kit tila walang tinig na luma-
labas $a kanyang lalamunan,
‘Tumakbo siya at humabol sa
sasakyan, nguni’t kung sa anong
sanhi ay di niya abut-abutin
ito, gayong nakikita naman ni-
yang di gaanong matulln ang
lakad. May kung ilang ulit nn

din uyn. sa wakas, ng pagkaka-
tulog.

At sa katahimikan ng kan-
yang pagkagupiling ay nasok
ang isang panaglnip.

Handa na raw lahat ang kani-
lang dala-dalahan sa pagtungo

Ang buhay ay parang pumpon ng iba’t ibang bulaklak,
nguni't sa ilalim ng mga dahon ay nag-unat ang nakaku-
bling nakasusugat na mga tinik. — Voltaire

———000——
makakatagpo ng mabuting kaibigan, kung

Paano ka

ikaw na naghahanap ay hindi marunong makipagkaibigan?

—Emérson

—000——

Ang magandang mukha ay mabuting sulat ng isang re-
komendasyon; ang mabuting puso ay magandang sulat ng

kredito. — Bulwer

.52 layo. ng . kanyang . najakad.

" halamang may

niyan

ri ang karuwahe, subali't ka-
pag aabutan na lamang nlya
ay muli itong magtutumulin sa
paglayo.

- Bulubundukin na ang kani-
lang dinaraanan kaya't suma-
isip nlyang marahil ay mala-
yung-malayo na ang kanilang
naahon. Pagod na pagod na si-
ya. May kung ilang ulit na
tinangka ni Linang magbalik,
dangan nga lamang at nanghi-
hinayang na rin naman slya

Hindl na niya matanaw ang s:
sakyan,

Sa tindi ng kanyang kapa-
guran ay ipinasiya niyang ma-
mahinga muna sa lilim ng isang
dampang nasa tabl ng daan.

Isang Matandang Lalaking
may mahahabang buhok at bal-
bas na kasing-putl ng alapaap
sa tag-araw ang dinatnan niya
roong nag-aatupag ng malagong
magagandang
bulaklak na puti. Ang Matanda
ay maingat na naglilinis sa pa<
ligid ng mga halaman.

Nag-aangkin ang Matanda ng
isang kagalang-galang na anyo.

isang paraang di niya ma-
dalumat ay halos natitlyak ni
Linang nakita na nlya ang ma-
among mukha at mga matang
yaong warl’y kumakatawan af
umaangkin sa kalungkutan ng

— 000
Ang butil ng luhang nakabntm sa pilik ta ng isang
marilag na dalaga ay lalong is sa K

pilit na ngiti. — Campbell

——o00

ang hangin at na-

~ langhap niya ang kahali-hall-

Karaniwan nang nakikita natin ang mga kamalian ng
lsang tao kaysa mga kabutlhan niya; subali’t dapat nating

hanapin sa k

kabutihan, — Longfellow

~———0Q0"

ang niyang mga

Ang hindi marunong magpatawad sa pagkakamali ng
iba ay nagwawasak sa tulay na kanya ring daraanan, sapag-

ka’t ang bawa’t tao’y

iba. — Lord Herbert

ng pagy ng

nang halimuyak ng mga bulak-
lak na Inaalagaan ng Matan-
da., Habang nawlwill slya sa
pagmamasid ay waring ngumi-~
ngiti sa kanya at nag-aanyaya
ang mga bulaklak. At sa binhl
ng kawllihang naipunla sa kan-
yang puso ay sumupling ang i-
sang pagmimithing di magpa-
tantan, na umaalipln sa diwa at
nagiging kakulay at kasingka-
hulugan ng isang pangangaila-

(Buklatin sa pahina 17)
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Kalbaryo Ng Isang Ina
)

(Karugtong ng nasa pahina 7

os ang panganganak, gayon na
lamang ang kagalakan ni Aling
Anday. Lalaki ang kanyang apo,
at kamukhang-kamukha ni Ra-
mon.

At nang araw na iyon ganap
na nadama ni Aling Anday ang
lubos na kaslyahan sa pagkatu-
pangarap!
kahabag-habag na

Nang may isung  buwan  na
ang gulang ni Diyunyor, na na-
pagkaisahan nina Estela at Ra-
mon na lsunod su pangalan ng
ama, ay namulat sl Aling An-
day sa lsang mapait na katoto-
hanan, Ang pagkatupad pala ng
kanyung pangarap ay simula
naman ug pagsalunga nlya sa
kalbaryo ng luha at pagtitlis!
Nang umagang iyon na hina-~
hagkan niya ang kanyang apo
samantalang si Estela at si Ra-
mon ay nag-aagahan, ay may
naganap na tagpong hindl niya
hininagap ~man Jlamang. Sa
pagsiil ng halik ni Aling An-
day sa pisngi ng sanggol ay
nagkataong umiyak. Maligsing
pumasck si Estela at nakasi+
mangot na kinuha kay Aling
Anday ang anak.

—Ang inay naman,

gamugamo...

—a.

ang hnnap mo 'y ako —

do’ k

may hlmk ng puso, may galaw ng buhny.
ng nangungusap,

kiming nagbabadya nang kntololmnnng

masayang Iulmihg sa mgn kandungan. .

ake ang hanap me.
b,

halika sa aking totohanang lagay
at iyong sumyuin ang bango kong tuglay;
—nalanghap mo na ba?

gunyan din ang amoy

ng bubukang hukay

kung ihuhulog na ang sawi mong bangkay;
—ikaw, na sa ganda’y

lubhang mai

iging sumugba’t mamatay. .

—naning sanies cruz

makuhang makapagsuklay man
lamang dahil sa karamihan ng
mga gawalng_ kanyang gina-

umaga'y pinaiiyak ang bata!
Hindi hayaang makatulog!
pasinghal na wika ni Estela.

—Para Kkinalong ko lang na-
man at hinahalikan ko sa pls-
ngi...
—Iyan ngang pagkalung-ka-
long ninyo at paghalik-halik sa
bata, kaya siguro umiyak. Ang
tutoo’y malaon ko nang ibig
sabihin sa inyo na huwag nin-
yong paghahalikan si Diyunyor
at baka magkaguham! —sagot
ni Estela.

—Ano ba naman ako... may
balbas? —bahagyang nakangiti
si Aling Anday bagaman parang
biglang binayo ang dibdib sa
hindi niya akalaing sabihin ni
Estela.

—Kahit na ho, mabuti na ang
nag-lingat. Kung ako, hindl ko
pinaghahahalikan ang bata, ka-
yo pa!

Pagkasabi niyon ay lumabas
na si Estela na kalong ang anak‘
at

sa kan-
ya ni Estela ang tubo ng kan-

- yang puhunan!

Umiiyak si Aling Anday nang
mapasukan ng mag-asawang
nakatapos na ng pagkain.

—Bakit kayo umiiyak, Inay?—
nagtatakang tanong ni Ramon.

—Wala, anak... —pagkakai-
la ni Aling Anday. —Naaélaala
ko lamang ang ama mo. Kung
buhay siya, marahil ay maliga-
yang-maligaya rin siyang ka-
tulad ko dahil sa aming ma-
gandang apo! —at lalong na-
paiyak ang matanda.

—Iyon lamang pala... Hu-
wag na kayong umiyak, Inay!
—at inallw ni Ramon ang ina
sa pamamagitan ng pagpapa-
tawa, hanggang sa ito’y pilit
na mangiti, bagaman lumuluha
ang puso.

Magmula nang araw na ya-
on ay naging sunud-sunod na
ang dagok ng kapighatian sa
puso ni Aling Anday: Malimit
na

Naiwang natmguan st Aling
Anday. Nangingilid ang kan<
yang luha. Noon niya. napagki-
lala ang kabiguan niya sa isang
kaligayahang laon nang inaa-
sam. Nagkaroon nga siya ng
apo, subali't ang apong yaon ay
hindi pala maaaring maging
aliw ng kanyang

na siya ni Es-
tela sa bahagyang pagkakamali
sa mga gawaing ginagampa-
nan niya sa kanilang taha-
nan. Laging paasik kung siya’y
sagutin kapag wala sa bahay
si Ramon. Ni hindi na niya ma-
kalong o mahagkan man la-
mang ang kanyang apo. Sad-

kundi magiging titis pa ng da-
lamhati at dusang papasanin ni-
ya sa buhay. Pinangingilagan pa-
la siya ng kanyang manugang.
Marahil ay naririmarim sa kan-
yang kalagayan pagka't mali-
mit nga namang marungis ang
kanyang damit at ni hindi na
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yan, na yata
ang kanyang katandaan ng ma-
yugang na pinagpakitaan niya
ng malabis na pagtingin at
pagmamahal.

Isang araw na di niya na-
timping di hagkan nanaman
zng kanyang apo, ay muli si-
yang pinagsabihan ng nukasi-

mangot na manugang. ..

--Kayo, naman, Inay, kay ti-
gas ng Inyong ulo. Sinabi ko
na sa inyong huwag ninyong
paghahalikan si Diyunyor ay si-
gl rin kayo nang sigi!

Pano naman ang gagawin
mo sa akin, anak... —maluma-
nay na tugon ni Allng Anday —
‘Talagang hindi ko yatu matitiis
na hindi

rin ang e nagalit
nma agad! Al nang nagsasalita
lamang ako ay binirahan na
ako ng sampal! —pagsisinu-
ngaling pa ni Estela sa asawang
paniwalang-paniwala naman.
Sapagka't mahal na mahal ni
Ramon ang kanyang asawa,
minarapat niyang  kausapin
ang Ina upang lpakilala sa ma-
tanda ang inaakala niyang na-
gawing pagkakamall nito. Ngu-
ni’t sa halip na magpaliwanag
sl Aling Anday ay kinuyom na
lamang sa sarili ang kanyang’
damdamin. Sinarill ang sama
ng loob at hindi nagsalita ng
ano man. Nangangamba siyang
baka kung malaman nl Ramon
ang katotohanan ay pagbuntu-
nan ng galit ang asawa at hu-
mantong tuloy sa mga bagay
na hindl kanais-nals, Ang ga-
yo'y hindi niya nais mangya-
yari palibhasa’y mahal din niya
ang kanyang mga anak na di
niya lblg magkaroon ng sigalot .
at di pagkakaunawaan. Minara-
pat na niyang magtiis at akuin
ang lahat. Umaasa slyang da-
rating ang araw na magbabago
ang lakad ng mga pangyayarl.
Subali’t si Aling Anday ay
nagkamali, Ang pangyayaring
iyon ay naging panimula la-
mang ng mga sumunod pang
pangyayaring higit na ma-
sakit at nakasusugat ng puso.
Kung wala st Ramon ay ni
hindi na siya kinakausap man
lamang -ni Estela. Talagang ni
hindi na niya nahahawakan
man lamang ang kanyang apo
pagka't sinisigawan na slya ng

ay ang aking apo. s:ya lamangz
ang tanging nakapagdudulot
sa akin ng aliw sa buhay na ito!

—E, sinabi na nga sa inyong
nakasasama, e! Tingnan nin-
yo, kay dumi-dumi ng inyong
baro ay kinakalong ninyo! Pa-
ti tuloy iyang bata ay nag-aa-
moy kung ano!

Nangatwiran si Aling An-
day. Sinabing hindi naman siya
maysakit at ang kanyang ayos
ay bunga lamang ng pagtatra-
baho niya sa loob ng bahay.
Ngunit lalong inasikan siya
at pinagsasagot ni Estela hang-
gang sa nang pagwikaan siya
:‘Ag “bruha” ng naging mapala-
ong

Maging sa pagkain
hindi na slya maalaling tawa-
gin man lamang. Tikls na
siyang pinababayaan at hindi
tinatao sa loob ng sarili niyang
tahanan. Kung dumarating sl
Ramon at nalamang hindi pa
siya kumakain, ay sasabihin pa
ni Estela na ang matanda’ rin
ang may kasalanan..

—Kanina ko.pa pmauunang
kumain pagka't b: ‘dka ko
malipasan ng gutom, e! Nguni't
ni hindi man lamang ako sa-
gutin na parang sila pa ang
nagmamalaki! —sasabihin pa ni
Estela sa asawang lagi namang
paniwala sa bawa't sabihin ng
kabyak.

niya ng sampal, bagnms’t hindi
niya nais gawin ang gayon.
Nang umuwi ng bahay si Ra-
mon ay nagsumbong sl Estela.
Umiiyak na nagtahl-tahi ng
mga pangungusap upang ang
kawawang matanda ang ma-
buntunan ng sala. Hindl lpmag-
tapat ang

At paj y sl Aling
Anday pa ang mapagsasabihan
ng anak. Ipinagtatanggol si Es<
tela at sasabihin sa ina na sa
matanda nagbubuhat ang kani-
lang mga di pagkakaunawaan.

(Itutuloy)

kanya nagsimula ang kanﬂnng
pagsasagutan dahil sa paghalik
lamang ni Aling Anday sa apo,
at dl rin sinabing pinagwikaan
niya ng “bruha” ang matanda.

—Para sinabl ko lamang na
kung maaari’y huwag laging
pagkakalungin ang bata pag-
ka't baka ay tayo
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Hindi Ka Nag-iisa . ..

(Pakikiramay sa isang kaibi-
gang makata na ngayo'y nasa
banig ng karamdaman: E.C.A.)

Ganyan nga ang buhay sa balat ng lupa:
May bubay pulubit may bubay sagana;
Sa saganang buhay kay daming paghanga,
Sa buhay pulubi’y kay daming pagpula.

Kung ikaw'y sagana, kay daming katotong
Sa bawa't sandali'’y kasama-sama mo;
Kung ikaw'y sawl na sa buhay na ito,
Sila pa ang unang pupukol ng bato.

Huwag kang malungkot, hnwag daramdamin
Sakali't maagang dumatal ang di
Ang taglay mong dangal s'vang mupapamn‘nmg
Sa iyong pangalang hindi magmamaliw.

Sa banig ng luha'y di ka n-g -iisa
at may katoto ring nakaaalala:
Narito man kami at naririvan ka.
Tayo'y parang
Kinukumusta ka nitong Inang Wikz
Na pinagpuyatan ng puso mo't diw:
Aming hinihiling sa poong Buthalanl
Bigyan ka ng lakas na lubhang sagana.

—BUDDY

sandata) at gagamit pa nga ng sarlling pagsasakyan (alam ng
mataas na Pamahalaang sa kawalan ng sariling sasakyang ma-
gagamit, ang mga dumi sa lahat ng lansangan sa Maynila, ay ni-
Ililinis na lamang ngayon ng mga daga, ng mga bangaw at nag-
didilim na kawan ng langaw): sa pagbabalita nga inuulit ko ay
kanyang sinabi, na bagama't ang uunahing bigyan ng bigas
kung dumating ay ang mga sangay ng kawanggawa ang mga
kusinaang-bayan at ang mga kupkupan sa mahihirap; ang mga
mamamayai ay aabutin din sa pamamarilan ng nga samahan
ng magkokapit-bahay at dahil ditoy maacap niyang hinihingi.
na sa paghahanda ng bagong talaan ng mag,'{aka;:mhahay sa
pamamagitan ng bagoni paraang paiiralin ukol sa bagay na
ang bawa't ama ng tahanan ay magpakarangal sanang ilagay
ang tumy na hihng lamang ng hnllanx mga

ng taong mla nt
hindi hnmbzhay
Napakaagap ang paghinging ito ng kaselnngnn sa mga al
ng tahapang taga-Maynila, na upang huwag nang ituring na
ipalagay nating isa la-
mang nilyang biro. Naalala ko tuloy ukol sa ganyan hiyang biro
ang palasak na salaysay ng mga matatanda noong araw sa mga
batang mausisa, bago matulog kung gabi. Mayroon daw mag-
linpo, ang matanda ay bulag at ang baca na. hindl bulag ay slya
namang tagapag-akay, na nangabubuhay lamang sa panghihi-
ngl ng limos. Kung araw ng linggo ay sa mga pinto ng simba-
han sila nag-aabang sa mga maawain at sa tulong ng Maykapal
2y nakadadaos naman sila kah!'t paano sa gayong hanapbuhay.
Mnisan, na hindl pa tapos sa pagsisimba ang mga tao, ay naisi-
pan ng batang hingin sa kanyang impo ang isang bagay, na ma-
rahil ay matagal na niyang inilsip upang matugunen ang isang
maalab na pita ng kanyang wala pang bahid kasalanang kalu-
hma Ibig ko sana impo, ang marahan nlyang bulong dlto kasa-
ang kanyang
lnngawa-n: kung balang araw tayo ay makatitipon ng kaunti
sa napanghthinging limos, ay iblli ninyo ako ng isang hikaw,
kaht't mumurahin lamang. Oo, ang pairog ng impo, ngyni't ba-
ka naman kung may hikaw ka na ay isuot mo nang isuot at tu-
loy mawala, na ng rot sa
singit ang apo, na noon d)‘y napalyak at may p\plng tutol
na nakapagsabi: aba — ang impo naman, — hindi pa ninyo na-
biblli ang hikaw at hindi ko man lﬂmang naisusuol pa, ay pi-
nagkukurot na ninyo ako. Nagunita ko ang ganitong matanda
z'. palasak na zalaysayln, sapagka't sa maagap ha pagpaparusa

Sampalok, Maynila.

Q

Nang Magdaan Ang Daluyong

(Earugtong ng nasa pahina 9)

:Iplhgly na ipinag-nlmlangan na ng lahat sa pangako ng Al-
ng g pa-

mahalaan ng Maynila, sa kanyang sarili’y makabili ng blgas at
sl G Guinto ay binigyan ng kapangyarihang makapagpablli sa
yan ng Pulo, Marilaw, Meykawayan, Bukawe, Giguinto,
Pulllan Bustos, Sta. Maria, at Angat, na sarilin sasakyan ng
pamahalaan sa lunsod ang gagamltin. Tinatagubilinan pa na
salaping sarili ng Maynila ang ipamimlli, na ang halaga'y isu-
sunod sa itinakda ng Ricoa. Iblg sabihin ng kapahintulutang ito,
ne ang Ricoa ay hindi na nga magbiblgay ng bigas sa taga-May-
nila sapagka't nangyayaring talaga ang sinasabi ni G. Augirre.
Aywan ko kung ang ganitong bagong balak na naman upang
malunasan ang taguton na pbumupuksa ng mga buhay sa May-
nila, ay magkakabisa; nguni’t kung aaligataing sa na-

ulag sa kanyang apo at sa maagap namang pag-
hlngl nl G. Guinto ng pagpapakaselang sa. mga ama ng tahanan
sa Maynila. gayong ang hikaw at ang bigas ay bibilhin pa la-
'mang, ay dl ako makasinag ng pagkakaiba.

g mallwanag sa mga araw na lito, ang Lunay na nangya-
yari at hindi ay ang

ng sa sukal ng madla,
ang Pamahalaang nakatayo ng Repul bllka ay. walang magawa,
sapagka'l siya ay pabirong itinayo ng Hukbong Hapon, na nag-
hahanap lamang sa gayon ng kanyang ikaluluwag sa sapilitang
pagkakatigil sa Pilipinas, na alam niyang dadayuhin ng kaaway
upang siya'y paalisin at itaboy: kaya ang Pamahalaang ito, ipi-
nagmamalaki man at minamalakl ng mga nagsikagal sa pain
at ng mga napadala sa dagundong, ay hubad sa lakas, walang
kapangyarihan at tunay Jamang na anino. Uliran sa kabutlhang
bata at pagkamasunurin, na sa ngalang pagbibigay-loob sa pa-
nginoon ay hindl makikitaan ng ga-hanip mang pintas, ngunit
walang-kaya, duwag sa pagtalanggol ng kapakanan ng bayan
sa (unay na kaglpitang kinasusuungan nito ngayor

mot, ang mabisang lunas sa lahat na ng mabibigat
na uwlng blnaballkat ngayon ng sambayanan ay ang lubos na
pagkabngo ng katayuandm Pilipinas. Kallang:\ng mapadall, hin-
di ng

palahlnp at tlla hindi magagawa ngayong mga paaran, ng sa-

g pamahalaan ng Maynila, isinasalig ang pagsasagawa ng
blmbalak ngayon pa lamang ay masasabi nang ang pagkaka-
gutom sa lunsod ay makapxg-ankyat-mnmog na muna sa City

a bagay na ipinalalagay kong jmag-
pnpatuloy pa rin, kundi ang pagkapalis ng mga hapon sa Pili-
pinas, kawan ng balang na dayupay, na sa kasamaang-palad ay
nangakarating ditong padpad ng mea p..ngyayarlng bunga ng
alln mang digmaan.

Hall, na lahat ng upang

bulagaln at bigyan ng n:unl‘t hindt

!Sl mababang halaga na lbllg ng Ricoa na slyang masunod dt w:;
sal

ng ?'lgus Hﬁndl sapat ang autong ginagamu ng Alkalde sa bagay

2 pag-aakala nga niya marahil na kabiguan din ang aa-
butln ang birong ito ng mataas na pamahalaan sa mangamama-
tay na sa gutom na taga-Maynila, ay kanya namang tinugu-
nan ng biro rin, at ang nakalantari sa pagbibirong glnam ay

ang mamamayang nagugutom. Ganito ang aking wika sapagka't
sa pagbabalita sa sambayanan ng pagkakaloob sa kanya ng ka-
pangyarthang makabill ng bigas sa mga bayang nasabi na ng
lalawigang Bulakan, mga bayang may mahihinang lupaing pi-

nagpapalayan, na susunod pa n a halaga ng Ricoa (sa kala-
gitnaan ng Luson, ito'y n:namsﬁn t.na, hlndi namili ng palay
pagka't mga kawal ng Hukbong Hspon ang ginamit at sl G.
Guinto ay walang magagamil nsz mga kawal... kundi ang kanya
lamang mga bagong bantay-bahay, na sibat na kawayan ang

14

sa aking bahay. ngayong sinusulal ko ang bahaging
ito ng aking tala, 1ka-5:00 ng hapon ng ika-3 ng Encro ng 1945,
ang ilang na pinaputukan
ng kanyon ng mga kawal na hapong nakahimpll sa ilang pool
na malapit dito sa amin. nguni't ang mga acroplano ay matutu-
ling naglagos, tungo sa kanilang paruruunan, na hindi man na-
balino sa pagmamatapang na ito ng akmg mga kapitbhaya). A-
king sinasabi na ang
mga hapon sa Pillpinas at sa aklng akalay ito rin naman :mg
pakay at sadyang talaga ng mga hukbo ng Estados Unidos, na
nakalunsad na ngayon sa Leyte at Mmdolo Marahil, buhzt sa
mega pulong ito, na nililinis na sa mga
kalabang inabot doon, ay mggagayak sila ng mga angkop na him-
pilan sa lalong malaki at tapusang pagsalakay sa papawirin at
katihan upang mabawi ang mga kapatagan ng Luson. Am mara-
hil sa mga sandaling ito, sa Australya o sa Nueva Guls
kasalukuyang binubuo ng Estados Unidos ang malaking hukhong
1lulunsad sa Luson.

(ITUTULOY)

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



ANG TATLONG MUSKITERO, sina Oscar Moreno, Fred Montilla ANG “BIG FIVE” ng pelikulang “ANG AKING KAHAPON” ng
at Cesar Ramirez, sa “TRES MUSKITEROS” ng Sampaguita Pic- Tamaraw Studios: sina Carlos Padilla, Lilian Leonardo, Jose
tures na pinamamahalaan ni Direktor Nardo Vercudia. Kabituin Padilla, Jr., Naty Rubi at Direktor Lou Salvador. Kuha sa estud-
stna Teresita Martinez, Norma Vales at Myrna Delgado. yo ng TS isang gabing bago magsimula ang styuting.

Ang pisalamig na Coke

ay bahagi

ng alinmang pamamahinga

.. .ang bahaging makagiginhawa.

May Pahintulot Magsabotelya 53“ migu?l 3"?“’?@




Maypalad na talaga itong si Lopito! Wala siyang iniwan
sa isang “tinik" sa gitna ng dalawang “bulaklak”, hindi
po ba? Ang dalawang dilag ay sina Nita Ramos at Alice
\ Contreras, mgn Starlet ng Premlere na kapuwa mapa-

panood sa “10th Baltahon

NG MGA
NAKABABATID

NANGUNGUNA
SA

Ilé‘b['C'l DULAS
San Mg e FiNAMNAM

LA ONDENA INC

Mar ap
hansgaar 530

M tawing |

Lol w DZP! tuwing Biernes wula sa ika

Sa Pagitan Ng Mga Eksena Ng
“10th Battalion sa 38th Parallel”

Mga larawang kuha ni ARN

s
Ang sumlsilip sa kamera ay si erardo de Leon,
nagtamo ng “Maria Clara Awayrd” sa pagiging pina-
kamabuting direktor ng 1950, samantalang kinuku-
nan niya ang ilang tagpo sa “10th Battalion..”

Pagod na pagod dahil sa magha-
pong pagharap sa kamera, si Nita
Ramos ay nagpapahingalay sa pa-
mamagitan ng pagbabasa ng pa-
hayagan. Sa ayos niyang iyan ay
almg pusu ang hmdx pipitlag?

ocation” ng pelikulang *
sa bundok ng Mariq

Nang dumalaw sa

Evora. Makikita si ¥




Ang Holoman. . .
(Karugtong ng nasa pahina 12)
ngang mn:'nn"muﬂ

‘warl'y

lak na lyan. Sapagka't ang p-l-

kanyang pisngi ang unang na-
ramdaman ni Lina nang mamu-
lat ang kanyang mga mata. At
nang nlmn niya ang unan ay
saka pa I:man; mpnnslnl
yaon ay basa ng

Isang ul-w n- dl likha ng
kanyang sariling katawan ang
naramdaman ni Lina sa kan-
yang gawing kanan. Gayon na

- Jamang ang kanyang pagka-'

mangha nang mapansing hindl
pala siya nag-isa sa higaan.
S| Martin ay waring

na nakabaluktot sa isang pa-
nlg ng kanilang katreng pan-
dalawang-tao, at napansin niya
ang maleta nitong nakapatong
sa isang silya. Isang bigla at di
niya mawaring pagkahabag
sa asawa ang sumakmal sa kan-'
ang puso, Dahan-dahan slyang
nagbangon at maingat na Kinu-
mutan s! Martin. May mga ilang
sandaling pinagmasdan ni Lina
,ang anyo ng natutulog na asa-
‘wa, at pagkuwa'y “isang bun-

sa nagsisikip nlyang dibdib
Walang ilaw at may-kadili-
man pa rin sa loob ng silid.
Ngunit di na nilya pansin
ngayon ang kadiliman, Ang ka-
diliman ay sa paningin lamang,
nasa puso niya ang liwanag.
Makallpas pa ang ilang san-
dali ay nagtindig sl Lina at
binuksan ang durungawan. At
sa mga unang silahis ng uma-
ay natanaw nlyang ang bu-
laklak n2 puti sa halamanan ni

ang

Angela ay

:ibig ay halamang
gaan at iyan ang bullulm
ng W'ﬂﬂl

—Subali't hu-.n;m pa po

ang alagaan at pagyama-
nin ang halaman, y-mmc iya’y
habubuhay nang sang-ayon &g
5" Ia-
mang niyang inusal ng kans
yang mga labi,

— A lang-
galang na Matanda, —tantuind
mong ang buwlaklak na lyan ay
di Isang damong-parang. Iyan
ay Isang maselang na halaman
—ang halaman ng
Hindl mo ba nadarama,
sa lyong sariling buhay lng ka”
tozﬁhamng iyan?

a
Lina ang sinabl ng mmuu.
Wari'y may nauntag na kung
ano sa kanyang alaala at big-
lang dumantay sa kanyang pu~
so ang isang masidhi at walang
katulad na pangungulila.

Dahan-dahan siyang tumal&-
kod, Naglalandas ang
kanyang mpa pisngl, at pau-
tamdam nlya'y nagdaranas siya
ng isang uri ng kamatayan.

‘Walang anu-ano'y nakita na
.lamang niyang nasa herap niya
ure Kagalang-galang na Ma-
ianda. At anito, sa lsang tinig
i1z waring naglalagos sa ubod ng
jkanyang kaluluwa: —Ang iu-
hang kumikilala sa pagkakamali
2y humuhugas sa kasalanan. At
,nng bulaklak ng pag-lbig ay
,Eantimpala sa mga pusong umu-

va,

Pagsayad na pagsayad ng
bulaklak na bigay ng Matanda
sa palad ni Lina ay biglang
kumislap ang Isang nakasisllaw
na liwanag na waring naglam-
pasan sa kanyang katawan, lu-
minis at nagdulot ng walang
kahulilip na kapayapaan sa kan-
yang kaluluwa.

Nang illngap ni Lina ang
kanyang paningin ay wala na
ang Matandang Lalaki. Wala
na rin ang dampa sa tab ng

May ilang hakbang lamang
ang layo sa kanyang kinatata-
yuan ng karuwahe, At nakita
niyang si Martin ay nakangi+
ting kumakaway sa kanya. B8a
biglang bugso ng ligaya sa kan-
yang puso ay di nnpigllnn ni
Lina ang mba.lon: ng Dpaka-
hihilam luha  sa ksnnng
mga mta

Ang pagkakadaitl ng I\m‘
anong malamig na buly &

'l'amasallin Ninyo!

Sa ano mang pagkakataon, lagl
ninyong madarama na ang San
Miguel Pale Plisen ay bahag!
ng Inyong kaslyahan sa buhay.

0[” Aﬂ[ﬁ TRULY GRMT

GINAWA AT ISINABOTELYA NG s.ll mlglld grmm'g
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Bangan ng katalinuhan
Gaham

Inuminan

Supol ng bigas
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Libot
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PABABA

Pulo

Katagang pananong ng Ki-
nalalagyan

Maliit na sukat

Kabalitaan ng UP
Pinagbigasan

Kakaning malangis

Dalang pabitin

Inihiram

Bistayan

Kawawa

Lungsod sa Kamarines Sur
Pilit

Kastilang iplnahayag ang
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madaling magsindi at

ligtas sa panganib

ang mgo posporeng
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Gawa ng mga Pilipino para sa mga
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31. Puno
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TINGNAN ANG TUGON SA
SUSUNOD NA LINGGO

sarili na  gobernador-hene-

ral. na may luklukan sa Ba-

Koor. noong 1762 [
. Pasimulang ulan s'got sa "akumn
Pangalang intsik _
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. Toreng di tapos sa kapala-
gan ng Shinar

. Malaking pulo sa Kabisa-
yaan

Ginapas

Tinuyong ubas
. Aklat ng kasaysayan ni He-

Mga nanalo sa PALAISIPAN noong Hulyo 29

. Bb. Luviminda E. Onti. — Carlu Studio, Cabanatuan City
. Bb. Virginia Reyes — Sta. Lucia, San Juan. Rizal

. Buenaventurada D. Endoso — 11 Marlveles, Quezon City
. Paulito Nacorda — Lukban, Quezon

1
2.
3. Simeon Barcelon — Barrio Pantalan, Nasugbu, Batangas
4.
5.

buwang walang bayad na

suskripsion ng Panx_llnggo ng BAGONG BUHAY.

Ipa; ang lahat ng sagot. sa: PALAISIPAN. Magasin ng BA-

GONG BUHAY. 920 Lepanto, Sampalok, Maynila.

cot na wala sa pangalin ng PALAL-,
an.)

i ipadadalang
amdi - pahahala

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



Pula Ang Kulay. . .

(Farugtong ng nasa pahina 12)

Napansin ni Isang ang pag<
kakatitlg ng anak sa dalawang
bandila, nguni’t hindi ang nais
niyang mapansin ang napansin
nito.

—Gusto ko'ng kulay n'yon,
Insng Siguro, ang tatang din,
ung-gusto ‘yon. Ang laki-

Ayaw nlyang makita ng anak

na slya’y umtlyak. Halos suma-

bog ang dibdib ni Isang nang

pumasok sa kusina ang anak.
—Isang, may awa ang Diyos...
Nang lumabas sa kus'na sl NI-

ta’y nakatindlg na sl Sayong.
W

alang imik sl Isang nang
ito’y manaog na.
Nguni, nang tuluyan nang

ikubli ng kakahuyan ang amno
ni $ayong ay napabulalas st

lakl ng bilog. Malaki pa ‘ata sa Nita.

batya nating ginagamit sa llog.
Kny Isang, ang bawa't araw

—mang, tingnan mo: pulang-

pula ang lubugan ng araw! Pa-
rang dugo!

Dumungaw s! Isang at tu-
mambad sa kanya .ng kanlu-
rang

bong mapulang kanluran—sa
gawing Bataan na tinunguhan
ng kanyang ama, Napalingon st
Isang at nakita ang ilang patak

may balabal na dugo ang panig
na yaon ng dalgdlg na unti-
unting pinanlalabo ng lumala-
tag na dillm. Doon naroon ang
Bataa doon nagtungo sl
Leon

Pl};a.pn ang paligld.
At sl Nita’y nakita ni Isang
na nakatitlg pa rin sa lumala-

ng dugong pumatak
sa sahlg nang kagatin niya
ang kanyang mga labi.

Sa pagkakatalikod ni Nita'y
narinig na lamang nlya ang
malakas na pag-lyak ng kan-
yang Ina. Napalapit slya sa-
mantalang bahagya nang ma-
rinig ang tunog ng lumang ba-
tingaw mula sa kabayanan. (X)

ay g-1i ng
suhlt sa kanynng noo. Nga-
yo'y malimit na siyang dalnwln
ng pag-aalala, Madalas na si-
yang mamulat na parung tina-
tawag ng asawa, Parang naki-
kita nlya ang mukha nilo nang
paalis na. Nadarama niya ang
halik nitong may kakaibang
init. Howag mong pababayaan
ang ating anak!. ..

Ngayo’y nag-aalala na slya,
na baka ang kanyang asawa'y
hindi na babalik, na hindi na
uuwi upang makita ang kani-
lang anak.

—Diyos ko, huwag Mo pong
Ipahintulot... pabalikin Mo po
slya sa aming piling Hinihin~-
tay ko siya, hinihintay slya ng
aking anak...!

Isang hapo'y dumating si Sa-
yong. Wala pa noon si Nita at
nasa paaralan pang binuksan
ng bagong pamahalaan, Wa-
lapg kaabug-abog ang pagdating
ni Sayong. Nakita na lamang ni
Isang na nasa puno ng hagdan
at itinatanong kung siya'y ma-
kapapanhik. Nabigla man si I-
sang ay pllit na pinapagbalik
ang kahinahunan, Nguni, di sl-
ya halos makapaniwala na ito
nga si Sayong na nakasama ni
Leon sa Bataan.

Sa pagkakaharap nila'y hindi
sl Sayong na may matipunong
katawan, tulad ng kanyang asa-
wa, ang nakita nl Isang, kundi
isang payat na lalaki, malala-
im ang mga mata, nakasamba-
ilo ng buli, nakayapak... Ngu-
nl hindl lyon ang mhalaga

y Isang.

N:ng:t nang mariin ni Isang
ang mga labl at paimpit siyang
napahlkbi nang marinig ang
kabuuvan ng balita ni Sayong.
Parang dinaganan siya sa pag-

kakaupo.

—Magkasama kami ni Leon
hanggang sa kabila ng Bagac.

Nguni't sa labanang naganap

doo'y filan kaming nalabi sa
pangkat. At sl Leon ay nakabi-

lang sa mga nalagas... Nguni,
slya'’y nasawing. .

Hindl na narlnlg ni Itang
ang huling slnabl ni Sayong.

Naramdaman niya ang pamni-
kip ng dibdib, At sa pagkakagat
nlya sa labi’y may nanulay na
dugo sa kanvang bibig at puma-

lnk sa sahig. ang
ka s

namiic

ng ROYAL SOFT DRINKS PLANY

LUBHANG NAKAPAGPAPALAMIG!

. kailanman
. saanman

Tamuhin ang pananabik ng panlasa sa pamamagitan ng

Royal Tru-Orange

SAN WIGLFES BRI

Arl wl plunmamabiioue ug




Karapatdapat
Ipakipaglaban

Sa “The Prince Who Was A Thief” ng U-I na Ita-
tanghal sa Times Theatre, s| Tony Curtis ay na-
kipaglaban dahil sa babaing kanyang iniibig, sl
Plper Laurle — katulad ng matatalinong mani-

na na ang sa
paghitit ng BUCCANEER ay karapatdapat ipag-
laban!

ang mea

DZPI: "Remote control breadcast ng Novena sa Our Molher of Perpetunl
Help sa Simbahan ng Baclaran mula lka-6:00 hanggang lka-6:30 N.
1ka-7:00 ha l;m:';ng Ika ’1 30 N. G. at "Buhay ng mga Poon” mula sa lka 6: 30
angeang ika



