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9ukod Sil p119igfng isang mllktlfg na mangingibig, si Jaime de la 
Roso 011 Isa ring mahusa11 na mong-aowtt sd '.'PROBJNSIYANO" 
ng LVN. Maklkitang tnaatl'itan nf11a ang tlang kana11on .• 

Jsang tagpo sa "DIMAS" (Tultlang B01llll) na pinamamahalaan ni 
Nemeslo Caravana. Hango Uo aá tsang kasaysayan sa Banal na 
Kasulatan a.t Unatampukan n•na Rogelfo de la Rosa, Lllia Dl ;;on 
at Rosa RÓsal. 

uo·y kabl/ang sa mga na.kakatawa119 tagpo sa .. Z Pli.INSIPE:O.'G 
KAMBAL"' na kasalukuvang itlnatanghal sa Li/e Theatre . Miw>an 
pa119 pinatutuna11an ng "Dulawang Kalbo" sa pelfkulang Uo a11g 
kanila119 katangian bilano kambol na mapagpatawa sa putin&· 
tabi119. 



BAK 1 T KA YA? 
Bak lt k411a .ta puso ko'v sumlbol pa ang PlltHbfg, 

~:,1yong ako'll all lfO:W nar11¡ l!m lb ig pa at magtits? 
Baklt A:a11a ku1i9 m11.1dar. r:o ang ptsngf ng aklng langlt 
AJ,1 /a,;I nang may kaklmbal ng uia.,, ng ch4sa't ~kil1 
Bakit karo kung dfnggin ko patl tzteng urnoorott 
Ay mav .roliio na tugtugfn ng hlm1'tOk, lllkbl't Aapk ? 
Ah! magbalik ka, glllw ko. baktt mo ba tfnUlkf.i 
Ang buhar tang plnQ9-tsa 'y ma'11Rf' htblang pattd-paUd? 

Dl ba noong mfnBang tayo'11 tJX19he!e hg Jl(lngarQp 
Nangako k4nq k'"lan ma'y di lt.Hmot. ,. dt kulcupa.t'.' 
Bakit ng11V(m, nwaan ka. ang sumpa mo bel'¡¡ bulaklak 
Na mal>ango't .takdal dfkU dapwo't d49Hng lumllfpas 
Hindi baga.'t katuna¡iang m4ll JultG panf 1Úmg«lqlag 
Nang sambUln ang pangakong tanjlng Po ano pagl~?· 
Ngunl't ngayong ttglb-dwa't saklnbl ng JruuUang •alcla.p, 
BakU mo tia nautHa. . . nüilfmot. . . nlHUbak? · 

Lahat nga11on kung mcudan ko .ta ulllang hardtn nattn, 
MaJuhmgkot . . . tDa/anp awit . , . walang alfto .. . porang l llnnQ! 
Mga b4A:43 n g kahapo'y parang multong nanfnlkU 
Na.nunuk.so't nananakol la puso kong naninfnuUml 
1'4U hanglng doU· datf'JI may hndtman 4! tutaln , 
Kun9 paklnggan ko'v pl~gru114ng mav ma.lungkot na tugtug!n.• 
Halfna•t .ta dating pugad ng pangarap at paggUho 
A.11 mi11-3an pang tnlhayin ta ang l~ang naglft9 atlnl 

Kapag, gflflo, nahult ka't ako'.11 dt mo lnabutan, 
Sa tabl ng punong-daJ)('.:.ii, 11.anapfn ~·t mamoma..tdang 
MaJI ulUa't mtmtlng ktoru.t na lioon AJ/. nagbabantav; 
BG.!Ghln mo't nakatltlk o.ng n.tllmot no pangalanp 
Mfruo'J. tangfng mlnahal mo nang htglt .sa fVoft9 buhay/ 
At kapap mav narfntg kang mga h.untng parcuao daH.I, 
Yaon, gUlro, 0.11 kottngav ng puao konp nagdoramdam 
No 1111 mulfng tfbok nl.va'v tlna.tDGg ta: "Aking llOh.al .. . I" 

-ro11.u N. AOUllill~ 

SONETO ... ......... 
fClfOna, llMIA.alM.ao...,._.....,... 
At mllll tcing d.cPnMn a.ng ~ .,,..,.;. 
Doon irnv PGflftZJIO',- roilliliij tamatci)'Gft, 
L'9"ora ng P"•O'r fo:Vfng ~,. 

Holtb, gUftli ko, at 1attng ~ 
Ang gaflda ng Ua:ngl maarong -...: 
Oonwa,n mig laraw~ ng a.ttn.p ~¡ 
Mci11 plntlg ng ·~ tlldlang_~ 

Hala 114 tinta ko't .ln9P.n9 bAMlÍltCli 

::!i ':'::"Za~ =.t~~ C:$tJ:C::-: 
Jka.ro'v naq.taalong humallk din nomon. 

fMa.ganda ang lahat .ta attng j)antngln 
Sapagko't ang ara.w•v bcgong nagnfnlngnlngf ) 

RÓLANDO FADUL OCAMPO 

(!Cagandaha.ng-loob ni FELIPE GOCO; Malabon, RiUll) 

M11.glakbe.y .na patlmog sa daan sa may Look ng Ma1nll11. 
at ttngnan ang !san¡ k•tlbayan ng slntng na 

Plllplno at ng 11:11.tutubong kadalubhasaan sa arte: anc 
ORGANONO K.AWAY AN sa Simbahan Katollko Sii. 

La.! Plnya.s. Rizal. Nag-lisa sa kanyan~ url sa buong 
dalgdlg, ang lnstrumentong 1to sa musllr:a ~y 

naetatampok sa kasaysa.yan ng arte sa Plllplnas. 
Kwig hahatulan ·sa karlktan at pagka-mastnlng ng 

p11.glr:akayarl, ma.sasablng lto'y lsang ambag 
sa. sl.nlng at sa tlnat.awag na mahus.ay na. 

kayarlarl... katulad din naman nang 
11.ng m¡a sapato& n a gomang JACINTO 
ay laang angkop na 11.buloy sa makabagong 

plnatahullng paraan sa paggawa ng 
... p ato& 11.t sa dalubhasang pa¡katayart 

t ayo ng w&lang tapanta.1 . na 
taalyahan sa pe.gsu.suot ng mga 

sapatoa na loman&' JACINTO. 

1•'"''',._GANTIMPALANG SALAPl!J ......... ..._ 

= ~:_~~~-:_. .... no~~ ·::.~.;.;,1, :-, .... i.:!,.1:~;:•~:"!: :P!.~ = 
; ~~E.:~::~:: .. :~'.J'~;:~~.;?~~:._#; ~t~p:~::~:::J7J ! 
;:_,~.,,,,;::;;;ll;.;~~~~~~;·~~-... ~ ........ J 



PAHAKIP 
H.t. MADALING 

PUNITIN 

Pinananagulan ang Kasiyahan 
Mabibili sa labat ng TU.daban 

SA LIBING NI FERNANDO POE 

1 -
Nang nagdaraan.sa Quezon Bou!evard ang libing 
ni Poe matapos ganapin ang mga kauku!ang I~­
sang parangal. Ang mga lansangang dinaanan n( 
Iibing ay natigib ng maramin¡¡ taong nakikidalam-· 
hati sa maagang paevao ng kanilang paboritong 
direktor-arti ~ .... -prpo.)' .... "'r. 

'J~ 
Nang ilinalagak na sa "huling hantungan" ang 
bangkay ng yumaong bituin. Nag~aliw-saliw ang 
nakababagbag-pusong panang:isan ng: mga nauli­
la. lalo na ang kabyak 1~ yumao na n1akikita sa 
dakogg likuran . 



,,, "' 
Sa may pagkapasok ng libingan ay nag-aabang din ang makapal na taong nais sumaksi sa natatanging 
libing. May nagsiakyat pa sa mga punong-kahoy upang ganap na masilayan ang karo at kabaong . 

. • • saan man 
••. kailan man 



Sa unang larawan sa kanan 
ay makikita sina Pugo at To­
go na masa.yang napakuha ng 
luawan sa piling ng iba pang 
mga bituin. K.abilang sila sa 
mga unanr bumati sa kttara­
wan ni Donya Sisang sa pa­
mamagitan ng pagpapatawa sa 
bnilang "Mama." Sa ilWlg 
larawan ay si Rosa Rosal nang 
sumasayaw ng "Mambo." 

Sa Kaarawan Ni 
1hlnya Sisang ••• 
Mg._ · ""•W.ng kuha ni 
TITO V. CABBALLO 

Si llC&l Rosal, Teny Santos at 
iba pan.g bitui.n sa pinilakang­
tabing ay nangagtatamasa ng 
masuayang sandali sa harap 
ng isang hapag ng masaga­
nang pagkain sa istudyo ng 
LVN. Jsang matamis na halik 
na lak.ip ang taos-pusong pag­
bati ang unang inihandog ni 
Rosa sa kay Donya Sisang. 



1 :~~u!~~:, ... :;:a ~~~~:¡~ tinc puU ang JumHtt11ak sa kau-

ua pagbabasa nl Remy. Naka- Kuwento ni LIGAYA o. MUYOT ·''ª~~l~~~~~~Na10abi ni Rem)'.-

~=~t!op~~g mn:s~:~~~~ 5~1~::::1~ Kn!npatlng putl! 
ang nakaplnld n:a pintuan sa r. i;;,~~o kaya an~ ibii.; sablhin 

~~:-::~~;:~!: n:nJlb~~:~~l~t~: kad na necosyo·! µakli ni; lalaki. -Natatakot ak'J ~--Ani Remy 
ro. Nagkatlnglnan m una ang da- -Arturo, saan ka galing ngfl.- "-l humawak sa bi.~ig ni; asaw11 

Ngunrt nagkamall ng akala :awang matanda h!\go sumagot yon? Sino ang ó~lawang ma- -Rem~· . talaga vat.\ng lnu-
sl Remy. Hindi ang kablyitk ng ang matandang la l'lki. tandang sumundo sa lyo? Hindi usig ako! 
puso ang bumulagii. sa panlngln. -lyon nga po! a~o naniniwalang -5lla ay may --:-Naninindig a1~~ aklng ba-
Jsang matandang Jnlakl't Jsani:; -Remy,-tawag ni Arturo :sa kmalaman tungkol sa iyong ne- lah1.bo. Hindi ko rr.~laman kung 
matandang babac ¡.ng nagbl- asawa,-alam mo. i<ila a}' mga gosyo. bak1t. 
gay-galang sa kanya. kausap ko tungkol sn Jsang ne- S:rndaling nagh;iri ang ganap -Ipacpatulo)• m!'.: an:;:: i:vong 

-Wala pa po si Artul'O,-anl gosyo na sa palas::ir namln ay na katahimlkan sa kanilang da- sasablhin. Arturn ipa1matuloy 
Remy na11g malanurng ani,: pa- mapagkakakltaan ri'.'lng malakl. !awa. Pamayamaya, pinukaw ni mo. · 
ka.•· ay ang kanyang asawn,- SaMma muna nko sa knni!a. Arturo ang kanllang p:manahi- -Rcniy. yayam:rns mapll!t 
maghlnlay na. ka,vo't daratlng Hindi ako magtat:1r,al. mlk. ka bubuksan ko r.:t ng:Ryon rsa 
na IJ"on. At, si Remy ay muling na!- -Remy,-nn)a,-totoo ang 1- io ang aklng thbdlb Alam mo 

Pumasok: ang tl;ihawang ina- wang nac· llsa. na~-Ustp. Ma- yong hlnala. May lplnaglilihlm an~ dalawang m"tanriang n a.-
tanda sa kabaha)·dn. tay mane lwagnt sa gunlta ¡1ga ak:o sa !yo. parlto kanina ay mga magu-

-Tlla kayo anc maybahay ni a ng a nyo ng tatlo samantal:mg -Artu1·0. malabls kong- p:a!a- 1étng· nl Dolores. A.ne Dolores na 
Arturo.-anang matandang ba- nag-uusap. n atltlyak nlyang sal.amatan kung bubuksan mo sa ~yon ay lsang babalng sa mu­
bae. hindi nagkaj\amall ang kanyang akm ang lyong dlbdlb. Ang l- ,a 't mula pa.'y k!!"tll halataan ko 

Isang tango Jamang ang isl- puso sa pagSnsabmc- ma.v llhlm sang kablyak ng dibdlb ay na- ng mnbuting pagtingln sa akln. 
l<alaang magpakil~akit alang- Hindi ko slya pansin. ng"nl't 
alang sa ikallllga}'ll ng lsa.-At l.san·g araw. nan:;¡: lramtng da­
si Remy ay tuluya n nnng na- lawa laman:;¡: ang nalwan 1a 

Mahigpit 
pa\uha. tanggapan. hindi ko malaman 

-Huwng kang lumuha, Rem~· . kung bakit nanulas sa ~klng 

J\at;it:i.kot akonA i;ugatan ani.: l- m¡?a l;ibl ang mga knlARang htb-

. na 
. 

SA ISANG MAHIGPIT NA PAGSUBOK NA ISINAGAWA NG 

~~k!~a~lg ~~la~~s :~ak~:~t7. pa LALAKI AY NAPATUNAYAN NIYA ANG KADAKILAAN NG 

Hindi nagllpat-i;andali, mu- KABYAK KAYA LALON GNAPAMAHAL IYON SA H:ANYANG PUSO 
Ung nakarlnig si Remy ng 
llang katok sa 11intnan. Nagtlrf-
dlg slya at blnuksan ang pin-
to. na itinat.ago anr. mlnamahal yong ¡.¡uso. kaya·t huwag mo han¡; n'hgpata ba sa kanyan~ 

-Oinabl ako. Remy, pagka't na kablyak ng dibdib. nang dulutan ng bagabag ang puso. Hindi ako naghlrap. Sl-
may dlnaanan pa akong lsang Maghahatlnggabl n a nang du- !yong kalooban. Bayaan mo nang nagot nlya agad an~ akln g pag­
kalbigan-bungad ni Arturo. matlng si Arturo sa kanllang ll.kO na lama~g ang tJ1.aka a1am lbig. Suball't anuman ang a-

-May naghlhlntw sa !yo,- bahay. ng aking ltinatagong lihlm. klng gawln, hindi ko mala.man 
pti.gbaballtan¡ pakli ng babae. -Hlnd¡ ka pa natut.ulog, -Kung can yan ang iyong kung bakit sumau,lt an¡ oras 

-Sa akin? Sino? Remy? katwlran. lalong lalaUm ang na nko'y nasusuk/am sa aklnJ; 
- Slla!-At itinuro ang da la - Isang lllng lamaug, a ng itinu- i:ugat ne a klng pu~o sapagka't. s~rlll sapagka't batid kong ani:: 

wang matand:inr. nakaupo. l:On ng: babae. A!l~ gayon ay sa bawa·t sandal!. wala akong babalng lyon ay wa•:ing pltak sa 
- Kanina pa ba :>ila?- Nalta - napansin ni Arturo kaya' t nag- ilsipan kung hindi ikaw. Artu- :i klng puso. Nang ik:iw ay a-

nong ni Arturo. patuloy ilo sa pagtatanong. ro. king makilala, ikaw ang aklng 
- Ngayun-ngayor. lamang. -May dlnaramdam ka b:>') Nang mi;a sandal1:1g lyon, wa- pinakasalan sapagka't ikaw a ng 
Tuluy-tuloy n:i ~umasok ~¡ - Wala akong karan1daman, la nang manpuha:e na pangu - tunay kong inllbig 

Arturo sa kabahayan. Nang ma - Arturo. Mayroon l an~ akong: ngusap ang natit-i~ilang lalakl. Sandaling humh:to si Arturo 
klta ng dalawang mata nda ang :>Ullranin. -Remy, pahlntnlutan mo mu- i<a pagsasalita. Lumunok muna 
pagdatlng ni Arturo, magkasa- -Suliranin? Tur.gkol saan ? na akong makapngpahlnga. Bu- bago pamuling nan!usap. 
bay halos n a nagtlndig, at: Gusto mo bang humlll llG ba- kas ko na sasabihln sa iyo ang -Nitong mga huling araw, 

-Naparltc. te.aro! upang.. gong sapa tos, d am'.t. at .. lahat. . . lag¡ akong bi:u1bagabag n~ 
Hindi na naii)a:patuloy ng - Hindi. Arturo. Sapa! nn ako At pagkasab1 ni10. si Art uro kanyang mga nla~ulang at ka-

dalawang matan~a anr pagsa- sa mga hagay n& i.\·an suba- ay nagll~di¡: sa pagkakaupo. patid. Sinusundo ako sa upisi­
sallta pagk.a't hlMdlan¡ an na li't... n¡:unl't. hindi pa h:ilos nalha- n:i. Islnasamong puntaban ko 
ni Arturo. - Hindi klta maumrn·ann. _ hakbang ang mgn paa patungo 

-Dahll po ba SJ\ :>.ting nllala- may himlg-par,aallnlancan¡; sa k"'nllang sllld. il'ang italapa- CBulllatln sa pablaa IZI 
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~ ·!~. MGA ULAT AT KURUKURO 
JJKOC SA OIGMAAN SA PIUPINAS 

elitaVHl f~~ 
(KATAPUS.\N) 

Kung ang mga nagsllabas sana sa dulang itlnanghal ay na­
ngagkaloob man laman¡ pumansin nang makitang ang iblg 
ma¡harl a.y nagpapakalup1t na, dlsln ay may kauntl pang ta­
pang at tlgas ng loob na malpagmamalaki, nguni't hindi; na-

!iasin. Gagamll.in niya sa ganilong pamamagitu.n ang kauyarig la-

:;::a ~~:ka:~~~=~=:~. n:y ~::i~ ~ J:~::ika::,~\:~:~~ 1:i~ 
c~:.·a~=d~~~~:ka~YQ~La~:ir::~:~:!'::~:1"sa~gia,r~~iit 
l:mg · 
long 
lñlgo 
1 

1 ANG "NANG Ml\GDAAN ANG DAl.UYONG" AY INILALA1'HALA NANG WALANG PAOBABAGO BATAY 8A ORIRDfAL AT IA 
PAOKAKOREHE NG MAY·AKDA) 



Sn J)an:1hong ilo Iamang nangyari sa akin at sa pagkam.i•tU· Kaya't sa augaw-angaw nga ninyong mama.Mayan, na mu·a:;~ 

~~~~ty:~;n~g¡;'¡~~~ ~~ ~~:r:m~~:t~na~l~~it!~:a::~~~a~f1~~.i~= lf11'.:~Y!n:1ti~~1~~,i!i:1~¡k~a:~g ª~ini?:~ª~~~º~~i;a~ª~~nbi:~~1~~ 
.1kl11p; pangalan sa isang bap;ay na hindi ko maaa1·ing sagutln. pagtatayo ng . isang bago at la.long mala.kas na hansa, Isa.ni! 
l<ung ang nklng gina~ang pag-llag muna at sa huli'y lubuson bansang. bininyagan ng dugoni;i; marangal na itlnigis aJang-

~~~~nJ'aª~i~!~~'f\~Y ~~~"aª51~~~~11~/fu~11:~a~~Y ~1:1a~~~1~'!.~~la~ig,,~; ~~a~g :!,~i~~n:~~I~: a~:1~g~ªgi:~f n~ª~~\~1;::n U::i!{¡~:~: 
:lra-8 ng St?tycmbn· n~ 1944; ako ay kanllanp; patatawarln. Sllang · 
lahat ay minamahal kong mga kaiblgan, ngunl't hindi ko maka­
yang lnlsin ang matigas ua pagtutol ng aking budhi at gaya n¡ 
~inabl ko kay G. Ramon Fernandez noong siya'y aklng kausapln. 
ay magiging masama akong manunulat kung ¡paglalaban ko ~a 
mga pitak ng pahayagan. ang isang bagay na hindi ko minamabu- nod. sa batas. 
ti. Sa ganyan, ang inyong bansa ay malaya na naman ngayor. 

Inllahad ko ang ganltong pangyayari sa akln, na sa lbang mgl\ :tt. makat,utugon sa kanyang tadhanang magka-marangal na ka . 
bagay naman marahil na hindi ko na naalaman, ay nangyarl rln lagayan sa angkan ng malalayang bansa. Ang inyong pangulont.-

~: ~:iinu:~~~d~~f~~ªb!~,~~~:i~~:b::':t~ ·~~~:::~.k:fu:~~g~~~ ~':a':tS:dt'a1a.1:~~~u~~:~u!1:i~n k~fa b:nJa~':rii~;fnr::~~a~~1~~g~ñ-
11umatol ng tapat ang bayanit ngayon ay mala.ya na• at marargal 
uang nakagagamit ng kanyang mga kal·apatan. Ang Jahat ng n1::a Jto naman ang tnlumpati ng Pangulong Osmeña. 
pagyayari ay sa1·1wangsariwa pa at kahi't Han lalawigan at ma­

•·Mga· kababa)·an: 

lto'y lsang makakasaysayang pangyayari sa lsang ma.kasay­
sayang lunsod. Simula nang lto'y ita.yo ng atlng mga ninuncng 

sa hamak kong palagay, na magpakabulag sa udyok ng walang~ ~alayo, mahigit nang WS:long daang taon ngayon. ai:ag , mga 
·Laros na kagalitan. ang mga magslsihatol; ang katarungang ¡,;_ ·~1anlalagom na kapangyar1han. ay nagbabaka upang slyay s11-. 
nabalalayan ng lrnnus-dlli. ang dapat pamantunganan sa pag- ku¡:lin at supl~ln. Ang mga ka:;tila. oland~s, lnxles, isang lnslk nn 
m·i ng m:;a nangyari at kung mat-imbang nang mabuti ang La- •;tangungultm.1at, at ang at1~1g mga nmunong ma~anghlnwg­
¡;ay-bagay. ay igawad nang wnlang-kil!ng, ang tapat na hatol. &1k ay nangagpunyagi :oit nagt1g1s ng dugo upang slya Y arlln s11-
M1.buwal ang mabubuwal. gaano man slya kadaklla at gaano man 
l.atayo~ ang kinalalagyan; ang Bayang na.dusta ay may IUl.rfl.­
pata11, ngayon ut sa tuwina, sa lsang tapat na pagllli.ngkod l'lg 
:·anyang mga tunay na ala.ga'd. -

Natapos na ngu. ang pangatlong yugto ng dula at natapus sn 

:~1~~tª~~ª~:g~~~~1t:X~ "~1!iy:t:i~1~ª~:Y1~h3:1 ~:ª n:i~:T1~1iu~~ • pag~~kapP8.':t~kfb!~fg~'~':a'l~11~gayon sa pagdlrlwang dahil sa ta.-
gu1npay l1f{ Jakas ng Amerlka. tayo ay yumukod. at talmtlm mt 
ulal~llanln ang atln~ mga b11nal na patay at ang patay ng o.t:ng 
mga kaanib, na nangalagut.an nR hinlnga upan¡:; mapapnnnuli 

~~tln~ª~~:u~~Y mak1~~as:~gk11tpf;~~~~1;:U1üt~~g1~:b~~~a~n~a ~~~ :;~r;.;t~~r~;1g~:;~~~~ ,_:~'!i~~:n;~s a~~tl~a:~~~;:~rw~;~~~ 
~ª."0!!:~~¡8 a:g' g1\~~~~':iª.· k~~~:b.~~~kn ~ngg nfaª!~~a~~n~Ín~ª~:~o:! ~:~~~~~a~g g~~~~¿~ti:;sad~:~;ll~~nfa~~'!'=:>"~:~s~~~d~~~~:.:,.::._· 
1tatayuang !to ay "'hindi !san~ pangarap, bagkus katotohanan~ na kaaway. na pumukaw sa budhl ng sanda.lgdi!' na .nagngll.g.l 
?ladadama at sinlslmulang, tan1a.sahln ngaYon. Dalawang bann tBuklaUn, sa pahlna 13) 
;mrc nanana.got sa pana.natlll rito ng katarungan at pagkak~-
1--a.ntay: ang Estados Unidos at ang Plllplnas; sa -ll~od n\:a·~~ 

~i:~¡~~b ª~; ~nfg¡~~ªk!~~~a~d~g:t b~~sr:k~u~~~º~ª~u~!Y ·~~ 
kala¡~~11Estados Unidos. ay nagsa.llta sa bibig m Heneral Mnc­
Arthur at Ito ang slnabi: 

.. G. Pangulo: 
Mahlgit nang tatlong taon ang lumipas - mB:a taon nJ 

dusa, pa.kiklbaka at pagpapakasakit - sapul nang ialls ko sa 
magandang lunsod na itong bukás at walang tanggulan ang 
atlng mga hukbo at ang kanyang mga hlmpllan, sa nais na ani 
k.anyang mga simbahan, bantayog at mga llnangan sa ika.susulong, 
allnsunod sa mga tuntu!).in ng dlgma, ay malligtas sana sa da.hns 
11p- pananalanta. · Tumanggi ang kaaway at marami sa pinagsa­
ti""'ll kong malligtas ang sa kawalan na nlya ng pag-asa ay dl­
nut .. ,, ·• ~""4lng di-kailangan. kaya naman sa mga abong. itn, <'Y 
paduwag na isinulat ang maglging anYo ng kanyang sarllmg ka­
l'awian. 

Noon ay wala tayo kundi isan_g mallit na hukbong naki!ci­
tunggali upang mapigil ang pagpasok ng napalaklng hukbo na 

w~:~~s;~a~:1~!~ªa1u~a::u:~n~a~::~~b~a~:k~~~t;~~o ~~ ~!~ 
~·ong pakikitunggall ay hindi nasa.yang! Sadyang pmagpala r.)l.'. 
Diyo.s ang ating mga sandata. Ang nakakalat na la.kas ng kaa­
'"ªY· na sa t.ulong ng ating mgn ka.anlb, ay napawalang-blsa l"q­
.~merlka, ay nakabago sa takbo n,; labanan sa Pasipiko at hll· 

i~~~:Jlc:~ ;:i~~k~Í~t~~gn~1n~o':g ~:~:~a~ ~gl~~w~~· \~~ 
yong bayan. Tinupad ug aklng bansa ang kanyang panata! 

Ang kanyang mga kawal na nabubuo sa lsang bukbo ng m!\­
i'l.layang lalaki, ;l)' naparitong nakatalaga, kasama ng lnyortt 
;flga mamamayan. sa usapin ng kalakayaan at banda sa. pagd.1-
1·og ng lakas na nagtangkang !to ay sugpuln sa kalupltan I'"~ 
~ablt'. Isang hukbo ni;: malalayang tao na mullng naghahat!d 
rn inyoug bayan sa llllm ng watawat ng pagka.kapantay upang 
n1aitalagang muli ang inyong mga slmbahan na malaong hina­
mak !la luwnlhati ng Diyos at ng madla. upang buksang nmll 

~~: 0Fur,~tP!~r1~!~\n:.Wa~~~~1 1~~~ga~rr:~~!Va::~~~o~º~t~~~~ 
11ams:nn: upanit muling ltayo an.- mga hanap-buhay at lasapin 
:1i;:- pap.g;\Wa ang pakini>.bani?: sa kanyang pawls at upang lba\lk 
:mg kab:malan at kahgayahan 11a mga tahanan, nang walang 
panganlb sa marahas na panthihima!«>k. 

........... -
MalliMSllSlkitll S1gll11IAlllRI• 

...... -,,,.::· ..... -
""°'' .. .............. -



K u w e n t o n i C O N S O LE D A D C R U Z C A S T R O ~;~: •• ~:¡"~~,;; :~,.~~·~n• ~~'. 
untlng bagay na di ko nakuha 
ny labls kong dinamdam. Nall­
}ak na rln ako "ª matlnding 

, . . gal!t. Malakas na rln ang !yak 

p ~~~=!~~- na N~~~~:and:l~ r:o~a·/~:ru::i~~;-~r:~~~~ :¡~ ~:::.d~:n:o a~~'yka~~~~~h~t:; :1a.8~;un~~·t n~ar::i~~g ::p~:;~ 
ako sapagka't ill&.rig minuto na ya. Aywan kung Sf\Bn siya nang- malungkot,siyang u~uwi ng ba- ako ng habag nang mga sanda­
lamang ang nal~labl sa akln gallng. At ako'y plnagharian ng hay at naupo sa 1sang sulok ling yaon. Mainit na mainlt ang 
upang abutin ko pa sa oras matinding poot sa nagawa ni- ng aming tahanan. aking ulo at kung hindi pa lu­
ang aklng klase. Pati ang aklnP.; yang pinsala sa ~.kin. Napuno Nang makapagpalit na ako maplt si Lady na umllyak na 
agahan ay hindi ko na nakuha ng putik ang aking putlng-pú- ng damlt ay nagmamadall a- rin sa pagkaawa kay Brownie 
pang harapln ba3ama't naka- hng kasuotan at kinakallangang l<ong lumlsan. Habang daan ay ay hindi pa mara.MI ako mag-
handa na sa amin~ hapag. mull pa akong mo:walit ng da- nv:nglngitngit pa rin ako. Ka- tltigil. 

-Ano, a.alis ka na naman mlt. Ang gayo'y nangangahu- lahating oras akong naantala 
11ang hindi pa kumakain? Ka.ya lugan ng aking tlyak na pag- at sa Ioob ng ka\ahating oras -Tama na, ate, kawawa na.­
ka la.long namamayat! -ang, kahull sa aklng kla~e. Kaya ang na yaon ay mala:ting baga.y na man si Brownie. Masa.kit na 
wika ng aklng plm.an nang ma- matinding pagka~oot na nag- ang nawala sa all'h1 pagka't na- masa.kit na ang katawan nlya!­
kltang dala ko na ang aklng hari sa akin ay Jplnahiwatlg ko babatid kong mara.mi na ang ang umllyak na wika ni Lody, 
mga aklat at paali~ na ako. ~a walang tigil na paghampas nalpallwanag ng amlng prope- at niyakap ang amlng aso. 

-Hindi na.man :;i.ko nagugu- sa kanlya. Pagkatapos ay ma- sor. Ito•y nangangahulugan ng P·:i.rang isang nalulunod na 
tom eh, at saka w:ila na akong luha-luha akong pumanhlk na malaklng kawalan para sa akin nakasumpong ng tJmbulan ay 
panahon, -ang nai;!lgahol kong mull sa amlng tt>.hanan upang ¡,,t paglging hui! ko sa aklng islnandlg ni Brownle ang ka-
tugon. magpallt ng damit. mga kamag-aral. nlyang ulo sa dlbdib ng kani-

Hlndi pa ako ga'lnong na.ka- Habang ako'y nagblblhls ay At hindi nga m.gkabula ang yang tagapagllgtas, kasabay 
l.:ilayo ay nakarlnig ako ng ma- hindi ko na.man tinatantanan aking hlnala. Illang sandali pa ang pag-agos ng masaganang 
lililt subali't mabibllls na ya- ang paglalt kay Brownle, baga- lamang akong nakakapasok sa luha sa kanJyang mata at ang. 
bag na parang naklklpagha- ma't sa kanlyang mga kilos ay amlng sllld-aralan ay natapos mahinang pagdalng 
bulan sa akln. Nlltngon ko kung naba.kas ko ang pai?"sisisi at ka- na ang lpinalillwanag ng amlng Hinlmas-hlmas ni Lody ang 
sino yaon, at sa aking pang- lungkutan sa nalilrha nlyang propesor. Lalo nang naglng ulo at katawan ni Brownle. u­
masid ay nalant,:i.d si Brownle, plnsala sa akln. Sa aklng glna- mainlt ang aking ulo at lahat pang ipadama mar::i.hll ang ma-

Damak na Dakila 

~~~~~~~~nª~o ~~~-t~;:ii;r:1~:r~1~1i~ /~ :1~ii:~~1~~~t~ª~~~~ Y;1~:li~Y a~:; 
nng aming aso, 11'.l. putikang- ~M· laki myan¡; pa1unamala1mk1~ d1-

~~n~~:n:ª;~~i:l~~~g ::;:na::.; ~~ :· ~:~no~t.58~1~~i-~8allm:~no~;g 1:i~~~ 
biglang sumlgaw. oas ng silid. 

mih~n"':.8:~. Brow!1ie! Maruru- ANG ASO AY DI NATIN DAPAT P~GLUPITAN hi~~~mlakongn:r~~al~~/~~1 ª~ 
Suball't hindi kc rin naku- SAPAGKA'T ITO'Y MATAPAT NA ALIPIN NA Brownie. Hindi na rin siya nag-

~::g n~!~¡¡¡~a sia~~1~:n~~¡~~~~a~~ LAGING HANDANG DUMAMAY SA PANGINOON ~a::,~:~:in~ª ;~~~g~t ~:¡::a~~ 
putlng-puting uniporme ang ka- gat ang Ioob ko sa kanlya kung 
nlyang maruruml at putlkang kaya't sa kaunti niyang pag-
paa. Talagang gayo!' sl Brownie, wang pagpaparus:J. .rn kaniy::i ny na ng sisi ay Jbin:l~sak ko ka.y kakamali ay hindi siya pin¡i.­
malambing at ml'kiya. Ang ga- hindi man lamang: siya nag- Brownie. tatawad ng aklng mga kamay. 
yon nlyang lklnikilos ay nag- tangkang lumaban. Ang tanging Hanggang sa umuwi ako ng Ayaw ko na siyanc makikitang 
papahlwatig ng galak at pagba- uapuna ko'y ang C.agling pag- tanghaUng yaon ay hindi pa pumapanhik ng aming taha.­
ti. Kung ako'y walang ginaga- l~laho ng galak :it siglang ka- rin nagbabawa ang aking pag- nan. Sa sandalin¡r makita ko 
wa ay nalulugod akong maki- n¡kanina lamang ay taglay ni- kapoot kay Browme. Nang san- slyang papanhlk pa lamang ay 
pagbiruan sa kaniva. Ang ka- ya. Ito'y nahalinhan ng matin- dallng matapunan ko slya ng ngad ko nang ipl6agtatabuyan. 
niyang ulo ay madalas niyang ding kalungkutan at pagkapa- tltlg ay hindi na ako nag-aksa- Nababagot ako kani't na sa na­
isandig sa aking mga hita ba- hiya na iplnahihiw:ltig ng pag- ya pa ng pana.bon. Sa pamama- lilikhang baka!!i 11g kanlyang 
gay na lkinalulm;od ko na.man, tamlay ng kaniyang kilos, pag- gltan ng nadampot kong sine- tnaruruming piia :!'a aming sa­
at bllang pagtugon ay hihimas- iamlam ng kaniyanr mga mata las ay walang hunusdill kong hlg. Ang pagkamuhing nalikha 
himasin ko ang kaniyang ulo. at pagbabahag ng kaniyang pinagpapalo siyang mull. sa nlya sa akln simula ng araw 
Ganyan slyang lagi at sa buong magandang buntot. Tungo ang tlndl marahll ng naramdamang na yaon ay hindi ko na m:ili­
akala nlya marahil ay ganoong ulong tlnanggap mya at pinag- .sakit napa.yak siya, suball't mot pa, kaya't wala na siyang 
iahat ang sandali. Subali't hindi tilsan ang mga hampas na hindi man Jamang iyon naka- makita pang gillw :,a akln 
lto ang sandall nang pakikipag- hindi rln naman blru-blrong pagbawa sa tlnatagley kong (8uklatin sa pabiua 12) 
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MU;!!;';ºs~M~a~~:~gM~~~ P:~: ~~a~~~~~ba~~l~;a:~! ~::\~:~:~~ 
mangkin lalun1Halo na kay ?!a- at pasasahurin slya ng apat na 
dio. Ipinalalagay niyang s:i. cu- pung piso isang buwan. Si M·l':'ll 
lang ni Kadiong may !abine-a- Panyong ay nagalak sa gayOn oJ 
nim na taon na ay dapat na balita. Inllsip niyang makr.tutu­
itong makaklta ng sarlllng i!:a- long na rln sa kanyang paghihl­
bubuhay at huwag nang urr.:ls::i kahos si Kadlo at ang dacl:iml­
pa sa kanya. ·01nagawa nan1ang tln ng mga kapatld nlto'y UouU 
lahat ni Kadlo ang kanyang ma- na sa kanyang lukbutan m'! ~lt::­
kakaya upang slya'y may pagka- gagallng. 
kltaan suball't talaga yatang si- Klnalunesan n.ga ay nagslmu-
ya'y inaalat kung kaya't pag-uwi Ja na si KadlG sa kanyang ga­
ng bahay ay laging malaki "ng wain. Nagllngkod slya sa 1.·:ang 
katawan pagka't laglng wala si · Gplsyal bllang utusan. Nabuhos 
yang naklklta. Sa gayon t:ang namang Jubos ang loob ng na­
gayo'y lalong nag-lbayo ang pag- banggit na oplsyal kung iu•ya't 
kamuhl sa kanya ng kany:ing gayon na lamang ang na~tng 
tlyo Panyong. pagkaglllw nito kay Kadio. NM~ 

Sa simula'y hindi sana inn.a- malaman nitong si Kadlo ay may 
Untana ni Kadio ang pagm'tma- dalawa pang kapattd na malllllt 
sunglt na ito sa kanya pt1.:ka't ay lsinama lto sa kabayanan at 
ang kawlkaan nlya'y maaarlug bumlll ng kung anu-anong mA­
balang araw ay magkaroon &lya kakaln at damit para sa kanl!a. 
ng mabutl-buting hanap-butiay, Pagdatlng ng sahuran ay lblni­
sa gayon ay makagagantt rin si- gay ni Kadlong buong-buo ang 
ya sa napakalaklng utang na kanyang klnlta na may tuwti. na­
loob nlya. rito. Suball't nang mang tlnanggap ni Mang Pan-
lsang umagang patl ang kan- yong. . 
yang dalawang maltit na kapatid Isang araw ay tinawac st K'l.-

Ganyan 
Lamaug 

ang 

BUHAY 
ni A ida B. Martinez 

ay maglslng sa pagmumura ng dio ng kanyang amG. Slnabl ng 
kanyang tlyo Panyong ay n¡o.plJ!. oplsyal na slya'y mallllpat ng gulang noong ang mga. lto'y na- -ayon. Plnang&kuan naman ~?­
tan na rln siyang sumagot sa destino kaya•t lblgln man nlyong bubuhar pa kaya bawa•t !apitan yang lalaka.rln ang mga bagay­
matanda. magpatuloy si Kadlo ng pa'Jll- ni Kad10 ay naghahandog sa bagay upang slya'y malsama sa 

-Tiyong. - - ang simulan~ S!\• lingkod sa kanyA ay di man;¿ya- kanya ng tulong. Walang nasa· pagpunta sa Bansa. ng mga Ool­
lai:; ni Kadlo. - bakit po nnman yarl pagka't sa pook na ka1oyang :;abi si Kadlo sa mga lto kund! yar. 
napakaluplt ninyo sa ;•mln~ paroroonan ay di maaarlng ma- siya ay makagaRantl rln b'tl11r.g Dwnatlng ang panahong da · 
nmt!:kakapatid? nlrahan ang sino man kuni; w:i- araw. pat na tal~ ni Kadlo. Buom: 

- Ha. at may gana ka mm~ Jang pahlntulot ang pamaha- IW'lgkot slyang n8',Paalam sa 
mai;tanong? Hindi mo ba al&kl- Jaan doon, kaya't si Kadlo ay Nakalip11is pa ang may ilang kanyang mga kapatld patl so 
kita•t sa amlng pagkaglpit ay mullng nawalan ng gawalri buwan. Laban sa lnaasahe.n ni kanyang tiyo Panyong. Ip:na-
nakablblgat pa kayo sa amln? At Nagsimula na naman ang kal- Kadlo, lsang hapon ay tlnt.wag ngako nlyang kapag stya'y naka­
lkaw, ano ang lyong ginagawa" baryo ni Kadlo. Nang malaman siya ng lsang na¡lng kai>ama tlpon ng kauntlng halaga w.y d! 
Bakit hind i ka man lamang ng kanyang Ttyo Panyong na sa loob ng arsenal. Ayon dtto, si· nlya mallllmutang magpiv.lala 
maglakad nang maglakad up:111 ~ sl:va'y wala nang pinapasukan ay ya ay hlnahanap ng opJsyal na para sa kanyang malllUt no. ka­
may kl taln ka? . tll.ndlsan nanc slnabl sa kanya na dati nlyang plnagllngkuran pag·· patld. SI Mang Panyong naman 

-Naglalakacl po ako, T!JO siya'y humanap ng Iban~ rr<1tl- ka't napaballk sa kanllang ba- sa kabllang dako, ay hlndl bu­
Panyong. rnbali 't ta lagu. pon~ tlrhan. Hindi na slya nangatwl- yan. Ang tuwa ni Kadlo ay ga- manggtt ng anuman sa pamang- · 
wAla akong makita, - ang pag- ran pa. Wala slyang lpinaklus::tp yon na lamang. Iniislp nlyang kln. Tlnubuan din slya ng kaun-
tatapat ni Kadlo. tlng habag lalo na nang sanda-

-Kung wala'y magnakaw kn - llng yaong si Kadlo ay maglalRk-
ang sa matlndini¡:: pagkamu~i n~ bay ng napakalayo at di 1~a :i!· 
m:itanda ay na.sabl sa pam:tng- ya maaabot ng tana.w. 
kln . INILALARAWAN NG KUWENTONG JTO ANG ISANG Makalipa.s ang lsang buwani; 

Si Kadlo ay napakagat-hbl. paglalakbay-dagat ay dumat.tn .. 
Hindi nlya napigil ang pag)aJan- BATANG INAPI NG KANILANG AMAIN, NGUNJ'T din si Kadlo sa bansang Am~r!: 
das ng llang patak na luha. Ha- SA HULl'Y NAGTAMO NG MAGANDANG KAPALAKAN ka na plnagdalhan sa kanya ng 
bag na habag siya sa k.anyánl? kanyang pangtnoon. Hindi kaa-
malillit na kapatld na wa lang gad slya nakasulat sa kanya1~::: 
kamalayan sa mga nangyay:ul tlyo Panyong upang ballt.aan lto 
kaya't hindi nadarama ang ka- pagka•t hlndl pa nlya batid ang 
nllang kaapthan . o, kung n:>bu- kundi pabayaang ang kany ;.i.nr, slya'y magkakaroon na na1nan ng pakaliwa't pakanan ng parnu ­
buhay Iamang ang kanyang ml!;a dalawang malllllt na kapatld ang pagkakakltaan at sa gayol"i ay muhay doon. Ang kauntlng ha­
magulang, dlsl'y hindi nlla sin• - manatlli sa pagpapala nito at sa- makatutulong slya sa kanyar.g lagang stnahod ni Kadlo ay i!li­
plt ang ganltong aglahl ni( µa- ka nlya kukunln kung saka- Tlyo Panyong bagama't ito'y namlU nlya ng kanyang ur.ang 
hlCI. SubaJl't naroon na rln 1:1- U. Salamat nama't hindi tantr:-.:-a1 nagmaluplt sa kanya nang gayon kailangan sa panlnlrahan sa JXl· 
mang ang lahat kaya•t blnu~ ni naglng masama si Mang Pan- na lamang. 
Kadlo sa kanyang sarlll na mar- yong at pumayag sa pak'.usap Pagdatlng ni Kadlo sa k3n­
pakatatag at !abanan ang c! ~lu- ni Kadio, kaya't slya na lamans: yang naglng amo ay tinarGng 
yong ng malabls na pagpapaka- ang umalls at umlba ng tlrnhan. slya kung nals nlyang sumamo. 
sakit. Si K::i.dlo ay naglng parang sa Amerlka pagka't ayon dit~ ay 

TIOTICO CLIJllC 

Isang araw ay tuwang-tuwan'.! isan¡; tlm:twa. NagpapaUpat ·li· dalawang buwan lamang slya sa ,., A-U. H.. 1 l.et....t., 
umuwl sa kanllaug bahay si Ka- pat slya ng tiraban. Salama!. n'l Plllplnas at baballk na muli sa a-1 r.11. Tanchi&r. 

~~o~Y~~~al~i: ~~Y:.;n~~nugkul?;;~~ :'~~:m:t n~ª~'n;:n;a!~~h~~~ ~:~1!hm;3~~~~:~.:dlo~1P~~: ~--(_'t_'I_~_::._· )_.,,.. ______ ' 
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ok na foon. Nang Siya;y sumu­
lat sa kanyang Tlyo Panyo~ ay 
lblnallta nlya ang kanyang ta­
la.gayan at sinabl pa nlyang ba­
ka balan1 araw ay makapagpa~ 
dala slya ng knwalta sa knn­
yang mga kapatld. 

Dahll sa kabaltan ni Kadlo na 
labls na. nakalugod sa kany11.ng 
panglnoon ay tlnanong slya nito 
kung nals ntirang magpatuloy n1 
pag-aaral. Sa. simula'y hindi 
nakatugon si Kadlo suball't na.ni 
maJalp ntyang klnakallangang S!­
ya,'y matuto aian&-alang din sa 
kanyang hlnaharap ay bUf>ng~ 
puso slyang sumang-ayon SR a­
lok ng kanyang amo. Ang bagay 
na lto'y lslnulat rln ni Kadlo sa 
kanyang Tlyo Panyong ke.ya•t 
nasabl nlyang ·a1ya•y pagp:..u­
manhlnan pagka't slya maks.­
pagpapadala rbl ng kuwalta ka­
gaya n¡ kanyang nalpangako 
sa. una nlyarfl llham. 

pa1kakahlga at ~inlngnan ko 

AWIT HG LANGAYLANGAYAN • 

slla. Nalantad sa aklng panl­
ngln ang latag na latag na ka­
tawan ni Brownie. Siya'y nangl­
ngitlm at plnaiinom ng aklng 
ama. 

-Baklt, U.ay, ano ang naug­
yarl kay Brownle?-ang tanong 

lbig kong maghangon ang dilim sa dogat, 
mula sa kanlura'y so hangin yumakap; 
sa Jangit, hayaang pumuti't malatag, ' 
hago maging luhang sa lupa'y kumalat. 

--oOo-

Nananabik akong ang mga holamang 
may lanta pan.- daho'y maibsan ne uhaw; 
saka lyang llog na naging mahabaw, · 
sa pampa11g na Jahi'y matuwan1 guinapang. 

kong klnakabahan 
-Nalason! MQroon kasing 1-

blg magslpagnakaw at ang lsa'y 
'na.)s pang pumamk sa iYong 
silld. ngunl't hindi makalaplt 
pagka't tlnatahul8.n at hinaha­
bol ni Brownle. TRlaga sanang 
babarllln ko nguni't nangakala­
yo na at nang habulln ko ay 
naklta. ko ngang naghlhh-ap si 
Brownle. Marahll ay hlnagi3an 

--oOo- ng pagkalng may lason. Ku ... 
eh kung lnabutan ko 1dln, hin-

Nais konc bilatan ng daang magpuUk di sila pasasalahln ng aking 

=~::;~ ..f!~º~~~~: .::.rn•:n58 :~A. ba:.!Lapos na mapnlnom ni 11ma 
so tagas ang baro'y baka magkaba\id. si BL-ownle ay lnllapag nito nng 

-oOo--- ko.nJ.yang ulo. Pa'.uloy po. rln 
Nang ~ggapln ni Mang ra.1- sa paghaUnghlng ang kaawao-

~·ong ang llham ay nagpUYos Ha11cad kong makitang lum\lnti ang kulay wa. Naupo akO aa kaniyang ta-
ang pagkam.uhl s& pam.angkln. ng ha"!"a't tanaw~ng namuti. sa araw¡ bl. at slya'y tlnapunan ko ng 
Sinulatan nlto Si Kadlo ng 138111 ong ~•1111' sa tuh¡g na· dalas inagkulang, ñahahabag na t.ltlg. Noon na-
Jlham. na mahahayap ang l11ie.1a.: hindi na sasalang mapaiin1gan. man ay mataban nlyang idinl-
man. SI Kadlo naman, aa kt1.bJ- lat ang kanlyanH: mga matn. 
lang dako,·a.y h1ndt na tumugon -En. C. Aaleham Nang ako'y tamaan -·ng kanl-
yayamang wala rln Iamang si- yang tltlg ay nabakas ko rln 
yang malpadala sa kanyang Tlyn sa kanlyang ma"hlnang anyo o.t 
PBllyong. Nagtlbay si.ya aa kan~ kilos ang hang9.rlng umllas. 
Jaiig pag-uang balang araw ay Kahl't n-. sa gayon nlyang ka-
makagagantJ. rln Bifa nang Iba- Mahigpif • • • kit alang-alang sg. lsang nlllk- tayuan ay hindi pa rln naaalls 

Yo. <Kaructong ng nasa pablna 'I) ::n:a ~::~:~:.~1~0::~~~== ~~::a~~a:g :S:k~~~ :':!~kl~! 
Sa PBYo ni Tenrente Chester si Dolores na nakaratay sa. ba- lam na lkaw ay may asawa." Ba- napa1kllala ang malaklng ka­

Hemann, nang maka.tapoa si rilg ng karamdaman at laglng blhln mong lk.aw ay naparoon lupltang nagawa ko kay Brow­
Kadlo ng mataas na paaritlan, pangalan ko ang tlnatawag su- upang slya ay huwag nang 1- nle. N~bagbag rln ang matlgas 
ay plnakuha ng ''TeleYislon 'lD1 ball't hindi ko sila plnaunl~kan wan. Sablhln mong sa lahat ng kong damdamln. Marahan akon1 
Rad10 Englne~Ffng,'• Jaang ka1-u- sapagka't nanpngamba akong sandall'y waJa kanr binaba- lumaplt sa kanlyang klnalulug­
nungang a& buong Amerika'y lkaw ay mae:damdam. Kan!- ngad kung hindi ang kanyang mukan at sa nahahabag na tl­
plnagkak&kltaan ng UmpRk- nang naparlto an¡! dalawang kallgtasan upang ta gayon ay nlg ay lplnahlwatlr ko sa ka­
Umpak na aaJapl. At sapagta't s1 matanda ako'y muilng plnatl- mullng lumakas at bumllls ang niyang hindi na ako napopoot. 
Kadlo ay mahlllg din lamang usapan. ' Tanclng ~to lamang, tlbok ng kanyane puso. At, Sa unang pagkakataon ay bi-
sa ID;Iª bagay na butlngtlngln anlla, ang maaarlng magllgtas CBuldatln u. pablna ll) nagod na mull nii: aklng mga 
kaya t buong pu.so siyang napa- sa. kanllang anak sa blnglt ng dallrl ang kanlyang ulo at ka-
hlnuhod sa hlllng ng kanyang kamatayan sa pamamagltan ng tawan1 ·lupaypay. 
tagapaa:-andukho. pagpapakasal dlto. Inlluhog ni- -----000-- -Brownle ... tsu.. tsu.:· .• 

la sa aklng lllhlm na ako'y may -Ang aklng marahang wika. 
n:;!:~ ~:UP~ an:..i~~:n:: asawa na, nguni:t katulad din Hamak na Dakila Plnlplgll kong tumulo ang aklng 
pagslslkap ni Kadlo ay nakP.ta- nang una, , ako y tumanggl, (Karurtong ng nasa pahina lO) ::-ª luha sa malaklng pagka-
pos din slya sa kanyang mga Remy, pagka t mahal ka sa a- bag. 
pag-aaral. Hindi no. nlya klnaUa- kln... Isang gabl ay btgla na laman1 Pua nainang 1San1 muntlng 
niang maihanap pa ng mana- -Arturo, napahdakU'!- mo. akong plnutaw ng walang l.}. bata na lplnagpllltan nlyang 
pasukan pagka't ang kany:m¡ Hl?di ako nagdaramdam sapag- l~I na paghallngh~ng ni Brow- malangat ang kanlyan1 ulo • il­
t.agatangklllk ay may llang ma- ka t batid kong st lsang sulok me. Bagllt kong mlangat ang pang malunan sa pklng kanCiU·· 
lalaklng slneng paupahan kaya•t 111 lyong puso r..y nakaklntal aklng ulo sa unall upang pag- ngon. Naunawaan ka agad ang 

.ang pagllllngkod ni Kadlo ay ang aklng larawa."l. Arturo, lsl- "·arilng ma111 ang aklng narl- nals nlyang gawln lr.ung kaya't 
klnallangan dlto. SI Kadlo ay nasamo ko sa lyong magpunta rinlg. Hindi ako nagkamall. Si slya'y aklng lnalsl!!.yan at tl­
plnasahod kaagad ng lbnantc-d:t- ka sa kanya. Iligtas mo ang Brownle nga, at tila may dl- nulungan. Hlnagud-hagod kong 
ang dolyar lsang buwan sa pa- Jsang nillkhang nasa blnglt na naramdam. Narinlg ko rln ang mull ang kanlyang nanlalambot 
ngakong paglr.allpas ng tsang ta- ng kamo.tayan upang sa gayon tinlg ng aklng ama Tlnatawag 11a katawan. Lalo namang no.­
on ay daragdagan pa tto. ay maglng karapat. dapat ka sa 11lya ang pangalan ni Brownle glng kaawaawa ang kanlvang 

naA~:m:~~ ~n~~;an~ ~:f: m~~g~~l~1~Y · · · ~~:n:ª:a1~':n~ap:u:::;ni~ ri~=~ll;g n:t :::11~~~~~~~:a~ 
ang kanyan1 dalawang mamut Art::,~1~ª k~~l~~mr:~~~:~ ku~~~~~~-... ~~--~ :~.~nle.. Ea aklng puso ang malabls na 

<Balr.latln sa pablna 19) yon ko kaUangang ma1pi.kasa- Napaballkwas ako sa aklng !Nasa pa.h. 13 ang · Knrugtong) 
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Nang Magdaan Ang Daluyong 
<Karurtong ni; nasa pablna 9l 

Hamak na Dakila 
IKarugtong nr nasa pahln11 11n 

~¡J~~ g;~~i~~:g~~gh~~~~ ~~t~~ªrirn5rii~n~p~~~ª!~;!!Vn~:¡::: ~:g~!:!n:t n~~~~~:::· a~=a~~~ 
po nang puspusan. mak na nillkhan~ •to na aking 
gido~ar~~f:!~ni:.i~i~~~v:1t;1:i:,:~g~~:a!Wn~~aª~~~l:: ;:r~=~ p~nagmalupltan, kallan man ay 
y&.ng amerikano. na mag-uukol ng tao at kayamanan ng Estado~ hindi nngtangkang lumaban sa 
Un1dos sa ating muling paglaya, ang araw na !to ay 'dapat d!ng kanyang panglnoon bagkus la-

=fn~r~'!_ ~~b~~~a~~r!'aª:!~ s:,¡ªfyk~!~::wºfa~º/aª~n~~P:t !~a: .. ª::,~~~:~dt~~ª!a:~a;:~; 

ming higaan, at bago ako mu­
ling nakatulog ay mlnsan ko 
pang idlnalangln ang kanlyanr. 
kaligtasan. KJnaum11gahan ay 
hindi pa sana akr magiglslng 
kung hindi ko naramdamang 
may humlhila ng oklng kumot. 
Madali akong nagbangon at 
naklta kong mataas na ang a­
raw. Nang !baba ko ang aktng 
panlngln ay naklta ko &l Brow­
nle, kagat-kagat pa rln. ang 
P.klng kumot at maa:lglang Ul:l­
r.akawag.:kawag ang kanlyang 
buntot. Turna.yo slya at nagpa­
lkut-lkot. Nagslslnungallng na 

sa ~a~:=:f1~~:~~~1."!:gdrrªm1~:~· ito, 81 naglng lsang b~- ~in'" ng buhay d'lhil sa amin. 
nal na twtgkulln. Kalblgan at tagapagtanggol ng ath1g lahl, &!- Noon ko Jamang nasukat ang 
yn'y hindi nawalan ng pananaJ.lg sa katlbayan ng dlwa ng aUng kanl.yanr kadakllsan. Kung l­
Bayan. Kanyang tlnapos sa banal na: labanang lto ang marannl sang tao lamang muahll ang 
.'la gawalng sinimulan ng magltlng ni.yang ama,!~ ~=~~~:!,:f~~ pinagmaluplt_an ko tulad ng a-

~ ~!~:\n =-~ ;!~~l ~;a~:d~8:a ~:n::m~~= ,...---------i¡ 
lfilnª~: :!i~~P~; pagsasanggalang pa bagkus ,,._ 14. ,,, ,, :1. .. ...J .... 1,.,,.1 ; 

y, 88 paklklaiam ~~~~hi::;:.~·~·R::::=~~aa~ ~"1115'185 iRIRIUIUll Ufll .. , 

<Buklatin sa pahlna 16) 

HIHINTAYIN KITA 

tBuong-pusong lnlhahandog kay 
Tenyente Antonio L. Ledesma ng 
PEFTOK sa Korea..l 

Nang umalis ikaw, wika mong malaU'l-bing, 
huwag ktdntpa.n at babalik ka rln; 
Ngunt•t kay ta.gal na ang lumipa.t 111andin, 
baktt hangga ngayo'11 di pa dumarattng! 

Sang-libo nang sailit, oras ang lumipas 
na idinudulot sa. akin ay htrap; 
Uma.a.sa pa rln akong walang pingas 
na babalik ka rln sa da.ti tang pugad. 

Sakaling nalimot mo na akong kusl! 
na dalitl sa tyo•y laging lumuluha; 
Ang tanging samo ko sana•y isadiwa. 
ka.putol ng tangtt ang sarlling lupa. 

Sa paklkilaba'y h111oag lllimutfng 
ka.sama.sama mo a11g aki11g dalangtn; 
Maging sa pagtulug at saka pagkain. 
ang kaligtasan mo'y limit kalama¡¡i11. 

Ba malayong lupa·y laging isaloob. 
btnabantayan ka. 11g aking pag-irog; 
Pag 1kaw'y nasawi sa pakikihamok, 
ang p11so ko'y siyang unang madudurog. 

-ENRIQUETA L. ROMF:RO 

UNGGO, NOBYEMBRE 4, 1951 

ug aklng kasawlan at kapaha- SI 111/I 

:ª~~~~: :::~~!n:!,h~~~~~1~,:~ SANGGOL AT BATA 
:ro'y nasa pagitan slya ng bu-· 
hay at kamatayan !a pagtupad 
sa kan1Yang tungkulln. Llhlm 
r.kong namuhl sa :iklng sarlll 
at nasabl kong pag nagkataon 

- ay parurusahan ako ng sarlil 
kong budhl. 

-Itay, wala na ba'yong ga­
mot na lplnallnom nlnyo?-ang 
n!!.Ullgallg kong tanong kay 
ama. 

-.Eto nga at lplnagbltlmpla 
kong mull. Asukal lang lto. Ang 
asukal ay malnam na gamot 
sa nalalaaon, -ang tugon ni 
ama. 

Mull namlng plnalnom sl 
Brownle. 

-Slge pa, Brownle, at nang 
lkaw ay gumallng, -anlko. 

Talagang nals pa rlng ma-
buhay ng kahabag-habag pag­
ka't kahi't na slyn naghlhirap 
ay plnagpllltan p& rln ni.yang 
inumin ang ldlnu!ot namlng 
camot. Sa unang pagkakataon 
ay natpagdasal ko Si Brownle. 
Noon ko laniang nadama ang 
malaking pagmamalasaklt ko sa 
kaniya. 

-Dlyos ko, ltulot mo pang 
mabuhay pa si Brownie upang 
siya'y aklng mapagpala at ma­
gantihan sa kanlyang kabutl­
han at kadakilaan! -ang aklng 
dalangin. 

At hlndl ko na nllisan pa 
si Brownle habang sJya'y duma-
1·alng. Nagpuyat kaming d:1la­
wa ng aklng ama. 

1lula u pq:lalna: SANOOOL 
llaDn:anr - LUMA1'I, kalla­
Dlall na '1aan1 bata anr ME­
TRO'S CASTOR.IA na ma7 
TIKI-TJKI DP4111r IPRIS8llff&-
1aD&" slya Ja.bao sa. BERI-BERI, 
D1ABRBEA. DI PAQKADUMI, 
BAKlT NO TIYAN. at. KOM· 
BULSIYON. 

.&DI YBTRO'S CASTORlA na 
mar TIBI-TIBI aJ" na:i-tat.a1la1 
DI "'WOl1Dleed Oll" D"lll ma.bba. 
laball sa. lm.peksiJ'Q11111 mea ....... 
KliJu/aBI llll/iBI 

METRO'S 

CASTO RIA 
NA IAY Tlll-TIKI 
""61 /IUR/Jan ••• 

... 11.i .. _W.U q Bollh ... r_,,..,, 
llBTaO DBUG CORP. 

....... .U-a.. ltllat, .. .,,.... 
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Nang Magdaan Ang Daluyong 
CKBl'urtonl' nr nua pab. 13) 

r.a J>~ª=u~: ·~, Pa~r=~~:~i &t!~m:r 8.i~~~~~~~ 
e::~::i.:g~=~~~ ~t r=:::~~ ~':r:i:. 0:.~1:1·ti::ai::,1~; 
araw-araw at kumalat sa bawa't pule, hanggang sa '5\\Mlklall sa 
isana lantad na paklkldlgma sa kaaway. 

sa l.pagbaharl 
dulong Slla­
walang la.ma-

r1gan ng mga bansa at pananatlli ni{ a ayaan at ng katarungii.n. 
Oayon ang lblnabansag ng naglalakasang putok ng malalaklng 
lrnnYon, na patuloy pa n1t pagpaparusa sa kaa.way. Ito'y nagslsl-

. ng malal&YoDg 

!-'OS na u o 11.ng patuloy na 
An~ dlgmang lto'y nagbunga hindi lamang ng dt-masusukat kaiblgan: tiwa-t.tv..-alaa na pulutong na Iamang ng mga tullsan na 

r.~:·~'a:k~&::'!1;1~~~n1:i1:1i\W::\!t°uh:::u::~ii~a~r:::d~; clapat labasln nang buong baya.n upang mallpol. 
ng pananalapl ng bansa sa kanyang kabuuan. Ang mga kabuklran Maynlla. Pillplnu, Marso 3. 1945. 
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'11 11' 
KALENDARYO NG MAGSA,sAKA 

PAGTATAGO NG PALAY 



B. lngatan ang inyong palay! lngatan ang pagkasira nito, kalabanin ang maliliit na hayup. 

U Pa•ak~n º"~ l"la "" k~ndila n ko la upan~ mailis:ta.< aug invong, pal~• ~ ~ 
m~llliit na"ª"'" al lamii:. 

YO NG IUTO A 1 MAGSUNOG NG BAIAT UPANG 

MAPATUBO ANG INYONG PAIAY. HUWAG BA· 

YAAllG MASlllA AT MAGKAIUKBOK. HllWAG BA· 

YAANG MAKAIN NG MAlllllT NA HAYUP O 

MGA IBON O MGA DAGA. 



(Ksu •stonr nr na• palllna U) lit ta sa akln, mshal ko, at may luha nang um::igos sa tan- nal(Wlka n1: 

~u •. ~ ~lya magaling naÍ kung ~Y~~·~. laglng ma1¡hlhlntay sa -~:ig :~::~k~I~~~ ~= :U-!~:·~:: ba;Re:~ki;:1i:n:: :~:?naba-
1:~:1t :a mo;:n:::, ~~~=; :; Mahlgpit na yuo.p ang lsl- ~ooban ng asawa'. r¡gunl't... A 7"H~ndl klta maunawaan, 
tuluyan nang napsram, magba- nukll ni Arturo p;igkatapoa sam- Ang yakap na 1yon ay naglu- r ur · 

Mahigpit • . . e~~:.:.1 ~:: n~;: ~=~=n::: ::~ ~~·~:~~n :'t1 ::::;::: kl~::~ot':g 1:1:~ :!a:b~: 
hin. 

DYO MAN AY 
MAGUOBOON DIN 
NG SAGANANG ANI 
SA TAONG ITO 

Nang al.la'y nakaupo na, mu­
llng narlnlS n1 Remy ang llang 
katolr. sa plntuan. 

-Ma.y tao, Arturo, gayong ha­
tinggabi na? 

--Sandall lang at bubuksan 
Jro ang plntuan. 

Nang rñ.ágballt ~I Arturo, na­
sa kabahayan ay ang pumSJ1ok 
~a kahabaran ay ar.g dalawang 
matanda na naglng panauhln 
nlla nang gabi ring iyon. 

-Remy, - anl Arturo, - rila 
ang magpapallwanag sa lyo ne 
Iahat. 

-Remy, -anang matandang 
babae nang mapanslng tila na­
UtlgUan ang baby,-kaml ay 
mga kamag-ansk ng lyong 
asawa na eailng po. sa Ialawl­
gan. Ngayon lamsng kaml na­
paluwas at ngayon lamang na­
mln nalaman na ang amlnr; pa­
manglr.lng si Arturo ay may 
aaawa na. 

-Ane lblg po ba ninyong sa­
blhln ay ... 

-Oo, Remy, --sabad ng ma­
tandang lalatl, -k:unl ay tlna­
Nbuwat Iamang ni Arturo upang 
matupad ang lr.anyang lsang 
mahlgplt na pagsubok sa 1Yo. 
\\ala slyang nakllillalang Dolo­
res na katuJad nang slnabl aa 
IJO. 

-Ngunl't ang kalapatlng.pu-
11? 

Magkasabay na nactawa ang 
tatlo. Pagkatapos, muUng na­
~guaap ana: matandang babae. 

-Kaming mac-aaawa a.ne 
Dla7 dala ng kalapattnc putl na 
amlng lnlhalll · s:a. lnJoDg du-
rungawan. · 

B1ncU na tum.tbo si Rem;v. 
Hagruto na Jamane a1ya DI ulo. 

-Remy, --¡mtaw ni Arturo.­
nagacallt ta ba? 

Nqtus ng mutha ang babae, 
at: 

--IUndl, Arturo, naJlllsaJahaD 
ato aaplpa't natalqpaa Uo 
aa IS& mona mab!fPl.t na pq- · 
subok .•. 

At,. pagtasabl nito, nagtln­
al Remy at ftllapltan img da­
lawaq: ma&anda at bumallk 
n1 tam.,-. 

--Bem.;y, -anan1 ma1andan1. 
babae, -llla kang babalbg ta.­
rapat-dapat klambam U puso 
ne taang lalUlng tun&J na 
nagmamahal sa tyO, Dakila ta. 
R.e!N'I (X) 



Ganyan lamang . . . nang maalamang ang kany:ri.ng lang kabuhayan ay lalong urr.un- klng naglng kalupuan. 
(ltan.clon.- nr aua pablna JU dalawang kapatld fl.)' mat.AgaJ lad. magkakapatld. 

nang wa.Ja dlto at sa Iban¡; tao lsang araw ay dumalaw si ~3- -Ttyo, wala kayong 
na kapatld na lnlwan n1y:::. sa na nanlnlrahan. Iblg-lblg n·: ni dio sa kanyang Tlyo Panyop~ na lhlngl ng tawad. Ako r 
Plllplnas sa tangklllk n, bm- Kadlong talampakln ang kan- sakyan . Kagaya ng kanyanc na- dapat mag¡fasalamat , 
;¡ang Tlyo Panyong. Nals sana yang Tlyo Panyong subali't na- Julan ng kanyang magarans ~a- po.ngyayarl Pllgka't ku·. 
nJyang padalhan ng kauntlng kuha pa rln nlyang magpakahl- kaugallan ay humallk slya ;·!to hindi tlnlkls ng· palad f • 

. halaga ngunl't mlnarapat r..1- nahon. NagpaaJam slyane: :na- ng kamay. Sa slmula'y ayaw la- na ako nagtagumpay, -- Pl . 
yang sumulat muna upan" ma- banayad at hlnanap ang hn- bot ng matanda a.1 kanyanr ka.- bl~ay katwlran nJ Kadlu sa k:.n­
ttyak kung lto'y nasa dati· pa yang mga kapatid. SaJamat n::i- may upang lgawad kay Kadlo yang Ttyo Panyong. 
rlng tlnltlrhan man at nasumpungan ntya in~ ang kanyang bencilsyan, sub::il!'t -Ay, Kacllo,-bunton!"'hlnln~a 

Nang matanggap ni Mang Pan- mga lto. maagap si Kacilo. Walanc n0>gR- ng matanda, - (ala¡ang OAN-
yong ang Uham ng pamring:kl;i Panatag na si Kadto sa kcn- wa a.ng mlltanda'kundl pagp:i!a- YAN LAMA.NO ANO flUHAY! 
ay lalong nag!llklab .ang t.tl::io- y&ng hanap-buhay. MalakJng },11.- In ang pa1Uanglr:ln na 1ayong Sa amukl na rtn ol Kad1o ay 
ban ne matan da. Para sa ~an- Jaga ang lplnasahod sa lr:an/S . nababatld ni yang na11lalr:&mP:J kJnUPkop nllang mag·aaawa ang 
y& ay hindi sulat Jamang ang An1 magandang a~ak ng may- na ng sala.pi ay dLrln nagbabt.- kanJlanc 11yo Panyon¡ at ane 
kanyang hlnlhlnta.y kundl sal3- arl ng mga s1neng ka.nyan1 PI· go sa ltanya. . mga anak _nn.o•y p~apog-aral p1 
pin¡ makatutulone: aa kanll:u;g nangan1a.slwaan ay alya nlyang -Kadto. - anang matandR, ·- nll&. A, an1 buhay nga nama11 
pa1hthlltahos. Sa 1antto'y suma~ D&t.al.san¡palad kaya't ang kMI- patawarln mo ako, anak, 'ª a- ng, tao! lX) 
got ang matanda sa aulat ng 
paman1kln. Mahahayap m~ sa-
nta ang kanyan1 11namlt u;>ang · 
lpadama ka.y K&dJó ang kan­
yang mga panunumbat dahil sa 
mallng pll.lagay nlya na s~ H's· 
dio ay talagang walang utar.c nll 
Joob. 

51 Kadlo ay hindi nakahnma 
nang tanggapln ang llham. Nr.­
habag slya sa kanyang mga k.i­
patld. · Pnra nlyang na.lelkln!kJ­
nltang· &n!f mga lto'y aptng-io;pl 
sa kanyang Tlyo Panyong. Para 
nlyang narlrlnlg na ang meo 
pag-allmurang tlnatnngga;> ng 
mga lto ay yaong mea salltan¡ 
sJya rln nlyang tlnangap nang 
slya'y plnanghlhlnawaan na n~ 
kanyang Tlyo Panyong. Sa ga­
nltong !Unlgunlng na.claro sa 
lslpan ni Kadlo ay nagbago !'ll}'a 
ng paslya. Inlslp alyang umuwl 
kaagad sa Pllipinas upany, ma­
tangklllk ang kanyan1 mga ko.­
patld. 

Isang araw ay may nak.at.o.gpo 
si Kadlo na Lsang Pllip~oug 
nagtungo sa Lupaln ng mga 
Dolyar upang mag-aral ng mga 
bagay-bagay ukol sa nego.~yo. 
Nang makllala nito si Kadlc: ay 
Jnalolt kaagad ang blnata upan1 
magballk sa Plltplnaa at panga­
slwaan ang lr:anyang DÍalalaklng 
sine sa Maynlla. Ayon sa kanl· 
lanr plnag-usapan, al Kadl'l ay 
pasasahurtn ng laang llbong pi· 
so Lsang buwan at. walang bayad 
na gugol sa pasahe ng pagballk 
aa lupang tlnubuan. Nagalali: na 
tlnanggap ni Kadlo an1 alo~ sa 
kanya kaya•t matapos malhanda 
ang lahat ng ka.llan1an ay fl!\1-
paalam slya ka.y Ten. Hem!'lnn 
upang bumallk na sa Dulon;: ~!­
tangan. Ang lungkot ng kanyang 
tagatangklllk ay gayon -na la­
mang suball't wala ltong na•!l'.­
wa pagka 't talos nltong si tCa­
dlo a.v mayroon pang mal\lilt na 
kapatld na da.oat tangklllklu . 

Nang dumatlng si Kadlo sa 
PIHpinas ay una nlyang tlnunro 
ang ta.hanan ng kanyang Tivo 
Panyong. suball't gaanong pag · 
kablgla ang tlna.ino ng bln!'t3 

BUHAV .ii ñiQna." dr -KAStYAHANPARA 
COVO ._'YfFl~.Js·~~~é>~ SA MAG-ANAK \ 



( 

Mga 
Magsasaka: 

May 
SULIRANIN 
8aKayo? 

Huwag kayong mabahala ... kung mayroon ka­
yong mga suliranin oanumang bagay na nais ma­
laman tungkol sa pagsasaka, pagbaka sa mga ha­
yop na sumisira sa tanim, wastong pag-aalaga ng 
mga halaman al iba pang mahahalagang bagay 
ukol sa pagbubukid... subaybayan lamang ang 
lingguhang lathala sa Magasin ng Bagong 
Buhay at matutumpak ang inyong mga hakbang. 

Ang pitolc so Mogosin n¡ lagang luhay ulrof so pagsasalro ay illihllluidot so inro so 
· pagfrutulunga• ng .... , 

,¡·fi·1il lii¡. ¡ ;:¡ ="" 

.. 


