Cuando Claudio Noval entré en su habitacion
aquella tarde, se dejé caer pesadamente en el
sillon, de su mesa de trabajo, apoyd en ella los
codos y escondié la abatida frente entre las pal-
mas de sus manos.

Venia de la gallera, de la que podria decirse
que formaba su segundo «yo», si no le restaran
titulos para este honor las carreras de caballos
y el cotidiano y noctimbulo mariposeo sobre to-
dos los tapetes verdes de todas las mesas de los
locales Clubs.... Y en los timpanos de sus oi-
dos, como en las marinas caracolas el rumor del
oceano, vibraba aun retenida la grita escandalosa
y unanime de toda aquella gleba confundida,
hirviente, ebria, de alcohol, de delirio...

Claudio Noval se desolaba. Acababa de per-
der una importante cantided que, sumada a la
interminable lista de cantidades ya perdidas, le
dejaba tendido en una situacion equivoca y la-
mentable. Algunos golpes mas, tan desgracia-
dos como los de 2quella tarde, y su fortuna, que
aun creia inmensa la mayoria de las gentes, se
evaporaria como el humo de un cigarro.

De pronto, en el vano de la entreabierta puer-
ta, del despacho, se recortd la gentil figura de

una mujer. Una voz cantarina y angélica errd
dulcemente:
—Papé.... Eres tu?... Ya estas aqui?...

Claudio Noval vibré, como sacudido por una
onda eléctrica.. Subitamente alzé la frente con-
traida en un pliegue de quebranto. Si, acaba-

.ba de llegar... No se sentia bien... Un poco
de pesadez, de jaqueca... Pero no, no era, no
seria nada... En donde estaba su madre?... Y
Adolfo?...

La gentil mujercita, en tanto, habia dado la
vuelta a la llave de la luz, y los tres bombones
de la lampara fulguraban suavemenge iluminan-
do la habitacién poco antes en penumbras. Lue-
go, carifiosa y leve se habia aproximado a Noval
para acariciarle la cabeza con sus manos mise-
ricordiosas, bellas y fragantes como rosas.

—Mama no ha llegado todavia; se fué poco
después que td, con la sefiora de Larios....
Adolfo acaba de salir en automovil, no sé a don-
de.

—Y estabas sola tu?...

—Sola papa.

—Te aburrias?...

—No, tocaba el piano; un nuevo vals vienés;
precioso.

Callé. Noval callaba, ldndola
ahora, armoniosa y bella, alta y palida, de pie
ante él como una larga flor, como un rayo de
luz. Se parecia a su madre en todo como una
gota a otra gota de rocio...
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Sus hijos, oh!

Pensaba en ellos, en esta purisima Maria Do-
lores, chiquilla criada entre lujos y agasajos...
Y en el otro, en el mayor, Adolfo, solemnisimo,
elegantisimo petrimetre, rey de todas las e¢l>-
gancias, pr'ncipe de todas las ext,rnvagancms,
pontifice de todas las dad plet
hueco, imbécil, por obra y graua del dmero, in-
capaz de saberse ganar una peseta para él ni
para nadie, el dia en que acabara de hundirse su
fortuna. ..

Cémo los habia educado su madre?

Cémo los habia educado é€1?...

Bah!... Como los educan la mayoria de los
plutécratas de nuestra sociedad, sin que les fal-
tara nada, absolutamente nada mas que la...
educacion.

En cuanto a los ejemplos que habian visto!...

A las once de aquella noche, llegé la esposa.
Era un encanto, una maravilla de mujer, sin
més diferenciarse de su hija que en los afios,
que no se notaban en la muy esplendorosa. Co-
mo Noval horas antes de la gallera, volvia ella
de un aristocratico panguingue en el que tam-
bién habfa perdido y seguia perdiendo algo mas
sagrado y santo que el dinero... La escena en-
tre marido y mujer fué la de siempre, la de
todos los hogares esos en los que el amor, si ha




habido amor, no ha dejado huellas de su paso. ..
Mutuas recriminaciones, palabras groseras, gol-
pes sobre todos los muebles, algin lujoso bibelot
hecho pedazos. ..

Luego el silencio, el reposo, como la calma
después del combate o de la tempestad.
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El mismo dia en que Claudio Noval, recogido
en la mas honda de las morales cobardias, aguar-
daba a su mujer para revelarla bruscamente el
secreto, divulgado a voces, de su ruina total, la
aguard6é en vano. -

La hermosa sefiora, olvidando todo honor, to-
do pudor, todo amor, se habia fugado con un
extrafio caballero que pcdriale saciar acaso en
sus panguingues y sus histerismos, pensando
acaso, convencida hasta el fondo de las entra-
fias, que sobre el sagrado hogar, del matrimo-
nio, y de los hijos, existe una divinidad mas
santa: la del sota y el caballo y el rey.

Para Noval fué este el golpe de gracia. Se
emborraché para acabar de olvidar los ultrajes
a su <honor», y se dirigi¢ después, ébrio, perdi-
do, a cualquier club.

Y alli...

Alli se palpé todos los bolsillos sin encontrarse
una peseta.., Vacilé... Dudé... Inidtil pedir
dinero prestado a nadie. Se lo negarian, se

/5
Il\

WY
"’ /I//%/////
/4

i

reirian de él, sabiéndolo en la misz2ria. Vacilé
aun un poco mas, y al fin se decidi6... Después
de todo, ya era un hombre sin honor, un hom-
bre al agua... Y una sed inmensa de jugar, de
beber, de encanallarse por completo, le envolvié
las carnes y el alma, atenazéndoselas. ..

Bah, si!... Al infierno todo!... Seguiria be-
biendo; seguiria jugando; robaria, si era pre-
ciso. ..

Y robs.

A uno de los caballeros del tapete verde se le
extravié aquella noche la cartera conteniendo dos
mil pesos. Se hizo un caballeresco registro;
la cartera fué hallada en poder de Noval y Don
Claudio Noval, inmisericordiosamente, fué entre-
gado a la policia como cualquier vulgar rate-
ro....
En la lobreguez de su misero encierro, pensa-
ba Noval con salvaje alegria que no estaria solo
mucho tiempo.

Habia incoado una accién criminal contra su
esposa por el delito de adulterio. Ya que ha-
bia caido, que fuera como Samsén, sepulto bajo
las ruinas del templo de su amor, de su honor,
de toda su vida y su alma....

En cuanto a los hijos, no pensaba mucho en
ellos. Eran ya muy crecidos. Que se las arre-
glaran como pudieran solos.




Ella, Maria, tenia novio; un muchacho de la
alta sociedad, educado a la alta escuela; aris-
técrata de tomo y lomo con no menos de treinta
mil pesos de renta anuales... jQue se casara!

El Adolfo, se tenia la culpa si quedaba mal,
por no haber querido estudiar nunea. Si no ser-
via para nada, manejaba el auto como muy pocos
sportsmans en Manila.... jQue se metiera a
chofer! .

Asi pensaba en la lobreguez de su misero en-
cierro Don Claudio Noval.
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Iban a abandonar la casa, los echaban de la
casa, y en la casa en que nacieron y crecieron

juntos, arca de sus amores, santuario de su
extinta felicidad, juntos lloraban abrazados lcs
pobres hermanos, hipando de dolor y de sollo-
Z0S.

Lo habian perdido todo, amistad, riqueza, ho-
nor, amor, consideracién... todo cuanto el ser
mas miserable necesita para convivir entre seres
humanos. Solo les quedaba este refugio, este
nido, esta casa... y también de ella les expulsa-
ban!...

A los pies del sofa en que se ahogaban de
amargura y llanto, estrujado en pedazcs yacia
el diario aquel con la noticia en caracteres gran-
des, llamativos, negros como la tragedia que cul-
minaba en sus almas....

Los dos!... Los dos!... Condenados los dos!...
el padre por ladrén; la madre por adiltera...
Y si el juego les separé rompiendo la cadena de
rosas de su amor, el juego ahora volvia a unir-
los y a enlazarlos con la horrenda cadena de un
presidio!. ..

Maria Dolores se irguié de pronto, arrastran-
do al hombre por la mano, moviendo la cabeza
para sacudirse las ligrimas....

—Vamos, hermano, vamos. ..

Abandonaron el hogar, huyendo, como si to-
dos los fantasmas de la dicha que dejaban alli,
los persiguieran para hacerles dafio... Corrien-
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do, sin volver la cabeza, lo dejaron atris, muy

atrds... A donde iban?... Ni ellos mismos lo
sabian; a donde fuera!.... Porque los condena-
dos no eran los otros, los padres, no!... Los

verdaderos y unicos condenados eran, resultaban
ellos, los hijos, los inocentes, los abandonados. ..
El, que por aristécrata, se dejaria morir de ham-
bre en cualquiera rincon del mundo antes que
ccger una pica, una pala, un azadon!... Y ella,
dulce flor de ternura y hermosura, condenada
en pleno estallido de vida y juventud a morirse
de amor, antes que gozar el amor en los brazos
de los tinicos hombres que tendrian derecho a
ella desde hoy: jlos miserables!



