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ng muea punlo o bala — ang mga mamamayang intsik.
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ISANG 'PAGBAGSAK | HINDI BA? "

ANG LARONG "1A1 ALAI“ AY NAGSIMULA SA
ESPANYA (KUHA SA SALITANG JAI - MASAYA,
AT A-LAI — PISTA). ANG LARONG ITO NA IPI-
4 ' NANILALA SA MGA REPUBUIKA NG TIMUGANG

AMERIKA, KUBA AT FLORIDA AY GINAGANAP
= | SALOOB NG ISANG MALAKING PALARUAN, ANG

f| BAWAT MANGLALARO AY NASASANGKAPAN
NG ISANG MANABA'NGUNI MAKITID AT BALUK-
TOT NA RAKETA NA NAKAKABIT SA BISIG ANG
PUNO ITO'Y GINAGAMIT NA PANALO AT PANG-
HAGIS SA ISANG MATIGAS NA BOLANG PINATA-
4 TALBOG SA MATIGAS AT MAKINIS NA PADER.
NALALAMANGAN NG PUNTO ANG MANGLALA-
| RONG HINDI MAKASALO AT MAKAPAGPABALIX
NG BOLA SA PADER.

“ART LARSEN" style
championship tennis
shoes.

ng payo sa ing manglalaro sa
kapuluan; ang inyong laro ay magiging mabuti
kung ang suot ninyo’y mabuting sapatos na goma.
Ang il glalaro ay na
an; lalaki at pi: ta ay nata-
tamo sa tulong ng pinakamabubuting sangkap sa

3 _ ang nagdadala ng hing papel
sa pagtatamo ng isang tagumpay.

Kung ang pagtatagal, halaga at mga makabagong

ang inyong hinah hingin ang sapa-
tos na gomang JACINTO. Tiyak na makagagaiw:
kayo ng iskor sa alin mang pares!




HINDI... ang mga larawa'y kuha. isang madllim na hating-
.abi, sa kapuluan ng Eniwetok nang minsan pang subukin ng
Estados Unidos ang lakas ng bomba atomika. Ang pagsubok, na
naging isang tagumpay, ay nagpapatunay na ang sandatang
ito’y maaaring pumuksa sa sangkatauhan sa loob lamang halos
ng llang kisap-mata!

(Mga larawang kuha ng INP Soundphoto)

Sa pagsahog ng bomba atomika ay nagiging tila isang mala-
King bolang apoy ang Kabilugan ng pook .

Buhat'sa malayo ay makikifa ang pag-ilanglang ng liwana
at apoy na tila sa isang malaking sunog...

§ na lumalaganap ang liwanag na kasabay ng pagkada
ma ng init sa paligid na saklaw ng ilang milya -

Kiiwento ni Lola Basyang
800 hangg:




ILAN SA MGA NAGING TAMPOK NG PAGDIRIWANG SA IKALIMANG TAON NG PAGSASARILI NG PILIDINAS

Mga larawang kuha ni BEN ROXAS

Ang Pangulong Quirino, na makikitang nagpupugay sa bayan
nang dumating sa Luneta noong hapon nang ika-4 ng Hulyo
upang saksthan ang makulay na paistuntunan at parada sa ika-
limang anlbersaryo ng Republika ng Pfpinas,

‘! 3 IJJU,, il
Noc TEXTlLE MILLS 1 -
. ANNIVERS

CLOTHH* NA“ON iPUBU( LY

Ang marikit na karosa ng National Development Company na
kabilang sa inga nagbigay kulay sa idinaos na malaking parada.
Ang karosa, na hiniyasan ng mga piling dilag ng NDC, ay nag-
sasabing: " Ang NDC Teztile Mills ay Tumutulong na Damitan
ang Bansa.”

Ang Batalyon ng mga kawal na Moro, na nagtamo ng mga pa-
lakpak at papuri ng madla dahil sa kanilang uniporme at mo-
husay na pagmamartsa.

Nang iblnababa sa tagdan ang bandilang amerlkano at itina-
taas ang bandilang pillpino bilang pagsariwa sa ginawg noong
1ka-4 ng Hulyo, 1946, ang unang taon ng pagsasarili ng Pilipinas.
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(5) Ang marikit na arkong itinayo sa may gusall ng Batasang
Bayan na nakatawag ng pansin ng madla dahil sa makasining
na pagkakayari. Nakatitik sa dakong itaas ng arko ang: “Repu-
blika ng Pilipinas — Pagdiriwang sa ika-5 Anibersaryo — Hulyo
4, 1951.”

"8 Karosang ilinahok sa parada ng Samahan ng mga Mangga-
gawa ng Kamisadentro sa Mayriila.

(1) Ang karosa ng EDCOR o ng lupong nangangasiwa sa pag-
papasaka sa mga tiwangwang na lupa sa tlmog ng kapuluan. Sa
itaas ng karosa ay nakatltlk ang: “Tahanan Para sa mga Wa-
lang Tirahan” at sa tagiliran ay “Lupa sa mga Walang Lupa,/sa
EDCOR.”

(8) Karosang ililnahok naman ng ilang samahan at bahay-ka-
lakal sa Maynila. Inilalarawan ang dalawang masipag na mang-
gagawang Pilipino na kadluan ng kasaganaan ng bansa, at ang
Inang Pilipinas na lagot na ang tanikala ng kaalipnan — malaya
at nagsasarili!

(9 at 10) Ang mga kadete ng akademya militar sa Bagyo, at
ang “dog battallon” ng Hukbong Pilipino na nagsilahok din sa

J parada.




IGLANG-BIGLA ang nang-

yaring iyon sa kanya. Su-
muray-suray na lamang siya na
nag-aalumpihit ang katawan sa
kirol ng sugal ng punlong tuma-
ma sa kanyang likod. Naram-
daman na lamang nlya iyong
kasabay ng alingawngaw ng
isang nakatutulig na putok na
kanyang narinig.

Hindi niya namalayan nang
lumapit sa kanya ang lalakl.
Ang tinig na lamang noon ang
kanyang narinig — tinig na
parang putok ng bulkang na-
tkatulig sa kanyang pandinig:
isang paghamon sa dakila ni-
yang karapatan. Gayunman,
hindi niya iyon pinansin, ipi-
nagpatuloy niya ang kanyang
ginagawa, at halos kasabay no-
‘on ay narinig nga nlya ang
putok ng sandata. Nag-umikit
ang kanyang paningln at na-
buwal slya sa matigas na lupa.

NASA BAHAY pa siya ay na-
lalaman na niyang mapanga-
nib sa kanyang patutunguhan.
Ang balak niya noon ay sa ha-
pon na siya paroroon, suball,
hindi siya mapalagay. Para
bagang may isang mahiwagang
na nagtutulak sa kanya
na siya'y  tumungo na rooh
Tila ba may narlrinig slyang
mahimalang  tinlg na nag-uu-
mukilkil sa kanyang tainga
nang buong liwanag at  panu-
numbat: Lakad na, Kadyo. Hu-
wag mo nang hintayin pa ang
hapon. Baka masayang ang a-
raw na ito, na miminsan Ia
mang kung dumating sa loob
ng anim na taon. Sayang, Kad-
yo. sayang! Kung minamahal
mo ang iyong anak, ang iyong
asawa, ang iyong mga kababa-
van, ang iyong bayan... ang la-
hat, huwag mong ipagkait sa
kanila ang iyong mahalagang
tulong. Kadyo, lakad na!
Patuloy slya sa kanyang gi-
nagawang pagbabasa ng pa-
hayagan. Wala slyang nauuna-
waan sa kanyang binabasa.
tinig na iyon ang kanyang
ririnig at siyang  naiiwan
kanyangz kamalayan.

al

sa
Huwag
kang maruwagan, Kadyo! Nali-

mot mo na bang galing ka sa
ng mga lakan na siyang u-
nang naghandog ng dugo alang-
alang sa kalayaan ng iyong ba-
yan? Nasa dugo mo ang Kani-
lang mga dugo! Lakad na, Kad-
yo!

Biniliwan niya ang pahaya-
gang binabasa, Tumayo siya at
nanungaw sa bintana na parang
nagwawalang-bahala. Nalala-
man niyang hindi siya natata-
kot, nguni’t hindi siya mapala-
gay. Ang tinig ay patuloy rin
niyang naririnig, paulit-ulit:

.nasa dugo mo ang kanilang
mga dugo! Alang-alang sa iyong
anak, sa kanila... ay lumakad
ka na, Kadyo! Lakad na, Kadyo!
Sa kaibuturan ng kanyang ma-
liit na puso'y lumatang ang
isang nag-apoy na pagngingit-
ngit. Oo, lalakad ako! Hindi ako
duwag! Hindi! Hinding-hindi

LINGGO, HULYO 8. 1951

Hiwaga Ng
Kapayapaan

“SA SANDALING YAON NG KANYANG HINDI NA MAPIPIGIL NA
PAGTUMPPA SA WALANG HANGGANG DAIGDIG, NAGUNITA NIYA
ANG MUNTING NAYONG KINAKITAAN NG UNANG LIWANAG

ako papayag na dahil sa aking
ay s:

‘Katha ni VITO C. SANTOS

labok sa buo niyang katawan

lusak ng pagkabusabos ang mga
mahal ko sa buhay. Hindi!
indi ako papayag! lLalakad
ako, alang-alang sa kanila, pa-
ra sa kanilang kinabukasan,

HINDI NA siya nagkaroon ng
panahong makilala pa ang la-
1; ng bumaril

nl't nalalaman nilyang lyon ay
naroroon pa rin, hawak ang re-
bolber at handang magpapu-
tok na muli sa sandaling slya'y
magtatangkang bumangon.
Kung slya lamang ay may na-
lalabi pang lakas upang maka-
pagsalita, isasamo niyang hu-
wag na siyang bariling mull,
sapagka't ang isang punlong
iyong tumama sa kanyang li-
kod ay sgpat nang tumapos sa
kanyang buhay.

Ang katawan niyang latag na
latag na sa malamig na lupa
ay ibig niyang maikilos, nguni,
hindi na niya iyon maigalaw.
Ang kirot ng sugat na patuloy
na binubukalan ng mapula't
buhay na dugo ay buong da-
has na umagaw sa kanyang la-
kas. Kung may natitira mang
bahagyang anag-ag ng kama-
layan sa kanyang diwa, ay dahil
ma lamang iyon sa di-karani-
wang lakas ng kanyang loob.

Sa paggapang ng lamig ng a-

a ay

sa Kanya Dgu- |

8
givhawa ang kanyang katd-
wang-lupang humalik sa kap-
wa lupa. Noon niya nagunitang
muli, ang katolohanan ng pag-
kakaugnay ng kanyang laman
aL ng alabok. Sa sandaling lyon
ng kanyang hindl na mapipi-
gil na  pagtumpa sa walang-
I tal

Kadyo! Bayaan mo na sila. Ang
bubay mo ang mahalaga sa a-
ming mag-ina! Bukas ay uma-
lis na tayo rito, sa bayan na
tayo tumira! Doo'y tahimik.
Doon ka na lamang maghanap-
buhay. Hindi sila makapanggu-
gulo roon. Doo’y maraming pu-
:is g magtatanggol sa mga
ao!"”

g ng

an ay nagunila niya ang kani-
lang buhay sa nayon — doon sa
nayong Kinakilaan niya ng u-
nang liwanag, sa nayong na-
ging paralso ng kanyang ka-
musmusan at naging kaugnay
ng kanyang puso’t kaluluwa—
sa Bungahan, na may mahigit
nang tatlong taon nilang nili-
san,

Noo'y parang nakadikit sa
kanyang balintataw ang lara-
wan nl Ana, ang kanyang may-
bahay. Nagsusumamo sl Ana sa
pagpigil sa kanya. Hawak niya
ang isang matalim na itak at

Parang ng malamig
na tublg ang kanyang kaloobang
nag-aapoy sa malaking poot.
Kapag sl Ana na ang namagi-
tan, gaano man ang kanyang
gallt; ay gana pnang nawawala
iyon. Mapalt man sa kanyang
kalooban ay sumang-ayon na
rin siya na lisanin nila ang ka-
plrasong lupang kanyang sina-
saka sa Bungahan, upang sa ba-
yan muna manirahan.

Naniwala siya sa kanyang Ka
‘Porong, na ang ipagkakaroon
ng katahtmikan sa kanilang na-
yon ay nasasalalay sa mga ka-
may ng mga puno sa bayan. Sa

pagka-
kayapos ng asawa. “Bitiwan
mo ako, bitiwan mo ake! Nami-
mihasa ang mga taong iyan!
Ayaw magpatulo ng kanilang
mga pawis at pagkatapos ay
tayo ang gigipitin! Bitiwan mo
ako! Bitiwan mo ake!” St Ana
nama'y lumuluha a% nagma-
makaawa. “Para mo nang awa,

ng kanyang Ka Po-
rong ay malimit mapag-usapan
ang tungkol sa mga bagay na
iyon. Kailaneang magkaroon ng
tapat na pagmamalasakit ang
kanilang mga punong-bayan.
Dapat manggaling sa kanila
ang pagkilala sa mga karapa-

(Buklatin sa pahina 18)
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MGA ULAT AT KURUKURO
KOC SA DIGMAAN SA muvmus
i Fauasling

(KARUGTONG)
Ang maraml rin namang mga araw at_mga bnwang lumipas

palitaw sa sansinukob ang taong bago, na magkakarcon ng ba-
gong isipan, ng bagong mga palagay at akala.

Ang plnukamabuung guro, na dalg pa ang ipinasadya sa-
pagka't matagal nang nakahanda at talagang nagsilaan sa ga-
nitong bagay, ay ang mga aleman at hapon: ang kanllang lahi,
ang kanilang bansa sa matiyaga at masinop na pag-aakay ng
kanilang mga pantas at pinuno, ay nangakapagpalakas nang di
ano lamang sa ngayo’y sivang pangunahing matatawag sa buong
sansinukeb: sila ang sa walang-puknat na pagdulang ng mga
paraang tungo sa ikasusulong na matulin ng katauhan, ang

na sa

ang

pantay
dakilang pakinabang ng tao sa marami at madudugong himag-
sikang glnnwa sa sanslnukob ng mga lahi at mga bayang api
laban st al ay salapi
palang kalaln na Iplnnndadayn sn lahat slla ang nakapagpapa-
totoo, na ng sa mga ba-
yan, na i mamama-
yan, ay bulok na kuangkapan sa pngpupuno, na dapat mapall-
tan ng isang ang
wal'\ng-liwag at su madallan ang anumang ibig lpag-\ltos na
akalain ng nagpupunong siyang lalong tumpak; sila ang naka-

ang- mi ng mga maralita at mahthi-
rup na mga anak-pawis sa balat ng lupa, na sa mga pamahalaan
ng mga kalabang lblg nilang malbagsak ay pinag-uukulan ng
masisinop na pag-aaral upang malapatan ng mga karampatang
lunas, ay walang-kabuluhan at nakagugulo lamang sa kabuha-
yan ng lahat; at sila ang nagsasabl at nagsasagawa ng mabisa
raw lunas sa mga sakit ng katauhan, na pampalral ng isang

sa ibiein at ipag-utos. yamang nnz

sa hinai pagdating ng mga amenkano sa Europa,
ng mga nagsisisulat na itong maliwanag na nnua ng pagsasa-
bing nindl kaya ng Estados Unidos ang pagpapadala roon ng
mga kawal, at ang maminsan-minsang pagkabalita, na lulusob
na. ay panuulat lamang ng bansang ito ng mga mangangalakal

t palagawa ng kayamanan, nguni't hindl ng mga tunay na
mnndlngmn Na, sa mamunayan ng Estados Unidos, ang buhay
at ang mga katamlsan ng buhay, ay lalong mahalaga al hindi
'{mn. gawl ang ma‘pukumany danll sa isang’ layon, daknn mun

ngayon
ng mga lahi at mga bansa ay kamay na bakal.

Nguni’t ang ganito palang mga kuro at palagay, ay isang tu-
nay na katunggakan, na nakabatay lamang sa kawalang-tino.
Ang tinawag nilang mega tulig na pinuno ng mga hukbong kala-
ban, na hindi natulong magsamantala sa tunay na pagkakat:
ong d'\pal pakinabagan, ay (Il pala hindi lamang tullg kundl !u-
nay na mga
lahat na kailangang sangknp at nang ang "tunay" na kamlang

9 a,

ng
digma, na slnmhmg bubuksan sa kuropa ng estados Unldos ay
isang panaginip, .aanikang likha lamang ng guniguni na may
kapararakan sa mga satsaian sa mga bar, sa masasayang pagti-
tipun-tipon, na totoong kinaglgiliwan ng amerikano sa ano mang
panahon at sa lahat na ng pngkakatnow nguni't sa dila na la-
mang ulang
sila sa wtohan-ng pngtatallga ng sanli pagka’'t hinayang sa
sukat malwanamg kaalwanan sa bunay at sa aahilang hindi ma-
dadaan sa mallkmata ang kanllang pagbabagong ugall, mallwa-
nag na ang ikinakalat na mga banta ay isa lamang kahambu-
gan ng nakasalam na slya nga ay malakl, ngunl" hungkag na-
11an, kaya't ang lahat ay lbig na lamang daaaln sa pamaman-
sa. Ang digmaan nga ay . 3 ang
ay ang mga aleman at hapo napatu-

na lamang at sukat
at ang slnasablug “matatapang" na aleman ay napanrong na
patakbo al pa at ang dal-tibay
na mga moog sa bnybayln ng Pranslya, ay naigiba at napasok ng
laksa-laksang ilbong mga kawal ng napakalaking Hukbong ka-
than ng Estados Unldos, na idinayo sa Europa upang patuna-
yangsang tinatawag na bayan lamang ng mga mangangalakal
al palugawa ng salapi, na duwag sa pagpapakamatay kahi’t da-
kilang layon al gllpngntanggol ay bayanl pala ng mga may-da-
ngul at damdating tunay na makatao, na nakahanda, bukod
agpapakamatay dahll sa Isang dakllnng layon, sa pagiging
kasangkapan ng sangkatauhan upang parusahan ang mga ba-
gong hallmaw.

Ang rnga hukbong amerikano at ingles, na sa wala pang

@

n,
nayau ng mga kalaban, na uyang lunmg ang Kanilang mega
na araw ang kato-
tohanang Ito kung kanilang nlarawan at sa panghahawak sa ga-
m(on‘, mga dahllan, ang bahagl ng katauhang slnamang palad
nilang masakop sa unang bulasan, ay plnapaniwa.lnng sila
m\g , S| ang kap:
na sll:m!

an t kung paano
ito dapat na matapos; sa lsang sabl'y panglnoon nn slla

maang ito at ku
sansinukob.

i pa ang u:gma; ang kata-
pusan nito’y Kanilu nang

ngang dala ang lahat ng knﬂangan
s Isany higlit na
labing-lsung Ill)ong aeroplano at nang nnpakarnml g sasakyan
at mga pandigmang kinalululanan ng nagdidillm na mga kawal,
ay di lamang nakapaggiba ng lakas na iplnagmamalaki ng mga
aleman kundl ang pangyayaring hindl mnpupuwlng ay nakaku-
ng mga kabayanan at ngayo'y malayo na ang kani-
arating at malapad nang lupain ng nababawl sa kaa-

y. Subay sa paglusob na ilong nagpapaiotoo na tapos na ang
matagal na paghahandang klnauangan sa lahat ng dako ng Eu-
ropa, ang maliliit na bayang ginaga at Inapi ay nagsisikilos o
nagtatangkang kumilos upang makatulong sa pagbubulid sa Ale-
manya, ang palalo at salanggzpﬂng na kaaway Ang mga ruso, nn,

Hapon at ng Italya. At saka makikita at hahangaan ng lahat
ang kabutihan ng kanilang mga adhika at layunin. Hanatling
panibago ang sanpmukob nng mgn lahi at mga bansa ay pag-

, (ang Italya marahil
ay gnvawmg ublnp sa Europa ay magkakaroon ng isang Lupa-
lop ng Kasaganaan at dito naman sa Kasilanganan ay magk:
karoun din ng isa pang Lupalop sa ilalim naman ng kaha-
rian ng Hapon. Saka pa tunay na liligaya ang
sangkatauhan, saka pa lamang makikilala ang tunay na kala-
yaan, ang wagas na matwid, ang talagang pagkakapatiran nga
ng mga tao, ang wastong kaluwagan sa buhay, ang tumpak na
kau,.um(.\gan ng bawa't isa, ang dangal, ang purl ang mga kabai-
tang dapat na panuntunan sa pagsasama-sama at ang mahala-
ga sa lahat, ang tuwld na kahulugan ng buhay. Na, sa kabuti-
han din ng sangkatauhan, ang lahat ay dapat mabago; masama
ang pagkakatubo ng kahoy at ito ay dapat na buwagin, na hu-
wag iwanan kahi't kaputol na ugat; ang sakit ay

‘walan
r:mﬂm% na sapilitang lkahahau ng lakas ng Alemanyn ay mndl
nagulksay:. ng panahon at ang dating mabangis na pakiklha-"
mok sa bahagi ng malaking larangan ng digma na Kanilang ki-
notatayuan, ay pinapag-ibayo at alinsunod sa mea balita ay
wala pang sandazng milya ang layo ngayon ng kanyang mala-
l'\mng na hukbo sa kasilanganan ng Prusia. Nguni't ang aga-
unga ng pag-
luaoh na ilong ang tungce'y kubkubin ang mga alrman sa sarili
nilang bansa al nang sama-sama nilang danasiy ang lahat ng
mga katilsan at malupit na 1 sa mga
bayang kanilang sinalasa at ginasak upang magtanda sila at nang
may yogkadalaan; ay ang hindi pa nalatagairy pagtatangka
g inga aleman na rin na atasin ang buhay ni Hitler, 2ng taong
siyang may kasalanan ng paglangoy ngayon ng katauhan sa
sandagat na luha at dugo. Ang mga pahayagan sa Maynila ay
navbaln.a ng pangyayaring ito, na_hudyat ng lalong malulubha
na sukat hiniayin sa sinapupunan ng pinag-

na
hindi maaari ang mga lunas na pasapyaw na hangga ngayon ay
slyang ginamit, matanda na at ubanin sa pamamanihala sa san-
sinukob ang mea Ingles at amerikano at ang kanilang naikalat na
mga aral, lalong-lalo pa ang kanilang mga halimbawang ipina-
kikita, ay taganas na pampalugmok sa katauhan at ang araw ay
dumating, gaya ng pagkatupad ng isang hula, na dapat mag-

hahar\an ngayon ng lagim na bansang Aleman, sa kanilang bi-
lang noong ika-21 ng Hulyo ng 1944. Ganito, humigit-kumulang
ang saad neg balita: i

‘Berlin, 20 ng Hulyo — Nsngyari ngayon, bagaman_hindi
mgdaan pala, ang isang pagtatangka laban sa buhay ng Fuhrer
Adolfo Hitler, sa parmmnglun ng pinasabog na mga_punlo,

bago ng-guro upang ang bagong upang ma-

d sa ginawa ng mga himpilan ng Fuhrer.



Maliban sa ilang mga paso, ang Fuhrer ay nakaligias. Agad nl-
ynng lpimgpatuloy ang dntmg gawam alinsunod sa nakatakda,
Duce Musso-
hm Knmn;,)ay.m pa lamang ng sakuna ay dumating naman
ung Mariskal de Campo Hermann Goering, ang sabl pang dag-
dag ng mga himpilan ng Fuhrer.

Sa mga kaalakbay ng Fuhrer ay nangagkasugat nang ma-
lubha ang Tenyente Heneral Schmundt, ang Koronel Brandt at
ang K Berger; al naman nang hindl ma-
lubha ang Tenyente Koronel Bergmann, ang mga heneral Kor-
ten, Buhle, Bodenshatz, Hensenger at Scherff, ang mga almi-
rante Voss at von Pittkammer at ang kapitan sa hukbong dagat
na si Assman, alinsunod pa rin sa sabi ng mga himpilang pang-
kalahatan ng Fuhrer. Ang Tenyente Heneral Rudolf Schmundt,
may 4/ laong gulang, ay rinunong Ayudante ng mga lukbo ng
Fuhrer buhat noong 1938. 1sa siya sa plling mga abay ni Hitler

suan man dumadalong pagtitipong hukbo o pultlko. Nahulog na
tila isang bomba sa buong Alemanya ang balita ng pangyayari
sabay sa paghingang maluwag ng buong bansa maalamang
hindi nagkapala ang mga salarin sa kanilang tangka. Malalaking
titik sa pagbaballta ang ginamit ng mga pahayagan noong bi-
yernes ng umaga, na nagtuturing ng kaslyahan dahll sa pagka-
.bigo ng nazsipagm\gkn laban sp buhay ng Fuhre

Hlangga ngayo'y inilithim ng mea sangay ng pamahalaan
ang mga ulat ng nangyarl, na hindi slnasnbl kung sino ang nag-
sagawa hg paglatangka at ang tanging ibinalita lamang, ay mga
punicng napasasabog ang ginamit.”

Iyan ang balita, na sadya mang inayos, gaya ng sukat ma-
hinuha, upang huwag malpalagay na slya nang simula ng ka-
tapusan, ang toloo’y maliwanag na naghihiwatig ng pagtitining
sa Alemanya ng isang damdaming bayan, laban sa ha-
la ng mga Nazi, gaya rin naman ng damdamlng bayang nagpa-
pnkllos sa inga ‘anak ng Italia, na tallkuran si Mussolini at ang

my

ay hinati-hati al natawid nang

upan

mga araw ng kasnh\kuyan; digmaan sa sansinukob, ang lahat
g mga bayang kanyang mapasok ay hinuhubog na pilit sa kan-
yane sariling bubuan, patl na ng maysarili rin namang kabihas<
nan, na gaya ng Pnllpinas Sapagka’t ang sa pasimula ay mabu-
ting ing silanganin,
ay napalitan ng mngad na makapanlagom; ang kanyang pag-
hahanda, sa bayan sarlli at sa ma pulong kanyang hawak sa Pa-
sipiko, ay pinalakl nang di ano lamang, na anupa’t sa hawa't
pulo ay isang Hibraltar hales ang kanyang itinayo na pinaglag-
yan ng maraming pananggol, pinagtipunan ng marami at sari-
saring bagong mega sandata, upang kung ang araw ay dumating
ay huwag siyang magahol at abullng hindi nakagayak. Sa ga-
nitong dahilan ay buong pagmamalaking nasabn ng kanyang
mga lagapagpahayag, pagkarakang sa isng paraang bigla at
madalian ay mapalls niya ang mahihina at malmlt na hukbo ng
mga kaway na Inabot ng digmaan na kasllanganan; na hindl na
amatitinag ang Hapon sa kanyang bagong katayuan, bagkus ba-
wa't araw na magdaan ay ipag-uugat ng kanyang lakas at ka-
pangyarihan sa mga bayang nakuha at naagaw sa kaaway.
Na, sa himpapawid, sa katthan at maging sa lbabaw at sa
ilalim ng tubig, ang kanyang lakas ay handang-handa na ha-
rangin ang ay at halayin sa anuman niyang pagtatang«
kang makaba ung ang mnga tagapagpahayag na ito ang pa-
kikinggan, ang labanan. dahil sa ganap at wastong pagkaka-
paghanda ng Hapon sa ilalim ng pamumuno ng Kanyang Kada-
kilaan ang Emperador, ay ang sa isang lawin at sa isang sisiw.
Ang Hapon ang lawin al ang kanyang mga kalaban; hindi kai-
langan, matagal mang namaya-mayagpag at tumila-tilaok ang
{Hapon, kung hindi man nalusob ang Australya gaya ng mata-

- -gal na ipinangalandakang gagawing walang pagsala ng matata-

g na kawal ng Mikado. Ang digmaan ay patuloy at balang
araw ang gayong tangka ay malsasagawa rin. Lalong walang

anyang pangkatin. Hindi nga sinabi ng mga
kat inilillhim ng mga sangay ng pamahalnng Nazi, ang lahu
ng ulat ng hindi karaniwang pangyayarlng lvo ngun\‘t sa him-
Lapawid na
g katotohanan, ay napag-alaman at kumalat na sa ‘buong san-
sinukob, ang patotoong mga dati ring kasama ni Hitler ang nag-
tangka sa kanyang buhay at ngayon sa kKatimugan.ng Aleman-
ya ay isang nagsisimulang himagsikan ng bayan na pinamumu-
nuan ng ilang mga heneral, ang panganib sa loob ng bahay, na
kakaharapin ng Fuhrer. Na ano ang sanhl ng himagsikang ito?
Hindl na kailangang palaliman ang sisid upang matuklasan ang
katotohanan: ang mga aleman, gaya rin ng ibang mga tao sa

Attu, ang pagkakalunsad ng mga
kawal ng Estados Unldos sa pulong Solomon, sa Bagong Ginea
at Iba pang mallliit na pulo, na siya nllmg pinag-uubusan ng
lakas a. ng maramlng kawal, na libo-llbo kung mapuksa ng na-
kaabang doong mga kawal na Hapon. At sa katozohanan nga'y

bang sa lsnng ya nito, ang
makababa sa Ihng daang kilometrong parisukat ng isang pulo,
kung ang mga sasakyang ginamit ay napaiubog, napnhngsak an|
maraming aeroplano at hbo-libong kawal ang napatay? An
nangyayari sa Estados Unidos, na siyang may plnngplplunm:
itayo na kapurihang nahapay kaya’t sa malas ay natatalagang
mag-ubos rg kaya, ay nagpapalagay (mall at ligaw na palagay.
na sukat na lng salapl at maraming sandata upang manalo sa

sansinukob ay may dangal M tumut\ltol sa mga knsagwnn at
na ~at

kabangawan at ang ginawa pagdaka ni Hitler at ang kanyang
mga ginagawa pa hangga ngayon malayong maturang katalinu-
han na sukat bayang _]

ay malapit-| lnpn na sa kauluhn kung di man isa ngang tunay na
kaululan. Sapagka't wala nang makalalalo pa sa napakalaking
kaululan na sa panahon at mga araw na ito ng tunay na kabi-
hasnan at pagkakasulong ng mega lahi at mga bansa ay isipin,
tangkain at isagawa ang pananalg ng lakas Iaban sa mat.wld
Ang sandali nga ng
at magiging utang ang ganito, hindi lamang sa rnarlmng dagok
ng kanyang mga kaaway, kundi gayon din naman sa pagbaba-

Hindi gayon, sa kamay ng musmos na walang
malay, ano mtng makabuluhang kasangkapan ay walang katu-
turan at laksa-lal mang angaw na plso ang gugulin, libc-li-
bo manr aeroplano ang yarlin at kahi't daan araw-araw ang
ibunsod na mega sasakyang gamit sa dagat, ay wala at wala rin,
Paano'y hindl gayak ang kawal amerikano sa mga labanang
nangyayari sa gitna ng mga gubat, sa mga bitak, sa mga liha,
sa mra katampakan ng matatarik na bundofi, sa mga daga!

may tulog na tublg at pugad ng malulubhnng sakit na katutubo
na sa mga maiinit na bayan. Kaya ganyan na lammang ang
mangyayarl sa mga pagsalakay ng Amerlkano, pasapyaw at wa-
lane tuos; na ngayon ay dito at bukas ay doon naman na tila rin

ngong-puri ng kanyang mararangal na anak na
dam-hiya na sa pagiging laruan nilang mahaba nang araw, ng
isang sakim na nagpanggap na manunubos.

Tkalawa: ang walang-likat, dagitlitan at mararahas na la-
banang nangyayari ngayon sa mahliit na pulong nakakalat sa
Paslpiko. Ang digmaan, sa dakong ito ng sansinukob ay pinani-
nindigan ng Hapon, ang bayang sa kasilanganan ay napapala-
gay na pangunahin ng ibang mga «xllanganln dahil sa kanyang
matanda nang pagkabansa. Sa matagal na panahong kanyang!
ipinamayapa, hanggang sa mga araw ng kanyang pagsasanay
ng lakas, laban sa matao nga nguni't hubad sa sandatang Ka-
insikan, ay nagkapanahon slyang maggayak ng isang lakas, na
inakala’ ng lahat na lahat na'y luukol lamang naman nly: sa
pngutanggnl ng sarlli; bagamin ang kanyang pagkamkam ng

Korea at Formosa ay nakabago sa ganitong palagay at ang kan-
yang mga Kllos al gawain mula noon, ay naging sanhl na ng
matamang pagmamalas ibang mga ‘bansa. Ang kanyang ma-
lagumpay na pakikidigmu Rusya, kahl't hindl pinagtakhan

ng lihim na ng noo'y

‘bnlok na pamahalaan ng Zar"; ay ipinag-ibayong lalo ng mga
hinala, na ang Hapon ay nakahanda laban sa lahat at sa ano
mang mangyayari. At naniwala slya buhat noon, palibhasa’y
isang lahing puti ang tinalo na may kabansagang malakas at
pinanganganinuhan sa Europa, na ang kanyang tungkulin sa
dakong ito ng katauhan ay magtaboy sa mga putl, na walang
ginawa kundi ang magsamantala lamang sa kahinaan at ka-
mulalaan ng mga silanganin.

Datapwa'l katulad na rin ng lahat ng sakim, na hindi na-
sasandat sa kayamuang taglay kaya't ang lahat na'y iblg ma-
ging kanya; ang ganyang adhika na sa ugat at pasimula ay
maaaring ipalagay na banal at dakila dahil sa_panligtas sa mga
tunay na naaapl at naaaba, ay sinalaula ng Hapon sa pag-im-

naman at na ang Tsina

; nguni't lsang uyak at matagalang
pakikilaban na lkasusubok na talaga sa pagkamatatag ng tu-
nay mandirigma, kailanma'y hindl nila maipakikita at lalong

hindi maisasagawa.

n sa Pasiplko, ang pamahalaang amerlkano ay
napipilitan lamang tumalad upang ipakitang lumalaban pa siya,
nguni't kanyang alam na hindi madadaig ang Hapon at ang mga
pagtatangka ngayon na bawlin ang sa kanya'y nawala, ay itina-
tapat hm:mg sa halalang gagawin ng bansa sa Nobyembre ng
‘laong ito, 1944, upang magtagumpay na muli ang mga tao at ang
Lapiang ngayor» ay slyang namamahala sa Estados Unidos, at
saka sa pakay namang huwag slyang lubos na mahubaran ng
mea sa sa Tsina.

Gaya ng sukat mahinuha ay napakahamak na mga dahllan
ang nakapipiit pa sa Estados Unidos na magpatuloy sa pakiki-
digma, na lalo pang nagiging hamak, k\mg isasaalang-alang na
ang bayang amerikano, sa ganiton raa'y, tunay na inuulol.
Samanlalane ang mga dahllang nagtutulak sa Hapon na ilaan

a patl ng kahuli-hulthan niyang mamamayan sa labanang ito, ay

panay na dakila: paglulong sa nangaaapl, pagtubos sa nanga-
aalipin, pagpapalaya sa mga ginigipit, pngbtblgay ng bagonp
buhayA pagsasnlln ng ba'ong dngo sa latang katawan ng nak: a

lsnnl bagnng mnkma na wahng-kapantav at kasingbuti: anQ
Lupalop. Al ito. ang Lupalop, na kinatatampukan ng Hapon
kune baga sa singsing, ay matatag at matibay na nakatayo, sa-
lamat sa pngtnlaré hnggang sa wakas na pagpapakasaklt, ng

apon. Sapat ang lakas ng
mega hukbo ng Mlka.do maging sa dagat at sa katihan, upang
siya ay Ipagtanggol. Makikita rin ng mga nmerlkano ang kani-
lang kung pa nila na hang~
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Kapirasong DAHON

SIYA ANG NAGING SANHI NG MGA PAGDURUSA NG BINATANG UMIBIG... KAYA SIYA
RIN ANG NAGBIGAY DITO NG KAUKULANG LUNAS SA PAMAMAGITAN NG ISANG DAHON

GA BAKAS na lamang ng
nagaganap na gawain ang
makikita sa talyer ni Nano: nag-
tiwangwang na gato, kalawa-
nging mga crescent, nagbika-
kang birador, di-mabasang mul-

ti-tester at inaamag na magni- y,

fier. Ang masipag namulaklak
na Don Juan at Rosa-birhen, sa
loob ng bakurang k-i.zrornonan
ng talyer ay siya na lamang na-
katatawag ng pansin sa mga
nagdaraan sa pook na ito.

Wala nang “jeep” na nanga-
kaparada sa tapat ng talyer da-
hil sa kaisahan ng katawan nl
Nanong siyang katlengan ng mga
makina nito. Wala nang mala-
laking trak na kargahan ng
pangluwas, mga awto at iba
pang sasakyan buhat sa mga ka-
lapit-bayan ‘na :inazdarayo ang
tila may tatak na paglilingkod
ni Nano.

Pumanglaw ang pook na ito.
Matagal na akong di nakatats
naw ng ilaw-dagitsh sa ilaug
bahay na malapil kina Nann
Nangapipi ng mga radyong di-
kuryente. Nangawali na ang
matatandang malimii. makinig
ng magagandang palatnntunan
sa radyo ni Nano. Nabasag na
ang umpukan ng mga kabataang
madalas dito upang magpatunoy
ng radio phonograph. Ang mga
dalaginding na pumipiksl ang
katawan sa himig ng E! Bobo
de Layuca, Pimpong o Mantla
Bay Rhumbe... ay biglang
naglaho sa pook na ito. Wala
na akong naririnlg na pukpu-
kan, mga bagsak ng bakal. Ang
mga tugtugin ay naparam, Nag-
maliw ang magagandang hi-
mig. Naglaho ang Roses, My
Heart Cries For You, Beloved
be Feithful at marami pang
iba. Sa ilang sayawang dina-
luhan ko kamakallan av hindi
amplifier nl Nano ang ginamit.
Kitang-kita ko. Hindi ang Nan
Sound System.

Sapagka't.

Si Nanong ang damit ay la-
ging langisan at mauling ay
nag-iba ng ayos. Nagbago. Napa-
litan ang bikas at katauhan ng
tinawag kong tagapagparingas
ng pansumandaling siklab ng
aking pagkayamot at galit —
ang lalaking kapag nakitang
mainit na mainit ako ay mag-
paparinig ng Honestly, Tell me
why, My destiny, Faithful...!

Ang hindi lamang nagbago ay
ang matandang ina ni Nano.

10

Patuloy pa rin slya ng pagpa-
padala ng magagandang bulak-
lak sa akin. Nahuhull ko ang
kaslyahan ng matanda kapag
natanaw na ang bulaklak na bi-
gay niya ay nekalpit sa aking
uhok.

Nasasabi ko ang lahat na ito
sapagka't ako’y bahagl ng silid-
eskuwelahang katapat ng talyer
ni Nano. Lansangan at baked
lamang ang pagitan. Huwag la-
mang di-ipukol ang paningin sa
kanlurang dungawan ay sl Na-

Malago ang buhok niya. Na-
ngingintab sa pomada. Nguni't
malimit ay gulo. Sinasabunot ng
sarlling kamay. Gayonman ay
alam na alam ko kapag duma-
raan sa tapat sl Nano. Nag-aa-
moy madre-silva ang hangin.

Si.Nano ay tumatawa. Huma-
halakhak kahit nag-llsa — sa
tablng bakod, sa puno ng hag-
dan. Kung minsan ay nakatu-

on ang masid sa ibaba. Parang
may binabasa sa balat ng lupa.
Parang nakatungo sa kanyang

no, ang ang
aking nakikita; ang kanilang
bahay... looban, llang punong
saging at ang mga puno ng ro-

Manual at nag-iisip
ng mga teknlko. Nguni't hindi.
Marahil ay ang kanyang kaha-
pon...

ang nakaraan ang nagla-

sas: saka ang matandang babac
na kung minsan ay

laro sa kaniyang isipan. Bumu-
ong. Kinak:

Nano, Ano na nga ba ang ma-
gagawa ng isang matandang u-
ugud-ugod? Lakad-takbo si Na-
nong nagtungo sa pulta ng es-
kuwelahan. Ako'y natakot. Ma-
dall kong Ipininid ang nakabu-
kas na dahon ng pinto at... si-
nusian, Napalilim slya sa mala-
lapad na dahon ng kayanito. Na-
irinig kong slya'y sisipul-sipol
Iniwan silya ng aking pansin
sapagka’t may tungkulin ako.

Nang ako’y umuwi nang ha-
pong yaon, larawan ng dalawang
pusong nakaukit sa mabulas na
katawan ng kayanito ang a-
king nakita. Sa lsang puso ay
nakapaloob ang tittk na N at sa
isa’y ang unang titlk ng aking
pangalan. Si Nano ang may ga-
wa niyon. Hindl sasala. Noon.
nakadama ako ng pagbabagong
nagaganap sa aking sarili.

Apat na nga namang taon bu-
hat noon...! Nguni si Nano ay
mistulany baliw ngayon. Diya-
ta’t ako'y...

At pareng naririnig ko: Niva-
kap mo ang Kurus al Puso ni
Hesus at kusa kang napabuklod
sa kapangyarihan nito. .. pagka-
tapos ay magpapakasira ka
isang baliw...!

Siya nga... nguni A, hindi

. hindi ko sisirain ang aking
panata.

Subali't sayang... sayang ang

©0 kaya'y nag-aalis ng dapulak.

At ong dati-rati ko ngang na-
kikita ay nagbago. Ang kani-
yang kaanyuan ay napalitan ng
iba. Sinasabl ng marami na ang
pagbabagong lyon ay hindi aka-
lain. Naging malinis na palagi
ang damlt ni Nano. Malinam na

ang  Ipt

sap.... nlyayakap ang kawalan.

Sumilid sa loob kong ako ya-
ta ang minamatyagan ni Nano.
Malimit siyang lumikmo sa pu-
no ng nakadapang akasya na di-
to ay kitang-kita ang nasa pisa-
rang Ipinaliliwanag ko sa klase.
Minamalas niya ang aking pag-

n n

makulay na ni Nano.
May maganda pa styang kinabu-
kasan kung mananauli ang ka-
niyang pang-unawa. Nguni may
paraan pa kaya upang magba-
1k sa kanlyang sarili ang kati-
nuan?

“Ito po'y ‘pinadadala sa inyo
ng Lelang.” Tumingin pa ang

pinang.
araw gayong ang pallbot lamang
ng talyer nlyaat ng maluwang
na palaruan ang kanlyang pi-
nagyayautan. Nakasapatos al
medyas na lagl. Kung minsan ay
may panyolitong nakabigkis sa
leeg. Hindi na nga siya ang
dating ulingin at basa ng pawls.
Walang bahid na langis ang da-
mit. Ang gawain ay iniiwasan,
Kinaliligtaan. At ang kanyang
anyo ay animo’y nagmamanman.

ang g
tuyong dahon ng kayanito at
akasya.

UMAGA. Nakadilat na ang
araw. Sinalang alapaap ang
dibdib ng Noon ay,

bata sa noon ay nag-
slsiga ng mga Luyong dahon n»
saging.

*Sus... at binalot pa nz da-
hon! Salamat ‘kamo ne mara-
mi, ha?”

tahimik na bumnabasa ang aking
mga eskuwela. Walang anu-
ano’y napamulagat ako sa a-
king nakita. Nagpapang-agaw
ang mag-ina ni Nano sa isang
malaking kutsllyo. Nanalo sl

pala si Nano  sa
bintanang katapat ng mesa kong
sulatan. Noon lamang ako na-
kakita ng lalaking umliyak ng
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ANGI1-KANGINA lamang ay
K minamadali ni Cesar ang
pagblbihis. Hindi na tuloy na-
kuhang pagpagan ng alikabok
ang sapatos. Ibig nlvang ma-
karating sa lalong madaling
ranahon kina Eloisa. Ngunt't
nhgayong malapit na siya sa tsa-
let na tirahan ng dalaga ay pa-
rang bantulol ang kanyang m
paa. Malakas ang kaba ng kan-
yang dibdib. Gulung-gulo ang
isipan nlya at parang hindi na
ibig na tumuloy. Paano'y hindi
pa nangyayari sa kanya kallan-
ipatawag nang
madalian ni Eloisa dahil diuma-
no sa lsang napakahalagang
bagay na kallangang pag-usa-
pan nila. Sila'y tatlong buwan
nang agkasintahan  nguni't
ngayon lamang nangyari ang
ganito.

Pinayapa muna ni Cesar af
kanyang kalooban bago kuma-
tok. Pagkaraan ng ilang saglit
ay binuksan ni Eloisa ang pin-
10.

—Tuluv ikaw na pala, Cesar,
-~ ang anyayva ni Elolsa.

Tumuloy si Cesar at lumikmo
sa lsang sopa

—Kangina pa kita hinihintay,
e. Akala ko'y hindi ka na dara-
ting! —ang simula ni Eloisa.

--Naantala nga ako ng bahag-
va. Pagpaumanhinan mo ako, E-
loisa, —tugon ni Cesar na hala-~
tang-halatang nagugulo ang i-

-Marahil ay naglataka ka sa
pagkztapatawag ko sa iyo. hin-
di ba. Cesar?

—Siya nga, sapagka't hindi ko

malaman kung anong bagay ang
pag-uusapan natin at kung pa-
paanong  makapag-uusap tayo
rito sa inyong tahanan. Alam
mo namang gayon na lamang
alit ng ivong ama sa akin!
a ni Cesar.
Huwag kang magtaka. Ang
papa ang nag-utos na kausa-
pin kita ngayon. Ang katotoha-
nay umalis siva upang  mag-
karcon tayo  ng pagkakataon!
piiliwanag ni Eloisa sa nag-aa-
m-agam na Kkasintahan

=

ano ba naman ang pag-
wiapan natin? --ang usisa ni
Ceaar.

Napatnnen mu si Eloisa, Pa-

rang avaw nang sablhin ang ka-
nilang pag-nusapan  sapagka'l
nalalaman o'y ikalu-
lungkot ni €

Alam mo, ang lihim na pag-
mamahalan natin ay natuklasan
DE papa. Gayon na lamang ang

Ang

Kuwento

galit niya sa akin at ang akala
ko'y pagbubuhatan niya ako ng
kamay kagabl! — tuwirang pag-
tatapat niya.

—-Ha? Bakil. nalaman® Stno
ang nagsabi? — naglatakang
tanong ni Cesar.

—Sino  pa kundi si Ramon!
Siya ang nagsumbong sa papa!
-—paglatapat ni Eloisa.

PINAGSAMANTALAHAN
MAHIWAGANG
KASAL

MAY

Papaano namang nalaman
ni Ramon? Sino ang nagsabl?
—Cesar, iyan ang pagkukulang
ko. Kamakalawa sa gabl'y nag-
kausap kami rito ni Ramon.
Pinipilit akong tanggapin ang
Kkanyang pag-big, nguni't sinabi
kong hindi ko matatanggap sa-
pagka’'t ako’y may Kkasintahan
na. Nang itanong kung sino ang
kasintahan ko ay naipagtapat
ko naman!
Napabuntong-hininga si Cesar.
—Bakil naman nasabi mo pa

iyon. nalalaman mo namang ini-

lilihim natin ang bagay na iyon?
—parang naninising wika n} Ce-
sar.

LALAKIL

NILA NI RAMON.
ANG UNANG KASINTAHAN NG 'DALAGA...
IPINAGTAPAT NA

ni MOISES A. SANTIAGO

—Iyan nga ang hindi ko ma-
laman, hindi ko malpaliwanag!

—E, ano ang sabi ng papa mo
nang malaman niya?

—Kagabi’y pintlit akong sabi-
hin ang katotohanan. Ang pag-
kaalam pala niya'y hindl tayo
magkasintahan at hindl na nag-
kakausap mula nang gabing i-
pagtabuyan ka rilo sa amin. Ang

S1  ELOISA NG ISANG
HINDI NATULOY ANG

NGUNI'T NAGBALIK
AT
MAHALAGANG LIHIM:-

akala pa’y si Ramon na ang na-
pupusuan ko!
si Eloisa nang ma-
pansing nalulungkot si Cesar at
balisang-balisa sa pagkakaupo.

—~Hindi ko nga malaman kung
ano ang sasablhin mo sa akin
ngayon, sapagka't kagabing-ka-
gabi rin ay

--Ay ano. Eloisa? —ang agaw
ni Cesar,

—Pinilit akong sumang-ayong
pakasal kay Ramon

Porang tinarakan ng balaraw
ang dibdib ni Cesar.

- Sumang-ayon ka naman?—
ang lanong  niya pagkatap

Wala akong ibang maitutu-

gon, Cesar. Hindi ako makatang-
gi, — tugon ni Eloisa at tumulo\
na rln ang luhang kangina pa
pinipigil.

—Nguni't, Eloisa, hindi mo na
nagunita ang ating sumpaan!
Ang iyong ginawa ay isang...

—Pagtataksll sa sumpaan, Ce-
sar, nalalaman ko! —ang dug-
tong ni Eloisa na sinundan ng
mapapalt na hikbi. Nagunita ni-
va yaong gabing tinanggap niya
ang pag-ibig ni Cesar at su-
mumpang kailan ma'’y hindt si-
va lilimot.

—Ngayon ko nakilalang ma-
rupok pala ang lyong sumpa, E-
loisa, —ang sumbat ni Cesar.

—Nguni't Cesar, pinangaha-
san kong gawin ang ganyan sa-
pagka't nalalaman kong ako'y
patatawarin mo! Isa pa'y nala-
laman ng Diyos na talagang i-
kaw lamang ang minamahal ko!

—E, kailan daw Kayo lkaka-
#al? -—ang sa di-kawasa'y nalta-
nong ni Cesar.

—Sa linggong darating daw!
—lumuluhang tugon ni Elolsa.
I Nag-isip si Cesar. Binilangy
bilang sa mga daliri nlya ang
mga araw.

—Luntes ngayon,
niya, — samakatuwid ay anim
na araw pa ang pararaanin!
Malaki pa ang pagkakataon na-
tin kung ibig mong matupad ang
tibukin ng ating mga puso!

—Sa papaanong paraan, Ce-
sar? —tanong ni Elolsa at ku-
mikislap sa luha ang mga ma-

—ang wika

Kanyang LIHIM
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Ll nup.nnu,m sa kausap.

—Kallangang magtanan tayo
kahi't na ngayon, wala rin la-~
mang ang papa mo!

~Nguni't, Cesar, hindi ko ma-
gagawa iyan, sapagka't ako'y
pinagbantaang palalayasin at
ilatakwil ng papa kapag hindl
si Ramon ang napangasawa ko!

Lalong nanlumo si Cesar. Hin-
di niya akalaing tanggihan pa
ni Elolsa ang kanyang mung-
kahi gayong batid naman nitong
yaon na lamang ang paraan u-
pang matupad ang kanilang pa-
ngarap.

Parang wala sa sarili si Cesar
nang magpaalam. Sali-salimuot
na suliranin ang nasa lsip niya.
Dahil sa laki ng sama ng loob ay
naroong balaking

KAPAYAPAAN....

NI MELQUIADES MA. GUTIERREZ

KAPAYAPAAN. .
Ikaw ang tangi naming patnubay sa maalong dagat ng paki-
kipagsapalaran sa balighong dnigdi‘ na ito at sa mapagkandili
mong mga bisig

1ay na pagdating ng bahay.
Naroong isiping paghigantihan
si Ramon. At, naroong tangka-
ing lutasin sa pamamagitan ng
dahas ang kanyang mga sulira-

nin.

Lingid sa kaalaman ni Don Ma-
uriclo, ang anak niyang si Elo-
isa at si Cesar ay tatlong buwan
nang magkasintahan. Talagang
balak na nilang sa

ng

ang ng Inwm't bansa, malaya man o hindi, na

maging batong ka ikasusu-
long ng kanilang kabihasnan.

Sa kapulungan ng matataas na pinuno ay isa Iun; suliraning

lagi mang maging paksa ng mahihigpit na pagtalakay ay patuloy

Pa rin sa pagiging isang malalim na bugtong na di malirip-lirip.

Ikaw ang hiwagang hangu nuyon ay di pa nalulutas simula

raham.

bukal na di ng mga bnya-
yang tinatamasa namin sa daigdig na ito ng kabalighuan. Batis

oras na makaipon ng sapat na
salapl ang lalaki, sapagka't ga-
yon na lamang ang pagtutol
ni Don Mauricio kay Cesar. St
Ramon ang naplpisil ng don na
maging manugang niya, at aka-
la niya'y ito rin naman ang
mapupusuan ng kanyang anak,
sapagka't magandang lalaki,
may pinag-aralan, at anak ng
Isang may kaunting kaya sa
buhay. Dl-gaya ni Cesar na i-
sang karaniwang magbubukld
lamang.

Nang- dumating si Don Mauri-
cio at mabatid na nagkalinawan

raos na kasal. Kinabukasan ay
namili na slya ng mga kakalla-

nganin. Ipinamalita na sa bo- g,

ong nayon ang naplplntong ka-
sal, at

kang namin ng ka-
ya’t nang minsang labuin ka ng daluyong ng paghihiganti at pa-
ang

dumating siya at malaman ang
lahat.

—-Nabalitaai: La naman ni Ra
mon, ang_nangyari? -~ ang ta-
nong ni Dou Mauri

—Opo, sapagka't isa siya sa
mga nagsidaring upang sumak-
iulo, --tugor ni Eloisa sa pasi-
n ng mga .mpit na hikbi.
--Baka kata hindi na
pumayag na pakasal, a, -
nag-aalapaa.  ang  kalooha
wika ng don.

Kinabukasan nga'y tinanggap
na ni Don Mauricio ang pasabi
ni Ramon na ito’y ayaw nang
pakasal sapagka't diumano'y lu-
maganap na sa boong nayon at
sa mga karatig bayan #ng ka-
sawiang inabot ni Elolsa.

Tiniis na lamang nina Don
Mauricio at Eloisa ang inabot
nilang kahihiyan. Hindi mapilit
ng don na pakasal si Ramon,
sapagkat naisip niyang slya
man ang lumagay sa katayuan
nito ay gayon din ang magiging

pasiya niya.

Pagkaraan ng isang buwan ay
lalong naligalig si Don Mauricio
nang ipagtapat ni Eloisa na tu-

mutubo sa sinapupunan nito
ang binhi ng pag-iblg na inlha-
sik ng lalaki sa pa-

ninikil, ay halos mawalan na kami ng pag-asang
tunay na landas ng kaliwanagan.
Subali't alipin ka ng aming kawalang-kasiyahan.
Pinananabikan ka habang malayo sa aming paningin nguni't
kapag isa kang ibong mnaamong dumapo sa aming mga palad ay
itataboy din ng inggit, kataksilan at panggagahaman. Ang iyong
1 ,. ay bigla na lamang gigim-

balin ng ib at sa aming gunita
ay magiging isa Iu nl lamang m:tlmls na pangarap.
Kaya't ikaw ay isang pangitaing lumitaw-mawala sa aming

paningin. Kahapon, ay ilaw ka sa parolang tinatanaw-tanaw na-
min sa dako pa roon. Ngayon, ay narito at sinisiklot-siklot ka ng
unos ng kaligaligan at kaw:
sang maglaho ang iyong sinisilim na liwanag?
KAPAYAPAAN
Tkaw ay |nnuan ng mga taong maibign sa katahimikan at
ball't ka ng mga mapag-imbot, sa-

lannapln( at taksil,
Marami ang iyong kaaway na lihim kaysa tunay na kaibigan

ay-dami nilang nagnanais magwasak sa moog ng iyong katal
minn, nguni't manxlhn-ngnhn lamang ang may matibay na pa-

sa mga kalblgan at kakllalang
taga-ibang p

Huwebes ng gabl Tatlong a-
raw na lamang at ikakasal na
sina Eloisa at Ramon. Mag-il+
ka-siyam na’y wala pa si Don
Mauricio na nagtungo sa May-
nila upang kunin ang damit-
pangkasal ni Eloisa na iplnaga-
wa sa isang tanyag na patahlan.

‘Walang kasama noon sl Eloisa
sa bahay. Nag-lisa siyang naka-
hlga sa kama, nakasubsob sa
mga unan, at_walang Ugil ng
pagluha. Naaalaala niya ang
sumpaan nila ni Cesar. Ito ang
1alagang minamahal nlya, ka-
hi't na ngayong ilang araw na
lamang at ipakakasal na siya
ng kanyang ama kay Ramon.
Nagbabalik sa kanyang gunita
ang mallligayang araw ng lthim
nilang pag-uulayaw.

Walang anu-ano, mula sa sa-
la’y narinig niyang may mga
vabag na papalapit sa bukas na
pintuan ng kanyang silid. Ang
sikala nlya’y dumating na si Don
Mauricio. Nguni't ang tumam-
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magtayo ng iyong maputing bantayog.

Kasabay kang nilalang sa sangkataubhan at kung bagama't
kasama ka rin sa Naglahong Paraiso, ay pamuli mong dalawin
ang puso ng mga mapang-api at mapagsamantala at tanglawan
i at aba.

Nasaan ka?

Lahat nang mapita ng mahi-
wagang lalaki ay slnunod niya.

bad sa kanyang paningin ay
isang lalaking nakasambalilo,

ng-pag-asa: Bukas, tuluyan na ka<

mamagitan ng dahas at pana-
nakot. Noon din ay kumilos ang
don. Pinainom niya ng mapapait
na pildoras si Eloisa upang ma-
iwasan nito ang lalong malaking
kahihiyan. Nguni't hindi siya
nagugumpay, at nagpatuloy din
sa pagyabong ang binhi ng pag-
ibig.
Isang gabi, hindi nila inaasa-
han ay dumating si Cesar.
—Mayroon akong sadya sa
kaya ako naparito,

nnknpag-map nang malaya nl
Don Mauriclo.

Sa lakl ng kahihiyan ay hindi
makatingin si Eloisa sa kausap
na dating kasintahan,

—Ano pa ang sasadyain mo
ngayon, Cesar? —halos pabulong_
na tanong nl Eloisa.

—Floisa, ibig kong malaman
mong minamahal pa rin  Kkita
kahit na nagkaganyan ka. Na-
hahanda pa rin akong pakasal
kung mamarapatin ng iyong pa-
pagtatapat ni Cesar.

—Cesm huwag mo nang
banggitin ang bagay na lyan.
Dlnamgdagan mu lang ang a-

nlya ang
Inilabas ang mga alahas nila at,
ibinigay. Pinatid ang kuwintas
niya at iniabot din. Sinunod

may takip ang mukha,
ng Itim na itim, a1 may hawak
na rebolber sa lsang  kamay.
Dahil sa kablglaanan ay hindi

nakahuma sl Elolsa hanggang
sa nakalapit sa kanya ang ma-
hiwagang lalaki.

niya ang bawat nalsin ng lalaki,
hanggang sa masimsim nito pati
ang kanyang purl sa kabilu ng
mga

king

—Nguni't, Elnlsﬁ ako'y nagta-
tapat sa iyo! na ahal pa
rin kita at nahahandang ha-
nguin ka sa kasawian!

Bago umalis si Cesar ay nag-
kasundo sila ni Eloisa na isa-

—Huwag kang ibik !
Sumunod ka sa mga utos ko u-
pang huwag kang mamatay! —

uni't

awa.
Tlang sandali nang nakaalis
ang bago nakatili at

yarihang utos ng lalaki, sabay
tuon kay Eloisa ng rebolber.

**hil sa pagkasindak av hindi
maibuka man lamang ni Elolsa
ang ‘kanyang mga labi. Nanga-~
tal siya ftakot at nanlamig
ang boong katawan.

nakapagpagibik si Eloisa. Ilang
kapitbahay sa pangunguna nina
Cesar al Ramon ang dumating
re sumaklolo, nguni't mk'\—
takaus na ang salarin.

Gayon na lamang ang pagka-
lungkot ni Don Maurlcio nang

nito kay Don Maurlel
ang kanyan" mungkahl. Nanga-
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kinabukasan upang malaman
ang pasiya ng don.

Sa simula'y tumanggi si Don
Mauricio sa alok ni_Cesar nang
ito'y ipagtapat ni Eloisa. Ngu-
“ni't sa wakas ay napahinuhod

(Bukla sa pahina 14)
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Nang Magdaan Ang Daluyong

(Karugtong ng nasa pah. 9)

s ngayon, ang kanilang pangangmas sa paputa pumklng pag-
salakay na tila rin tunay n
aros. Ang Hapon ay may matiba! y
lalo mang malakas na kaaway, na nakatalatag sn kanyang s:r
riling karagatan. Maihahalimbawa ang mga pananggol na ito
sa isang malaking payong na nakahlilim sa buong i ryo
ang tangkay ay m.mbay na hawak ng lalong mga piling kawnl.
na nakahanda sa lahal ng sandall at sa ano mang pagkakata-
on. Ang maliliit na pulong di-gaanong mahnlagn, mayala man
sa kabuuan ng imperyo, gaya ng napapasok na at nahuhulog na
ilan sa kamay ng kaaway, ay hindi nakababawas sa bisa ng mga
pananggol na ito, bagkus ang nangyayarl’y napapalapit ang ka-
labang labis na nagtitiwala sa kanyang lakas, sa mga pook na lblg
pa gdalh'\r« talaga sa kanya ng Hapon sa l‘banan at saka ma.
Kikita ng nnng buong ang sukat na ma-
gawa ng kanyant mga kawal.
Hargga ngayon, gayong mahigit nang dalawang taon ang
lab: an, sa kanyang lakad-
pagong na paglusob ay paligid-ligid lamang sn malaking nalill-
liman ng payong na ito. Ang kanilang mga pandlgmang di-uma-
r.o'y marami at’malalaki ay naglalako lamang ng kahambugan
sa kanilang pyglalayag na payao't dito sa mga tubig ng Pasi-
piko. takol. nangangamba at sindak na sadyain ang kakalaba-
nin sa kinalalagyan nito. Walang ginagawa kundi libangin la-
mang ang bayang amerikano sa pagbabalita ng mga "tt‘\lm-
pay” kung kenilang tawagin, na hind{ naman tunay na t.n
pay kundi pagpapabagsak lamang na walang-taros ng mga boi
ba sa mga pulo at bahagi nitong hindl naman talagang lpinng-
tatanggol. Iyan ang dahilan kung bakit ang mga tagumpay na
maipagmamalaki ng amerikano sa Paslpiko ay mga pagkawa-
sak ng tahimik na mga kabayanang hindl dapat salantaln mga
hindl kawal ang kanllang napupuksa, kundi mga kulangpalad
a4 nagsis'y sa kanilang R
uid ng mega amerlikano, na saan man nila matagpuan ang
Lo at mga pandigmang hapon ay mapapasaing silang t..lﬁga.
kung kaya't sadya silang umiiwas 'u kung

log sa kamay ng kalaban ay ang pagbagsak ng pamamahala ni
‘Tozyo, ang lalakl, na kung magparirala ng ukol sa mga pugn-
kahanda ng Hapon sa digmaang lto, ay tila wala nang kamata
yan. Slya at ang lahat ng kasama sa sa pamamahala ay nlngagbl-
ilw at hindi nagkahalaga ang mataas niyang tungkulin sa hi
bo gayon din ang kanyang nakaraang paglilingkod sa bnnsa, sa
iba'y ibang maseselans na gawalng panay na pampamahalaan,
p:\"lml agad at madnllang tlmnuap ng Kanyang Kadakilaan,
ng i d Di. 'y kusang ginawa ang
gayon upang rn:lk:lbnlnngkas ng mng bngo att lnlong mala!us
a

baga,

larn sa Hapon, na kun- nangyayarl na 'y hlndl naknbaba:o
ioobin at Isipan ng hayan bagkus ito’y lalong naguuhny sa tayo
harggang matamo ang tagumpay. Aywan kung sa mam -
vang hapon ay ganyan nzn ang naglging )mhulugan ng mga
bielang i Aking itinatala ang
gar ynng pmnxmm sa knnu..ng mga pahayagan dito sa Mayni-
Ia o kaya’y ng “Manila Simbunsya”, upang magkaroon ng huwa-
ran sn hlnaharﬂn ang sino mang mangailangan ng mabuting
matwid kung ang talagang baluktot ay iblg tawaging tuwld o
ang itim kaya'y tawaging puti. Wala akong masasabl sa nang-
yarl kundi ipaalala lamang iyong matandang sslawlhln. M
“hindl nararapat magpalit ng kabayo sa sandali ng pagpa]
takbo” at dahil dilo kusain ko mang igalang at p;hallgahl.n an(
ganyang malwid, pagkn't baka nga naman ang Hapon, na ba-
yan ng mga kasaliwaan dahil sa kanyang napakasagwang pag-
kaslianganin pati sa gan\tonz mga bagay ay may pasaliwa ring
ekals; ay napilitan akong magpalagay, at pauna ko nang hinl«
hingi ang paumanhin ng sino mang magagalit, na hindl lyan
ang katolohamn kund! pabaligtad. At sapagka't kallangang
taring na lamang

slya' na ‘buwal man ay tayo rin.

Tozyo nga ay nakaligpit na ngnyon at isang heneral din
mln sa Hapon ay hindi nnknpnmamahala kundl rin lamang ta-
ong-hukbo upang 'sa gayo'y Ipakilala sa sansinukob at lalo pa
marahll s¢ mga tinuturuang lahing Silangan na ibig nlyang sa-
kupin, kahalagahan ng sable) na nagngangalan namal

a
- . Koiso at sa tulong ng kung sino-sinong mga heneral din, baga-

ma't mayroong llan na tila hindl tao ng hukbo, ay nnsasahln:

2 su
lok na lamang p’.\lmk.l-nnk'\ng sumasalakay. Takot slia Tt‘ayuw
lumarit sa nalililiman ng “payong" sapagka't doon ay kamata-
yan ang matagal nang nag-aabang sa kanlla. Alinman sa mga
pulo sa Fasipiko na dating hawak ng Hapon ay lsang tunay na
kuta b m:mh.ap pasukin, na hlndl map:\mwk na talaga at ang

ito kung kallan iblgin

nlya na m:lpagpatuloy ang digma hanggang sa wa-
kas na mapanag! J' Mabuting tangka, muulln( na lako'
na sadyang lm lpiliwan at bibilhin agad ng Hapon af

mga makahspon guni’t Jahat ay nakadalam at mmol man ay
nakababatid na iba na ng salita at lba naman ang gawa at a.nc
unang kapahamakang dinanas ng bagong kanang kamay na

g amerikano. Mmkap.mmnnnalug na nga ang na
mga lubl at mga bayang sakop ng Lupalop, snpnglm't ang kani-
lang katiwasayan, ang kanilang buhay at ginhawa, ay nasasa-
lalay sa lupang matigas na sa malakas _mang llndol ay makiki~

to, ay K a ng Dlyos ang
‘hindi mabal)aung tagumpay ng Hapon, yamang ang kanyang
layon at ;dhlka ay hindl matatawaran sa paghbanal at kada-
kilaan 'y ng kaligayahan
ng ma]llm na bayang pagkakalislp na’y namulat sa kaallpnan at
katayuang aba.

Nguni't ang lahat na palang ito'y pagpapahnngm Iuma.ng‘
paglulubid ny
tinawag nllang
amerikano sa mga pulo ng Pusiplko at ang kanyang mnny-hlnty
na, paglusob na itinulad sa lakad lamang ng rmgoniﬁ ay mga
paghahanda pala upang sirain ang “payong”, ang ntog na
payong na tuwina’y binabangpit-banggit ng mga tagapagpaha-
yag ug Hapon. At kagaya ng ginawa sa Europa, nang ang pag-
kakataon ay dumatin, ang sarlling karagatan ng Hapon ay slya
nang nilusob at upang patunayan ng Estados Untdos kung saan
niya rmapararating na talaga ang labanan at kung saan nlya
ibig na maparusahan ang palalo, ay slnalakay muna ang Klyu-
siu, sakop na lupain ng tunay na Hapon at nilusob ang Salpan,
na sa llang araw lamang ay nakuha n naagaw sa matatapang
na kawal ng Mikado, na doo’y nangag-aabang sa kakalabanin.
Ang Saipan ay bahagi ng Marianas na hawak nang talaga ng
Hapon at doon ang kznyang pagkakapaghnnda ay hlbusan at

at pon
ane maraming naupong gasollnn at L-mg:s na sa loob ng mahl-
git na an| y kan-
yang binili sa “knlblgang" Estados Umdos Ang Salpnn, alin~
sunod sa unti-unting napag-aalaman ngayon, ay siyang Pearl
Harbor ng Hapon dito sa Pasiplko at ang pagkakakuha sa kanya
ng Estados Unidos, ay isang tunay na dagok, hindi lamang sa
kapalaluan ng Hapon kundl malakine kabawasang hindi ma-
babawi, ng kanyang ipinagmamalaking lakas.

Sa pagkakuha ng Saipan ay masasabmg gumuho ang ini-
handang mga psananggol upang matangkakal ang sariling kara-
galan, na anupa’t ang payong, ng bantog na payons ng kan-
vang mga lagapagpahayag ay nasiraan hindl lamang ang tad-
yang kundi marahil ay naballan pa ng tangkay at ngayon ay
hindi na makalililim. Napakamahalaga ang Salpan sa pagka-
bhansa ng Hapon, na ang unang lbinunga ng kanyang pagkahu-
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Paghanga...

(Kay Bb. Emiliana Cardenas ng
Pulong-Gubat, Bigaa, Bulakan)

Bulaklak kang sakdal bango sa dibdib ng isang hardin
Na kay-daming paruparo’t bubuyog na nahahaling;

Ang nektar mo'y hangad nilang sa ubod mo ay masimsim
Nguni't sila’y nangangambang ang dilag mo ay masaling.

Hinangaan ka ng lahat sa tagley mong kagandahan
Pagka’t dilag moy kawangis ng sa Nlmpa sa batisan,
Isang Ni 1

Na sa aking puso’y lbong nnong naa sa sintahan!

Kung istlay ang mata mong tila talang nagniningning,
Kaningningan ng puso mo ang kislap na mapdpansin:
Mga kislap ng Ppg-asang oh! kay-sarap na tamuhin,
(Ngunt't ano ang “natamo” sa sulyap mo't mga tingin.. .

>

— MATEO V. MENDOZA
Kulianin, Plaridel, Bulakan




ito ni Hirohito, ay ang pagkabawi ng amerikano sa Guam, na
katulad ng Sapian, ay nauum s napakalksing panahon. Ang la-
banan ngayon, ika-31 ng Hulyo ng 1944, unang taon ng Repub-
lika ng Kalibapi sa lelpn\as alinsunod sa mga tiyak na balita,
ay nasa Palau at ang pulong Palmeras, na malnplb sa Dabaw,

na pahayag ng Malakanyang noong ika-6 ng Hulyo ng 1944, tung-
kol sa kasarinlan ng Pilipinas. May kinalaman sa isang kautu-
sang kaparutlbay pa lamang ng Congreso ng Estados’ Unidos,
na, go sa pangangakong ang Kasarinlan ng Pllipinas ay
lmkakalodb sa jka-4 ng l-lulyo ng taong 1946 at nagntnkda ng

bagaman hindl sakop ng Pilipinas, ay
ng kalgihang laking mga bomba. Sabay dito ay ang pagsalakay
naman sa Mukden pangulong bayan ng Manchukuo, na dinays
ng marami at malalaking acroplano ng Estados Unidos_ upang
patunayan marahil minsan pa, na sa Tsina, gayong ang sabl ng
l-hpon ay wasak nang lahat ang mga him puan ng  Estados Uni-
ito ay nakahihinga pa rin naman at hindi lamang gayon
kundl g-iniblg ay nakapandadagok
lawang napakamahalagang hagay na ang nagagawa ng
qudos Unidos sa digmaang ilo na hindl pa nagagawa ng kan-
yang mga kaaway na sakdal-lakas at tatapang kung magsipa-
mansa,na nagpapahiwatig ng sukat pang mga mangyayari: ang
paglusob sa Europa na nagbunga ng pagtatangka ng mga hene-
ral na ring aleman sa buhay ni Hitler at ang panggugubat na-
man ng totohanan sa Pasiplko. na sa pasimula pa lammg halos
ay 4 ung sa bagay
ang Alemanya at ang Hapon ay nakaagaw sa kinakalaban nga-
yon ng mga lupain, nakapagwasak ng mga bayang malillit, na-

maagap nito,
Ang pnhayag ay itong sumusunod na sinipi ko na lamang sa Ta-
liba:

KALABISAN NA ANG PANGAKO NG
E. U. -- anang Malakanyang

NAGSASARILI NA ANG PILIPINAS
AT WALA NANG DAPAT IHABOL PA
ANG WASHINGTON — ANANG PAHAYAG.

Naglahad ng kuro sa napabalitang paglagda ng Pangulong
Roosevelt noong Ika-30 ng Hunyo sa Isang panukalang-batas na
pinagtibay ng Kongreso ng Estados Unidos ng Amerika hinggil
sa pagkakaloob ng kasarinlan sa Pilipinas “sa sandaling mapa-
numbalik ang pamahalaang katulad ng dati”, at magpapahintu-
lot sa “Estados Unidos na makakuha ng mga himpilan ng lakas

hpagpahlrnp sa maraming tao at nangakalikha ng gutom saan- sn ‘himpapawid, lupl at dagat sa Pillpinas” -~ inihayag ngayon
nmn sila nakarating, datapwa’'t ang kanilanz inga na pahayag .
2 ito, kung sa daan ng matwid ay mauuwng ngung gayon, ay “Ang b o ukol

hlnd.l nagbunga ng pagtatangka ng sino mang ingles o amerl-
kano sa buhay ng Hari sa Inglaterra o sa Pangulo ng Estados
Unidos at lalong hindi nakatigaug man lamang sa nagsisipa-
mahala sa dalawang bansang ilo. Dalawa nang marmhg dagok
na nagpasubsob sa Kalaban ang nagagawa na ng inga amerlkano
at sa takbong matulin ng mga pangyayari, ay may dapat pang
hintin sa mga darating na araw.

ani g mga dagok ang knllxnuan upang mailugpo ang'

ang

Tkatlo: Napagnlannng na lamang ang bay.m m paglalatha-
la ng mga pahayagan ng “Manila

sa bagay na 1to, anum:ng panglkoﬂg g:wm o gagawin ng

a Pllipinas, ay la-

bas na sa dapnt pag-usapan sapagkal lplnnhnyng na ng ating

bayan ang  kanyang lpagxasanll nl,lnayo ang  Republika
sa sm\g

anig - upang m a
gnhgnn ang kab\man ng Iupaln at ang pagsasarlll ng Plllp!-

apagka't naibagsak na ang kapangyarihan ng Eslados U-
nklm sa Pilipinas, ang pagkakaloob ng kasarinlan sa Pilipinas

Noon pa man ay nahiwatigan na
niyang sumang-ayon Ito sa kan-
yang mungkah.

Hindi nga siya nagkamali sa-
pagka't ipinagtapat ni Elotsa
na sumasang-ayon sl Don Mau-
ricio at ito’y nahahandang itak-
da ang kasal nila sa lalong ma-
daling panahon, kung papayag
slya.

Sinikap nilang maldaos nang
lihim ang kasalan. Nguni't ito'y
naballd din ng boong nayon
pagkaraan ng llang araw, at ga-
yon na lamang ang sabl-sabl ng
mga tao, lalo na nl Ramon na
nagsabing sl Cesar pala'y isang
“tunay na bayaning tagapaglig-
las.”

Nguni't sina Don Mauricio al

Ang Kanyang Lihim

Karugtong ng nasa pah. 12)

din slya, at naisip na ang pag-
baballk ni Cesar ay isa nang
pagkakataon nila upang maka-
ahon sa kahthiyan,

Nang bumalik s! Cesar kina-
bukasan ay boong giliw na sina-
lubong siya ni Don Mauriclo.

BIHASAHIN

Ang ating sarill
sa

dating pawain ng pamahalaan

. tsa ang
at sa pasubaling magkakaroon ang Estados Unidos ng mea himpi-

lan ng lakas sa himpapawld, lupa at dagat sa Pilipinas, ay
mangyayarl pang di-nasasalig sa muling pagsakop sa Pllipinas
al dito'y mallwanag na l,lnnlangka nila na gawing larangan uli
ng (llzmaau ang bansang

“Maging noong hindi pa sumlslklab ang digmaan. nang ang
kapangvarihan ng Estados Unidos ay siya pang namamayani
rilo at pasa kanya pa ang lubos na karapatan al nagkakataon
“a iny
nzat. ne mga pilipine ’In|: balak ukol sa rmgk'nkalnnl\ sa Amerika
re mga ng lakas sa . Jupa at dagal sa Pl-
lipinas. bllang kapalit ng |pnmnzung1kung kasarinlan. At nga-
yone ang ating kaugnayan sa F.U. av nilazol na ng digmaan al
rakapagtavo ng pamahalaaneg M\l’l“ nalin, ang ganyang alok
uli ng E. U. sa atIn. sa eitha ng mea kalotohanan sa kasaluku-
yan, ay lsang sa aling al

TUNGKULIN NG PILIPINO NA TPAGTANGGOJ, ANG BANSA

“Bunga ng sumisidhing labanan sa Pasipiko, dapat (kintal
sa isip ng mga pilipino ang url at ang saklaw ne ating panana-
gutan, hindi lamang bilang kasandugo ng Hapon sa llalim ng
mga tadhana ng kasunduan sa Pagsasandugo kundi bilang ma-
‘Wala man ang pa-
naung hindi maiiwasgn na

ta Hapou

Eloisa lamang ang
og boong katotohanan sapagka’t
pagkatapos ng kasal ay ipinag-

LYING

tapat sa kanila nl Cesar ang
kanyang lihim. sinabl ni Cesar
na siya ang lala~

at ang kabuuan ng lupain

ng ating bmsa laban sa ano mang p&gntangka at saan man
ang ng isang

malayan" h:nsa na may wastonv pagpapahalaga sa kanyang
snrlllng karangalan at may tumpak na pagkakaunawa sa tunay
glaya at pagsasarili. Samakatwid ay dapat

king nagsamantala kay Eloisa
nang gabing yaong wala si Don

Mauricto. Sinabi rin niyang gi-
nawa niya ang ayon upang hu-
wag matuloy ang kasal nina E-
lolsa at Ramon. sapagka't na-
ninjwala siyang hindi sl Ramon
ang tunay na iniiblg ni Eloisa
kundi siya. At, bilang katiba-
yan ay nlabas n Cesar ang mga
alahas, pati ang kuwintas ni
Elofsa, na ninakaw niya.

Noon lamang napanatag nang
ganap ang kalooban nina Don
Maurlcio at Eloisa at noon la-
mang binating muli ng kaliga-
yahan ang kanilang mga pusoc.

X)
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ag|
ngsuw hsngaﬂn ng mga pilipino na ang ating bansa ay makaiwas
sa mga iba pang paghxhlrap nn ang ating mga lalawigan, mga
bavan mg uwag nang muli pang
maging larangan ng kaklla kllabot na mga labanan. Kaalinsa-
bav nito, dapat nating maunawaan na ang mga tao lamang na
dahop sa pagnanahalaga sa sarili ang maaaring magkaroon ng
2 mga n ang-
alang sa ating kanngalan at pagkabuhay bilang isang b:
Sa pagpapahayag natin na isang nagsasariling bansa, t!n\ltupad
na rin natin ang mga vananagutang kaakibat ng marangal na
kalagayanr ito. Hindi tayo dapat gumawa ng naiiba sa gaga-
win at dapal gawin ng mga taong nasa kalagayang katulad na-
"

Iyan at hanggang diyan ang pahayag ng Malakanyang na
humahawing sandali sa makapal na tabing na matagal nang
iniladlad ng Hapon upang huwag nzating makita ang nagaga-
wa sa Estados Unidos ng ating mga kinatawan. Una sa lahat na
dapat sabihin, pagka’t hindi naman mapupuwing na katotoha-

(Buklatin sa pahina 16)

MAGASIN NG BAGONG BUHAY-
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ISANG BAGONG PELIKULA
AT ISANG BITUIN ANG SUMI-
LANG — Ang larawan sa kali-
wa ay kuha nang lumagda sa
kasunduan sa paglabas sa peli-
kulang “MAGAT BAYANI” ng
Aslatic Film sina Tinno de Lara

bal niya ang bagong tuklas na
sl Refenita Cayetano, gaganap
naman ng papel na Prinsibin}
Adhlka. Ang larawang iya'y ku-
ha sa tanggapan ng Asiatic Film
sa Gusaling Garcla sa Ave. Ri-
2al. Mula sa kaliwa: Juan B. Ur-
bano, pangulo ng Aslatic Film,
G. Conrado Quintano, tagapa-
mahala ng produksiyon, Tinno
de Lara, Gng. Emilia ni Urbano,
tagapangasiwa, Refenita Caye~
tano, Catalino V. Flores, direk-
tor at tagapamahalg, Elio Pas.
Reyes, tagasulat ng “script” at
pangalawang direktor.

Ang larawan sa itaas, kaliwa,|
ay isang tagpo sa “PAG-ASA"
ng LVN na kasalukuyang isina-
sapelikula sa pamamahala ni
Direktor Lamberto Avellana|
Makikita sina Armando Goyena)
at Priscilla Cellona na tila may;

. kung anong nakikita sa madi-
lim na yunglb, samantalang na-,
papamaang ang kasamang ba-
tang lalakl.

Sa kanan, itaas, ay Isang tag~  Pawiin _a%acl
0 naman sa “GAMUGAMONG  ang Katisa

D d Pag- . -
NAGING LAWIN" ng Premiere ita ng mga daglm. SFORMULA®
n9 pda. ——

na pinamamahalaan ni Direktor ¢ N M ST s ,
Eduardo de Casl:o Ano kaya P Wi ang mmg \\ n‘ = q‘*‘\ & SULFATHIASOLE 2 GRMS.,
ang sullraning tila magiging am »

sanhl ng pagsusukatan ng lakas paa.
nina

Cecllio Joaquin at Danilo

LANOLIN ANNYDROUS,
MA@, WHITE TLLIDY R

METRO DRUG CORPOR

g0 <882 RIZAL ARRMUE-MANILA ERANCHES: CEEU {IEILO*



Nang Magdaan Ang Daluyong

(Karugtong ng nasa pabina 14)

nan ang pagdaraan muna sa mga tagasurl ng Hukbong Hapon
ng ano-mang sinusulal na pahayag ng ating mga pinuno o ng
ating mula nang sa mga pilipino ang
lubos daw na kasarinlan, ay kung ganyang ngang talaga ang pa-
hayag na inihanda, snpngkat mangyayaring ang nagsasalita ni-
yan ay hindi si Recto, Kabahalang Panlabas o sl Lanrel na fa-
ngulo ng Republika, kundi si Koronel Saito, ang inoo 1§
Hukbong Hapon, na alinsunod sa pagkabatid ng h.hat ay slyang
kamay. ng Hukbo, sa pagbago, sa pagdaragdag at sa pagsisingit
ng mega salita at mga pahayag sa mga bagyy na mahalagang

ibig ipatalastas ng nangagpupuno sa mamamayan. Nguni't si-
nlnglun man, blnago o dlnagdagm ang pahayag ay sa glnyunc

g nag-
palathlla ang nnulwid nl hindi ganyan a.ng Ibig nlyang sablhm
Ang pumapayag na maging laruan ng iba
na buung-buo sa kanyang kapabayaan, upmg humg sablhlnx
sa kanyang katangahan. i

Ang mapapansin sa pahayag na itong aking sinipl ay angl
pagmlblng “labas sa dapat pag-usapan ang ano mang mnga-
kong gawin o gagawin ng Washin, gton na may kinalam:
lipinas, sapagka't ng kudol
Unidos sa Plllplnts " Isa lamang hapon 0 tunay na maka-hapon
ang makapaniniwala sa ganitong katunggakan, sapagka't kailan
najbagsak ang kapangyarthan ng Estados Unidos sa Pilipinas?'

Gamitin ang inyong mga
palingl:urang panghimpapawid--.

LUMIPAD SA
PAMAMAGITAN NG

e s may huanssang manlslakbay 9y
svang pinakamabuting uki ng PAL.
packa't kinikilal,

Liinekod at macinhas ™ < I
Drluse Douelas DC3... pinskamainam. I
«it na inapagtitinalaan aan man sa daigdic.
12 na paglipad araw-araw sa Filipinas. Ga-

win ang pacparataan 53 pinakamalapit na
1angeapan ns PAL.

PHILIPPINE AIR LINES &%

- onent—staﬁ

o8

Sa pagsuko ba ng mga kawal na lumaban sa Bataan? Sa pag-
suko nang lumaban naman sa Corregidor? Ang nalalaman ng
sansinukob na sumuko roon ay maliliit na bahagi ng malaking
hukbo ng Estados Unidos, dahil na dahil lamang sa xinapos-pa-
lad na mnpnln(ay sa isang gipit na katayuang ipaglging pag-
g patuioy na pakikilamas,
at kung Ito ang toloo, ay saan hin a.ngo ang pagsasabing “nai-

a ang kapangyarihang tinuiukoy, @iw sa riuplias?
Kung ganitong matwid ang panghahawakan, ay papayag ba Ya-
ya ang sino mang hapon o Isang makahapon, na snb&hm namang
dahil sa ang Salpan at iba pang maraming pulo

hawak at pinamamahalaan ng Mikado, ay. n“um ugayon
ng kanyang kalaban at ang mga kawal doong kasintatapang din
ng nagsilaban sa Bataan at Corregidor ly nagslsulo ©0 naubos
na patayin sa labanan ang kapangyarthan pon ay “napa-
‘bagsak” na sa nasabing mga pook? Kung- :ng ganlto’y isang ma-
liwanag na katunggakan, na sa paaralan man ng gs musmos
ay ikatatawa pati na ng mgu bangkong upuan; sa bibig ng Ma--

ng ush at siriadyang pag-
kthlym-hlyu kundl wnhng ibang kahu-
lugan kundi ang pagla langls sa bagong plnapanginoon.

Hindl isang pangangako ang ginawa ng Washington sa pag-
kakapatibay ng batas na tinutuligsa sa pahayap, kundi maagap
na pagtupad sa isang mnndnlng may taning na panahon, na
ang taning na mahaba rin, pagka’t matutupad sa 1946 pa la-
mang, ay pinaliksl, dlmdaluuh at nang agad nang mangyayari”
puk-nlmng manumbalik ang pamahalaang gaya ng dati”. Hindi
sllo o patibong na mhmmang sa mga pll.\pino upang sila’y mag-
balik-loob; mg sa pakikisama sa Estados Unidos.

tala sa kanyang lakas ay gumibang walang pakundangan ng
pamahalaang malasarili na itinayo na ng mga pilipino at ka-
nilang pinaliral sa kulyamng-loob ng mga knmnncawan dn.c
sa lahat ng mga bansa slya ang s
kagiliwan at malakihin umg magkasuhay sa dakong ito ng K.
sllanganan at sa tanging layong malwasto ang sariling kapaka-
nan, ang kumaladkad na sapilitan sa Pilipinas, na madi onug:
yan ng kaluwagang malayang makapagpaslya, sa itinayong Lu-
salop na sa pilipino’y walang ibinunga kundi gutom at paghihi-
tahos at upnnz mnpatanlkalmg matlb:y ang bayang ito sa kan-
7ang adhika, ng i na saan-
Tan han apm ay hindl makapa. At ang ganyang kasarinlan na
aindi pinakikinabangan, na nagpapaluha yang tunay na a-
4pin ngayon at hindi malsya‘ na nakaduduhagl at ikinaaaba ng
mamamayan, na nagpapalagok sa lahat ng sandall ng mapapalt,
na luha ng sa
sayanan, na iginagapang sa sukdol na karalitaan at pngdnda-
hop, na nagpapakaln ng hangin sa tagarito iayong wala pang
santaong umliral, na pumapalibhasa sa pagkamamamayan at
naghahatld araw-araw sa mga tahanan ng ligalig at linggatong.
ang iblg na palitan ng Estados Unidos, sa kahilingang dl-sasala
ng mga tunay na kinatawan ng Pilipinas na ngayon ay nasa
washlngton at ang ipapalit ay isang kuarlnhng tnnay at hindt
biru-blro, 38
tay-pantay. na mugtatangkaku sa matwld at hnnann. sa
g : bawa't ta

hanan, sa
n

n

hanaj p-bu.hny ng bawa’c
isa, sa lkuayos ng mga pagsisikap-tungo sa sari-sariling kagin-
hawahan, sa ilulusog ng kayamanan ng bansa, sa ilnhgnnap ng
kaalwanan at ligaya; na magmamasakit sa ikasusulong ng mga
karunungang pambihis sa katauhan, sa ikadadall ng pagtibay
ng ka.llanung Iaku ng bansa, sa wastong pakllunabang sS4 mga
at salaping nati-
tipon sa mga pabuwis na sinisingll sa pagpapahki at pagpapa-
ganda ng sambayanan, .sa pagtatayo ng mga sangsy na mapag-
llllnangan ng katalinuhai
paraan ng pagtangknlk sa buh:y at sa lakas ng katawan ng
taong-bayan; anupa’t ang lpapalit ay tsang tunay na pamaha-
laan ng bayan ukol sa bayan at dahil sa bayan, na hindi na ‘ka-
hihiya bagkus ipagkakarangal ng pﬂlplno sa kanyang pakikisa-

lamuha at paklkisama sa ibang mega lahi

ang dating

an, sa-makatwld ay agad at hindi na ipaghihintay pa ng pana-
hon. Maliwanag nga ang tungo ng bagong kautusang pinapag-
tibay ng Congreso, malinaw ang layon ng kautusang nilagdaan
na ng Pangulong Roosevelt ng Estados Unidos. kasinglinis ng
pinakamalinis na salamin ang hargad na nagbunsod sa ating
‘mega tunay na kinatawan sa Amerika upang lakarin at pagpili-
tang matamo, hanggang sa palaring magwagi sa kanilang pun-
yagl, ang madaliang katuparang ito ng Isang pangako, na mag-
blblgay dangal sa ating bayan at ikalulunas na taousan ng atin
hindi naglikat na mga pagpapskasaklt ukol sa ating katubusan.
pagtitiis muna ng mga
makabayan at ng dalisay na dugo pagkatapos ng maraming mga
bayani ng ating lahl, ang palang ito, na sa wakas ay natamo, ay
karapat-dapat na tubo sa at"" pagkakaisa at mga paglulung-
gati at dapat na igalang, purihin. ipagsaya at loagbunyl ng lahat
Ito nga sana ang dapat na mangyari, kung ibig na makatugon

at papurihan naman ang ating pagiging iao
3¢
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Kapirasong Dahon
(Karugtong ng nasa pb. 1)
tunay na lyak. Tunay na luha

ang namamalisbis sa lganyang
mga mata. Larawan siya ng

“Bakit ka wala roon?" tanone
nila. Sagot ko: "Matazal ko na
jginib-ap ang pagdalo sa saya-
wan”

Dllat na dilat ang baznns ng
sasak-

isang  pusong s
nagdurusa. Kahabag-habag n
nilikha!

Naantlg ang aking damdamin.
Ibig ko slyang damayan. Ngu-
ni't paane  paano ko siya ma-
hahatian sa mga salaghating
dinaramdam niya ng labis?

Bagaman ang puso ko'y tina-
ngay ng aking pag-ibig sa isang
mithling nagsabungang-tulog, at
ang hinaharap nito ay ipinau-
baya sa isang lhang
aking - pinanaligan, naniniwala
pa rin akong ang -pag-lbig ay
malaya para sa lahat ng wa-
lang pananagutan sa buhay. At
Ito'y may kani-kaniyang suka-
tan. May kani-kaniyang tadha-
na. Ang saligan at paniwala ni
Nano ay katulad kaya ng sa a-
Kln? Ah... ang mga huling pe-
tak ng luha mong iyan ay ba-
bantuan ko ng mga butil ng ka-
gulakan sa pag-asang may nala-
labt ka pang malivanag na
pung-unawa. Muling magbaba-
lik. Isasauli ng Diyos. ..

Binuksan ko ang balot na ini-
abot sa akin ng bata. Puting-
puling rosa-birken. Tatlo. Pinu-
pog ko ng halik ang mabangong
mga bulaklak. Ako pala'y pinag-
mamasdan ni Nano. Sinasalamin
ako sa kaniyang mga luba. A-
king inunat ang nalukong na ka-
pirasong dahon Hinugot ko ang
PPSTA pin sa marinera ng a-
king baro at sa tulls nito ay pi-
napanulay ang damdaming na-
dadama ng puso kong nagda-
dalang-habag.

“Ining, pakiddla mo nga Ito
roon Inihudyat ng mata ko
ang pagdadalhan.

“Natatakot po ako sa tiyo..

“Di mang-aano lyon. Mabai
ang lyong tiyo. Gagaling na si-
yae ..! Sige na... o... tata-
nawin kita.”

HINDI naglipat buwan.. .

May mga matipunong bisig na
bumubili sa palihan ni Nano.
Nagbalik ang anyo ng langisin
at mauling na manggagawa.
Kumislap ang crescent na ma-
kalawang. Napakabit sa dinding
.ang multi-tester na malinaw na
ang bubog. Matabll na ang ge-
nerator. Walang oras na di pu-
matilanlang sa himpapawld ang
The Mocking Bird Hill, Always
you. Faithful.

Nangangapit-bahay na muli
ang mga ka-guro ko sa aking
silid. Ibinalita sa akin na sila'y
rasiyahan sa idinaos na saya-

yan sa lansangang kinaroroonan
ng talyer ni Nano. Ipinalathala
ko sa pitak ng PGM Pick ang
uliran at matagumpay na bokas-
yom nl Nano Nagalak siva nane

matunghayan. Araw-arew haic:
ay twmatunggap ako nz maba-
ngo at sarviwang Don Jian
Rosa-birhen.

Natitiyak kong madilaw ma-
lutong at nangulutdinz aug
balutan ng tatlong r na
kita ni Nano nang pupngin ko
ng halik. Isang taon na ngayon
ang nakararaan mula noon.

At ngayon... ako naman ang
blnabalisa ng malaking sullra-

K

un,
man
Inkiak
ni Naner
napan.

Ang katuparan ng nilala-

na sa akin
maging isang kaga-

rangangatawanan ko ba ang
bulorg ng puso kong-- iginuhit
sa kapirasong dahon saman-
talang ako’y nadala lamang ne
malabis na pakahabag? (X)

(g Sebsa B g

tahanan. Idulot itong
mga pi

ng anim na

el ay Nauukol sa...

Tamasahin Ninyo!

- Ang: SAN MIGUEL PALE PILSEN
mauntkol sa makukula,

sa
P.lﬂ:rm £a kaslyasiyan,
pogkakatuwaan sa l-byu .

. > 8a mga “barbecues’
at l::mun — sila’y tunay nn“

Any tunay na dakilang ser-
besang ito ay itinataguyod

ng alamat at karanasan sa
paggawa ng alak.

Yy na

ng
malamig sa

S 10

DPrew

pu’t isang taon

wan sa Lt. Col. Sulit's R
tal Terrace sa saliw ng Nan
Sound System at ng mamatay-
mabuhay na liwanag ng iba-
ibang kulay na ilaw-dagitab

LINGGO, HULYO 8, 1951

GINAWA AT IS

iROT

YA NG SAN MIGUEL BREWERY i

.



Hiwaga . . .

(Karugtong ng nasa pah. 7)

naniniwala silang oras na matu-
pad iyon ay tatahimik na sa ka-
nilang nayon. Ang mga alagad
ng batas ay madaling maka-

gal. Mamamatay na slya sa lo-
ob ng ilan na lamang sandali.
Hinahabol na niya ang kanyang
paghinga. Nguni, laban sa kan-

An ng mga i. Ipag-~
anggol ang mga lyon sa mga
makamkam na may-ari ng lu-

nsang kanllang sinasaka. Kaila-
igang tulungan  sila sa pagha-
aap ng inga pamilihang m#pag-
dadalhan ng kanilang mga ani,
zpang sila’yv mahango sa kara-
idtaan

Tuwang-tuwa siya nocng na-

racng halalan, Isang bagong
ndidote ang negtalumpati at

bing ipagagawa ang Kals:
qang  putungo  sa Bungahan,
ftindi lamang siya 15l (Kadyo),
nasivahan. Tigas na palak-

- naman at nangangako na

kung sila'y g
bala ng mga taong labas. Ang
kanilang mga ani ay madalt
na nilang  madadala sa bayan
Lahat sila'y nagkaisang bumo-

to sa kandidatong lIyon, Kkaya
madaling nagtagumpay. Suba-
li, nan| dumating  na muli

ang halalan, ang kalsada sa
‘Bungahan ay hindi pa rin naga-
zawa. Ang dating kandidatong
.kanllang Ibinoto’y kandidate na
na-
mang kenyang ipagagawa ang
Kkalsddang tyon.

NAUUNAWAAN niyang  hindl

An ng mga tao, mangyarl'y na siye mabubuhay nang mata-

yang ay ibig niyang
huwag muna iyong magkatotoo.
Kahit sa gayong kalagayan ay
magtltis siya, tumagal-tagal pa
lamang ang kanyang buhay.
Ibig niyang bago siya malagu-
tan ng hininga'y makausap ni-
ya sl Ana. S Ana lamang ang
makakaunawa sa kanya. Si Ava
ang tanging may karapatang
makaalam ng huling hablling
ibig niyang maiwan sa kanilang
kaisa-tsang anak, kay Ruben.
Ibig nlyang maging matapang
si Ruben, maging magiting na
bayanl. Nais niyang ipunla sa
murang istp ni Ruben ang ka-

dakilaan ng kamatayang bunga
ng pagsusumakit sa pagsasaka-
Luparan ng isang layuning ma-
kabayan,

Nagbalik sa kanyang dili-dili
ang sandaling iyon, na habang
siya'y naglalakad na patungo
sa presinto, ay minumuri-muni
miya ang magiging  katuparan
ng kanyang mga pananalig na
balang araw ay magkakaroon
din ng katahimikan sa kanilang
nayon. Natitiyak niya. na sa ba-
gong kandidalung kanyang ibo-
boto'y naroroon ang kanilang
pag-1sa. Noon di'y nakita niya
ang  kanyang sarili na  nasa
gitna ng bukid na kanyang si-
nasaka. Ang nakapapasong init
ng katanghalion ay hindi niya
rararamdamang sumusunog
kunyang balal Ang mga tigkal

Ganap Na Pampalamig!

.. kailanman
anman

ooosa

Isinabotelya ng ROYAL SOFT DRINKS PLANT—Ari at
SAN MIGUEL BREWERY

Dunesin a8y Pananabik ng Ponlasa sa pamamagitan ng

Royal Tru-Orange

Pinamamabalaan ng

nz lupang na ng
papalis ng lipya ng kanyang &-
raro’y nakikita niyarg parang
mea Upak ng gintong nagsisiti-
lapon

Nang katanghaliang-tapat,
buhat sa lilim ng puno ng
MAngga, ay natanaw niya si A-
na na kumakaway at tinatawag
slya upang mananghalian. Kay
sarap ng hatid sa kanya noon
ni Ana. Manamis-namis ang sa-
baw ng pesang dalag at ta-
mang-lama ang alat ng kamatis
na sawsawan. Sinabi niya no-
on kay Ana, na wala na silang
sukat ‘pang pangamba. Hindi
sila gagambalzin ng mga taong
namumundok. pagka't ang mga
iyon ay mabakait na at lubu-
san nang nakikiisa sa mga puno
ng bayan. Muakatitipon na sila.
At sl Ruben ay magkakaroon na
rin ng magandang hinaharap
Papag-aaralin. rila si Ruben sa
bayan upang maging tarunong.
Hindl niya ibig na manzhin ni
Ruben sa kanya, ang pagiging
isang hamak na magsasaka. Ti-
nitiyak niyang si Ruben ay ma-
giging matalino at balang® araw
ay maglging alkalde sa kani-
lang bayan. Tigas namang pag-
talawa noon ni Ana sa kanya

Nang matapat  na jamang
slya sa pagupitan ng kanyang
Ka Porong, at siva’y tawa
noon. ay saka lamang siya na-
halik sa sarili. Ang akala niya
Ay totoong-1otoo na siya’y nasa
kanilang nayon, kausap si Ana
at binabalangkas nlla ang  hi-
baharap ng kanilang anak.

HINDI NA niya namalayan
nang umalls ang lalaking may
hawak na rebolber. Hindi  la-
mang ang kanyang  paningin
ang ganap nang lumabo, pati
ang kanyang diwang kanina'y
may bahagya pane pang-unawa,
a2y naging madiiim na rin at tu-
luyan pang nakalimot.

Nag-umitirg
ang K

sa uka ng lupa

wala nang punoamdam. Hindi
iyon baglagal at marakang lu-
ag sa

(X)



PABALANG 9. Pastang pamahid sa maki.
1. Piskal na umuusig sa ke 10 :20.«;
munista ng EU 11 Pumbungkal ng linang
¢ Porstyento 12, Huwag
2 I :: P;uh)y:nw ng babae
4 Minata BT 2 e L e 4 Diels ne palay
LA 3 « sa Ka 3 U : 25 Di palakibe
8 E::ly.\\v sa kalaban sa 2{ 'j : If u‘l‘.' 7 B ﬁ H 9 % N - S.\lnn.m‘ o
i pare WOk la LA INIDID IAPZRIARIA] 27 Kerssdasans panig
18, Bukal 1 N I mugaran ng perla;,
19 Talastas U hai) L' S I ,U h ..q LIAIMI s Kalye sa Coca-Cola Plant
g? }l:ayong panlamig L A T\' 4 H H B 1 o) (P\ h :: :‘T"‘S sa suweldo
apara D 2 ulo sa pagitan ng Quezc.
22, Ina ng V74.%7.77. 84 N “A « H ﬂ y J N at Mindoro
2 ponmanne v MAHEZ BRI 5 e o anse
2 2 R o 3 go)
25. Di mapagsabihang minsan I S I L R 13 H T A M fq S A 36. Panukoy sa marami
29. Palo i
31 mm bIp AL [LZRITIMIAIR (1M o7 Fansaions moro
33. Lubos na nalasap 2 I . ilay-nilay
2. Lubos na LIPITINALLIL TS AR AT & kapeat ng team
4. Sukiam "BIEILIEIN 118 ]AIR] s wunn
gay na kahallll & 3 o 1 47. Palasyo sa Tok:
43. Ang sa Jyo, lkaw ] j( 1 (M A 11H|1 P N - v0 sa Tokyo
44. Sinilangan ni Hesus M i 3) H o AT 48. Paagusan ng tubig sa -
46. Uri ng A P( N 3 £ J-‘ ;D A ﬁ N bing-daan
47. Naging ministro ng pana- 49 Kongresista ng Qi
nalap! ng Hapon noong 1 2 FE r;\ :’,; 1 1;) .IQ g .% ﬁ %‘ :}; 50. Inom tbigkas bataulezqn
1872 ] 52. Walang buhok
51. Tubong pampaalab ng apoy “g L 1 M U \'D l N ‘)\ /P\ ﬁ N - l‘ H 54 Paklkipagkalaguyo
i — 56. Pananong ng kinalalagyan
_ (binilisan)
Sagot sa Nakaraan 57. Away
9 53. lalaki PABABA 58. Magandang palayaw ng
54. Kalihim ng Premiere Pro- babae
s t'!‘ncunns (pangalan) 1. Unang harl ng Israel
alye 2. ...seltzer (tableta para sa
o ki TINGNAN ANG TUGON SA
80 .dello (manunulat at 3. Hs:yo' ne uo) SUSUNOD NA LINGGO
lllgll'n:;;c:ulang Italyano, 18- Lagyan ng
61 "Bahagyang nakalitaw ang 5 ::'IZ linang TEOTICO CLINIC
ulo
62. A.. (tulay sa Maynila) 6. Busan ng tublg, at pama-
63. Dalhin paroon lagiin
€4. Di pagbibigay 7. Bagong konsul sa Singga-
€5. Nabantog na tulisang moro pur
66. T: sentimos 8. ..nma (parine)
7 K
;o

Mga nanalo sa PALAISIPAN noong Hunyo 24

Prisca Suantiago — Sta. Maria, Bulakan

Bb. Paulina Mendozu — 1 Lopez Jaena, Kabanatuan. N E.
Silvestre D. Dalit — 503 Gelihos. Samp.. Maynila

Emma Zaballero — 44 Allery, Lucena, Quezon

Edna C. Evidente — Magdalena. Laguna

LN

buwang walang bayad na

suskripsiyvon ng Pa.nnnggo ng BAGONG BUHAY.
Ipadala ang lahat ng sagot, sa: PALAISIPAN, Magasin ng
BAGONG BUHAY. 920 Lepanto, Sampalok, Maynila.

(Ang mga ipadadalang sagot na wala sa pangalan ng PALA-
ISIPAN 4y hindi pahahalagahan. * Ang mga nanalo na sa PALA-
TSIPAN na wala pang tatlong buwan ang nakalilipas magbuhat
nang maiathala ang mga pangalan ay hindi masaring papana-
Junitg mul Y

LINGGO, HULYO 8, 1951

SIING LAG..,

madaling mc|mdl ot
ligtas sa pang

5//44

* RIZAL
* JAR
* LIWAYWAY
® SUNSET

Gawa ng mga Pilipino para sa mga Pilipino

PHILIPPINE MATCH €0., LID.

PUNTA. STA. ANA. MAVNILA
Tl 0038
(Tangramn & Papawaam)

7o ez
(Tangsaoan o1 Pagbibill

19
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Isang amang nagdanas ng walang kapantay ma mga kaapl-
ban at di bi dahil sa ng kapu-
wa isang inang nasadlah sa dilim ng buhay at tumanggap ng
walang knsmglnpn na parusa ng tw dahil lamang sa pagtatama-
sa ng . isal na sa minsang

ng maliit na i ay itinakwil ang Diyos at kusang

L napaalipin sa kapungyarihan ni Satanas .. dalawang pusong sinubok

ng panahon at ng balighong mga pangyayari upang itampok sa daigdig

ang angking kadakilaa't kagitingan ... at isang madilim na silid nn nag-
iingat ng isang kakilakilabot na libim na di kayang lurukin ng karu-
nungan ng tao!

Iyan a
lapit nang simulan sa Magasin- ng Ba:ong Buhay — ang..

N KM“ARU N @AW

ANONG L/H/M ANG ! |

IKINUKUBLI NG

SILID_NA 170 ee?
= /




