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AGING: mabanay ang kan-

yang paglakad at ang ingay
na ginagawa ng matataas niyang
takong ay humina. Dumating siya
sa dulo ng daan at siya’y malayo
na sa kakapalan ng mga tao Ngu-
ni’t hanggang sa kinaroroonan ni-
ya’y kabilaan ang mga kalansay
ng matatayog st mapagmalaking
mga gusali na minsan ay tumayo
roon. Ang nagguhong bato, ang
pili-pilipit na bakal, ang kabuuan
ng mga abong nananatiling na-
kadikit na tila ayaw bumagsak at
sumama sa kapwa abo, ay siyang
wari’y pumupuno sa kanyang ka-
tauhan.

Lumiko sa kaliwa at nagpatuloy
ng paglakad hanggang sa hadla-
ngan ng Ilog Pasig ang kanyang
mga hakbang at siya’y liliman ng
katawan ng isang tulay na mala-
ki. Huwag lamang siyang lili-
ngon ay hindi na niya makikita
ang mga nagtayong kalansay.
Nguni’t sa ibayo ng ilog ay ipi-
nagpapatuloy ng mga labi ang la-
rawang nasa kanyang likuran. At
sa mga yaon, sa bawa’t isa noon,
ay nakikita niya ang kanyang sa-
rili.

Ang sarili’y ngayon lamang niya
naalaala. Sa loob ng tatlong taon,
sa bai-baitang na pagbaba, sa mga
sandali ng di-katiyakan, ay ipini-
nid niya ang pang-alaala. Noon
ay tinanggihan niya ang lahat ng
“gunita at ang lahat ng hinaharap.
Pagkatapos ng mga taong iyon ay
ngayon natagpuin ang kanyang
sarili na walang-awang dinadalu-
yong ng mga gunita at ng hina-
harap, sa pagtalakop ng kanilang
kabuuan.

Si Dude ang dahilan. Mula sa
libingan ng lumipas ay multong
nagbangon si Dude upang ipagu-
nita sa kanya ang lahat Ang la-
hat at lahat.

“Hindi pala tiyak kung buhay
o patdy si Ido. Pinaghahanap ka
nila roon. Kailan ~ka uuwi sa
atin?”

Nagtama ang kanilang.mga ma-
ta at ang kay Dude ang bumaba.
Sapagka’t naalala niya ang ilang
bagay at sapagka’t malalim ang
kanyang 'pang-unawa. At naisip
niyang ang kanyang itinanong ay
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ay kinuha niya ang kahuli-huli-
hang salaping-papel.

Ang mga araw na sumunod ay
ising tanikala ng mga pagkabigo.

Ang lamig na pumupuno sa kan.
yang puso ay pinapaging lalong
mabigdt ng isang kaisipin. Ang

kaisipang iyo’y gumahis ng buong

Akda Ni
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Ang kanyang mga kaibigan ay
nangagsisipaglakad ding sa mga
mata’y sumusungaw ang pagkata-
siyang pinakamalupit na pangu- yot, yAng pagkgatakot g‘sapdg':;mbu-
ngusap na madaring marinig ng halang nag-iikom ng mga daliri sa
kaharap. paligid ng lunsod: ang gutom. Sa
Si Dude ang naging kawing ng kanila’y wala siyang makuhang
kanyang kahapon at ng kanyang pampatighaw. Sa mga tahanan,
hindharap. At ang alaala ni Dude pj walang may nais na tumanggap
ay alaala rin ng isang maputing ng wtusan sapagka’t iyo’y manga-
paaralan at ni Ido at ng buha- ngahulugan ng 1sa pang bibig na
ngin sa baybay-dagat. At ng Mi- pakakanin.
samis at ng mga naghihintay roon.  Halos wala nang nalalabing la-
Ngayon bumalik sa kanyang gu- kis sa kanyang katawén nang siya
nita ang minsa’y natunghan niya: ay pahimok sa mga dati niyang
“Totoong marupok ang hibla sa kamag.aaral sa pamantasan. ' Siya
habihan ng Buhay sa bigat ng ay sumama sa kanila sa isang bar
ating mga pag-asa.” Pagkatapos at doon, siya ay naging “hostess.”
ng tatlong taon ang kahungkagan At doon mya nakilala si Rodil.
ng mga titik na iyon sa isang ak- Kahi’t nang mga sandaling si-
lat ay bumigat sa pait ng ken- ya’y angkinin ni Rodil, ang kan-
yang mga karanasan. yang pagkatao, sa buong kalinisan
Hindi siya nawalan ng katapa- niyon, ay nasa isang kawal. Ipi-
‘tan kay Ido. Kailan man. Ibini- nagpalit niya ang kanyang hini-
gay niya ang kanyang mga ngiti, hardp sa pangako ni Rodil na siya
ipinagpalit niya ang kanyang mga ay pakakasalin. At sapagka’t ki-
paglalambing; at sa kabila ng mga nasusuklamén niya ang gawaing
taon, sa kabila ng mga pangyaya- iyon se bar, siya ay pumayag.
ri, siya ay nanatiling kay Ido. Nguni’t si Rodil pala ay nasa isa
Ayaw niyang magunita ang si- lamang sa maraming sandali
mula ng mga pangyayaring iyon. ng kanyang paglilibang.
Nguni’t ang bawa’t isa ay mga Siya ay nagbalik na muli sa
alaalang wari’y meghabalik nga- bar. At ang kasunod na hakbing
yon, sa gayon niyang pagkakata- na pababa sa hagdan ng Buhay ay
yo sa lilim ng isang tulay. hindi na gaanong naging mahirap.
Sa as6é ng unang dagundong na At ang kasunod. At ang kasumod.
naghudyat sa simula ng lagim ang Tila ising katawing bumababa
tanging nélabi sa kanya’y ang ti- sa isang bundok, ang kanyang nai-
nig ni Ido na nagsasabing “Umuws Sip ngayon. Iyo’y napapatakbo
ka agad sa atin. Babalik ako at hindi man kusain at pabilis nang
doon kitd hahanapin.” Nguni’t pabilis ang mga hakbang na pa-
mabilis ang mga pangyayari at baba; totoong malakas ang higop
ang lagim ay kumapal, bumigit ng kailaliman.
at siya’y napaligiran. Dumating ang panahong ni ayaw
Naging kasindak-sindak ang na niyang gunitain man lamang
kanyang pag-iisa sa ‘malayong ang paaraldn, si Ido, ang buhangin
daigdig. Ang bawa’t putok ay na- sa baybay-dagat. Ang kaputian
ririnig niyang humahantong sa Ng mga iyon ay narurumhan, naku-
dibdib ng kanyang hinihintay na kulapulan ng pang-alaalang nang-
bumalik, sa bawa’t sambulat ay gagaling sa isang katauhang ulila
nakikita niya ang isang bahay sa na sa kalinisan. Ang mga iyo’y
ibayo ng dagat na tinatahanan ng araw sa kanyang buhay,-na may
dalawéng matatanda. Ang sindak init at liwanag, bago dumatal ang
ay kinambaldn ng isang nakalala- lamig at dilim ng sumunod na
gom na kalungkutan na halos hin- gabi.
di niya mabata. At pagkatapos, Sa ibayo, sa' kabila ng ilog na
ang sindak at lumbay ay pinangi- patuloy ang pagdaraan, ang mga
babawan ng isang nakatatakot na nagtads at nagdiping bisig, na
multo. inilalarawan ng kaharip niying
Numipis nang numipis ang na- mga guho ay unti-untj nang nila--
kaipit sa dahon ng kanyang aklat lambungén ng kumakagat na gabi
hanggang isang araw, mula roon sa lupa.
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ILANG-ILANG

-jba pang mga

lupit sa kanyang katauhan. Ito
ang kanyang naisip: ang mga gu-
hong iyon sa magkabila ng ilog, ay
muling maitatayo. Sa kanilang

.mga abo ay muling titindig ang

nagtataasang gusali, higit na ma.
tatayog, higit na mapagmalaki. Sa
mga labing iyon, ang sangkatau-
ha’y muling gagawa at yayari at
ang kaganapén ay lalalo pa sa ka-
nilang hahalinhdan. Nguni’t ang
labi, yaong hindi
maitatayo ng mga bato, katulad
ng kanyang sarili...

Nagunita niya ang kay raming
buhay na ibinuwis sa ibayong
yaon ng ilog. Marami sa mga
nasawing iyon ang nagnasang
mabuhay, ang nangunyapit sa Bu-
hay hanggang sa kahuli-hulihang
sandali ng pag-asa. Ang isang
babaing kanyang nakita ay paga-
pang na inilalayo sa pook ng la-
gim ang kanyang bunso. Ang is&
pa’y hila-hila namén ang isang
mahinang' matanda. Ang mga
iyon, at ang libu.libong katulad
niyon, ay umiibig sa Buhay, ngu-
ni’t sa kanila ay ipinagkait ito.
At siya, siyang lupaypay sa ka.
pagalan at naglulunggating maka-
limot, sa tulong ng pangwakés na
pamamahinga, ay iniligtas. Kung
natubos ba ng kanyang buhay ang
isa man lamang sa mga babaing
yaon, ang isa man lamang sa mga
sanggol na yaong bagong nagsisi-
mulang mabuhay. Sa pagbagtés
sa Kawalang-hanggan ay nahuhu-
gasan ang madlang karumhan, ng
mga luha, ang kanyang naisip.

Kaginsa-ginsa, sa namumue sa
kanyang mata ay naglagos ang
mahinhing liwanag mula sa ilog
na nasa kanyang paanin. At nang
magliwanag ang paningin ay na-
kita niyang iyon ay anino ng Bu-
wang buong bining' nagsisimula sa
kanyang paglalakbay. Ang na-
ngagtayong kalansay sa magkabi-
lang pampang ng ilog ay nagta-
tapon na rin ng anino sa tubig.
Matagil niyang pinagmalas ang
mga yaon: ang mga kalansay at
ang Buwan at ang kanilang paki-
kipaglaro sa aliw-iw ng tubig sa
ilog. -

Sa kanyang likuran, sa naaabét
ng paningin sa -ibayo; sa tubig,
ang mga guho ay pangit sa kami-
lang kaitiman, nguni’t ang Bu-
’Wasa pahina 19 ang karugtong)
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Labi ...

(Karigtong ng masa pahing §)

wan.... Nakita niyang ang Bu-
wan ay higit na maganda sa gitna
ng ilog—ang pinilakang tilamsik
nito’y binasag manding kristal sa
gagalaw-galaw na tubig. At sa-
mantalang pinagmamalas niya ang
Buwan sa tubig ay muli niyang
naalaala an gtanging kagandahan
sa kanyang buhay—ang bahaging
yaon ng dalawang matatanda sa
ibayo ng dagat, ng puting paara-
lan, ni Ido at ng buhangin sa bay-
bayin. Ang Buwang ito’y nunung-
hay rin sa dalawang matatanda,
ang kanyang naisip. Sa malayong
Misamis. At marahil....marahil
sila ma’y nakatitig din sa liwanag
na iyon sa mga sandaling ito, at
nagtatanong sa kanyang kinaro-
roonan. Ang liwanag na iyo’y tu-
matanglaw rin sa labi ng puting
alapaap at sa buhangin ng bay-
bay-dagat. Nguni’t si....Ido?
Sa kanyang mata’y kumislap
ang ilaw ng bagong pag-asa. Dito
sa lunsod, iiwan niya ang mai-
itim na anino ng mga guho, ngu-
ni’t hindi ang mabining liwanag

ng Buwan. Iyon ay dadalhin niya.
sa Misamis, ang karilagang iyon-

na nakapagpapaalala ng tanging
kagandahan sa kanyang buhay.
Kung gabi, titingala lamang siya
‘at doo’y muli niyang makikita ang
kaliwanagang ito. Doon sa sina-
pupunan ng lupang sinilangan,
mapagpalang katulad ng sa isang
ina, lilimutin niya ang mga ala-
alang iniwan ng digmaan, ang mga
sugat at kirot niyon, ang mga gu-
ho't kapangitan niyon. Iiwan niya
"sa lunsod ang lahat ng labi at
ang mga alaala nito.

At kung siya’y makalimot na,
marahil, mula sa karurukan, ang
alaala ni Ido ay mananaog at si-
ya'y paghahanapin sa pook ng ti-
panan. At, marahil din, doon ay
matatagpuan niya ang isang ba-
gong kahulugan ng Buhay.

—¢0>———

Ang Tala . ..

(Karugtong ng nasa pahina 11}
yon ang kaniyang mga layunin,
ay_ hindi pa rin madalumat ni
Kanor ang pagkabalam ng pasi-
ya ni Didang. Kung sa bagay ay
naiisip ni Kanor na habang tu-
matagal ay lalong mabuti sa ka-
niyang layunin, sapagka’t nanga-
ngahulugang pinag-aaralan pa
at ang pasiya ay malamang na
mabuti para sa kaniya. Kung tala-
ga bang walang kagustu-gusto si
Didang sa kaniya ay maluwat na
sanang tinugon siya ng hindi.

(TATAPUSIN)
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PUGAD

Tulambuhay ni Ifiigo Ed. Regalado

v
Takip-silim noon; pauwi si Senday,
may sunong ma batya, galing sa bantilan,
stya’y nag-iisa, lakad ay marahang
tila sinasadya at may hinihintay.

Nasisyahdn wari ang aling dalaga’t
habang lumalakad ay umaawit pa,
ang lahat ng bagay ay di alumana’t
ang nasa gunita’y tamis ng pagsinta.

Hindi nga nalao’t ang binatang giliw

humihingal halos sa kanyang pagdating.
—~"“Ano’t ngayon ka lang, sadn ke nanggaling ?”’"—
ang tanong ni Senday na may-halong lambing.

—“Ako’y naantale sa mga talompas’—
sagot ng binata na may—emklmg sulyap, -
—*“kaya’t ang nangyari sa aking paglakad
parang hingkabol ang takbo ng oras.”

Pagkawz’ka nito’y kinuha ni Senon
ang isdng balutang nasa batyang sunong
at ang sinabi pa:—“Ako ay katulong
ng mamahalin ko sa habang panahon.”

Lalo nang humina ang lakad ni Senday

" at tila ayaw pang dumatmg ng bahay

katulad ay lupang sa pagiging tigang
ay halos sakmalin ang patak ng ulan.

Talagang ang pusong taos sa pag-ibig
hindi nabubusog sa sandaling titig; ’
kaya lang masyahdn ang tapdt na dibdidb
ay kung nasa piling ang laman ng isip.

Ang bawa’t bitiwang mga pangungusap
ng dalawang gapos ng suyuang tapat
ay parang talulot ng isang bulaklak
na may-bango kahi’t sa lupa’'y malaglag.

Sa lagay na yao’y ;jdaming kakilala
ang. nadaraanang hindi ealumana!
kahi’t umeehem ang isa at isa
lingunin ma’y ayow namdn ng dalawd.

Nangingiti lamang ‘sila ng palihim
kahi’'t anong lakas ng mga pagtikhim;.
paanong di gayo’y lambmg ng paggiliw
ang sumasapupo sa puso’t damdamm. ’

Minsan pang binuhol ng mutyang si Senday

ang tali ng sumpe na sadyang matibay:
—"“Sa ngalan ng aking inang minamahal,
ang puso ko’y iye hanggang kamatayan.”

(Nasa pahing 20 ang karugtong)

ILANG-ILANG

Barung-Barong . . .
(Karugtong ng masa pahing 7)

wan ng kanyang bahay na sa loob
ng maraming taon ay siyang ma-
payapang tanggulan nila sa kali-
kasan. Sa sandaling ito’y naram.
daman niya ang hapdi ng gunita.
Sapagka’t kasamang tinangay ng
usok sa mataas na kalawakan ang
lahat ng iningatan niyang maga-
gandang alalahanin ng tahanang
yaon. Ang katiyakan sa pagkabi-
go ay hindi na malilinlang ng ma-
gandang pag-asa. Ganap na ang
katotohanang naglaho sa gusaling
yaon ang katuparan ng isang pa-
ngarap. Tunay na hindi na ma-
nunumbalik ang mga alaala roon,
ang lakas ng diwang namugad at
nagbinhi ng isang kaligayahan sa
bawa’t bahagi ng magandang ta-
hanan nila.

. Si Fidel ay tmawag ng kanyang
mga "anak sa loob ng barung-ba-
rong. Sa dating hapag na ang
isang panig ay ginalusan ng

. tingga ang kanyang mga hinlog

ay magkakaharap na kumakain.

—Ang tinapay at kending ito ay
ipinamudmod sa mga tao —masa-
yang sabi ni Mercedes at idinug-
tong —paano ngayon ang ating
bahay, nasira?

—Huwag ninyong asahan ang
pagbabalik ng kahapon —nasabi
sa sarili ni Fidel habang siya’y
kumakain.  Tiningnan ang kan-
yang bunso at ang bulong pa —ba-
gong diwa, bagong simulain at
bagong sigla ang kailangan nga-
yon-ng bayan...

—Magsimula tayo sa barung-
barong na ito, —ang siyang nari-
nig'ng kanyang mga anak.

WAKAS
—t0>———
SA AMING MGA KATULONG ~
‘AT MAMBABASA

Buong galang na ipinagbibigay.
‘alam namin sa lahat ng katulong
na ang paglaiathala sa mga ak-
dang aming tinatanggap ay pi-
nag.-uuna-una lamang muna sa
ngayon dahil sa kakulangan ng
pitak. ipinagbibigay.alam din na-
man na kami’y di nagsasauli ng
orihinal Iumabas man o hindi ang

‘alinmang akda.

Ang .susunod na bilang nitong
ILANG-ILANG ay magiging d..
pangkaraniwan palibhasa’y mape.
pataon sa ika-10 taon ng pagka-
tatag ng ating Malasariling Pa.
mahalaan Di.pangkaraniwang
mga babasahin din ang tatag'la.
vin ng bilang ra iyan at isa na’y
ang “March cf Death” na ikina-
sawi ng marami nating kapatid
na nax ‘ahan sa Bataan.
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