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ay kinuha niya ang kahuli-huli- Ang Iamig na pumupuno sa kan_ 
hang salaping-papel. yang puso ay pinapagfng !along 

Ang mga araw na sumunod ay mabigat ng isang kaisipan. Ang 
isang tanikala ng mga pagkabigo .. kaisipang iyo'y gumahis ng buong 
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Ang kanyang mga kaibigan ay lupit sa kanyang katauhan. Ito 
-~-~~~~~-~~~~~ • nangagsisipaglakad ding sa mga ang kanyang naisip: ang mga gu-

mata'y sumusungaw ang pagkata- hong iyon sa magkabila ng ilog, ay N AGING. mabanay ang kan- siyang pinaka~al?pit na pangu- kot. Ang pagkatakot sa dambu- muling lrulitatayo. Sa kanilang 
yang paglakad at an~ ingay ngusa~ na maaarmg marinig ng halang nag-iikom ng mga daliri sa. mga abo ay muling titindig ang 

na ginagawa ng matataas niyang kaharap. paligid ng lunsod: ang gutom. Sa nagtataasang gusali, higit na ma
takong ay humina. Dumating siya Si Dude ang naging kawing ng kanila'y wala siyang makuhang tatayog, higit na II!apagmalaki. Sa 
sa dulo ng daan at siya'y malayo kanyang kahapon at ng · kanyang pampatighaw. Sa mga tahanan, mga Iabing iyon, ang sangkatau
na sa kakapalan ng mga tao Ngu- hinaharap. At ang alaala ni Dude ni walang may nais na tumanggap ha'y muling gagawa at yayari at 
ni't hanggang sa kinaroroonan ni- ay alaala rin ng isang maputing ng utusan sapagka't iyo'y manga- ang kaganapan ay lalalo pa sa ka
ya'y kabilaan ang mga kalansay paaralan at ni ldo at ng buha- ngahulugan ng isa pang bibig na nilang hahalinhan. Nguni't ang 
ng matatayog Set mapagmalaking ngin sa baybay-dagat. At ng Mi- pakakanin. iba pang mga labi, yaong hindi 
mga gusali na minsan ay tumayo samis at ng mga naghihintay roon. Halos wala nang nalalabing la- maitatayo ng mga bato, katulad 
roon. Ang nagguhong bato, ang Ngayon bumalik sa kanyang gu- kas sa kanyang katawan nang siya ng kanyang sarili. .. 
pili-pilipit na bakal,. ang kabuuan nita ang minsa'y natunghan niya: ay pahimok sa mga dati niyang Nagunita nlya ang kay rnming 
ng mga abong nananatiling na- "Totoong marupok ang hibla sa kamag-aaral sa pamantasan. · Siya buhay na ibinuwis sa ib'ayong 
kadikit na tila ayaw bumagsak at habihan ng Buhay sa bigat ng ay sumama sa kanila sa isang bar yaon ng ilog. Marami sa mga 
sumama sa kapwa abo, ay siyang ating mga pag-asa." Pagkatapos at doon, siya ay naging "hostess." nasawing iyon ang nagnasang 
wari'y pumupuno sa kanyang ka- ng tatlong taon ang kahungkagan At doon niya nakilala si Rodi!. mabuhay, ang nangunyapit sa Bu
tauhan. ng mga titik na iyon sa isang ak- Kahi't nang 'mga sandaling si- hay hanggang sa kahuli-hulihang 

Lumiko sa kaliwa at nagpatuloy lat ay bumigat sa pait ng k-an- ya'y angkinin ni Rodi!, ang kan- sandali ng pag-asa. Ang isang 
ng paglakad hanggang sa hadla- yang mga karanasan. yang pagkatao, sa buong kalinisan babaing. kanyang nakita ay paga
ngan ng llog Pasig ang kanyang Hindi siya nawalan ng ICatapa- niyon, ay nasa isang kawal. Ipi- pang na inilalayo sa pook ng la
mga hakbang at siya'y liliman ng tan kay Ido. Kailan man. Il;>ini- nagpalit niya ang kanyang hina- gim ang kanyang bunso. Ang isa 
katawan ng isang tulay na mala- gay niya ang kanyang mga ngiti, harap sa pangako ni Rodi! na siya pa'y hila-hila naman ang isang 
ki. Huwag Iamang siyang lili- ipinagpalit niya ang kanyang mga ay pakakasalan. A:t sapagka't ki- mahinang· matanda. Ang mga 
ngon ay hindi na niya makikita paglalambing; at sa- kabila :ilg mga; nasusuklaman niya ang gawaing iyon, at ang libu-libong katufad 
ang mga nagtayong kalansay. taon, sa kabila ng mga pangyaya- iyon sa bar, 'siya ay pumayag. niyon, ay umifuig sa Buhay, ngu
Nguni't sa ibayo ng ilog ay ipi- ri, siya ay nanatiling kay Ido. Nguni't si Rodi! pala ay nasa isa ni't sa kanila ay ipinagkait it6. 
nagpapatuloy ng mga labi ang la- Ayaw niyang magunita ang si- lamang sa maraming sandali At siya, siyang lupaypay sa ka
rawang nasa kanyang likuran. At mula ng mga pangyayaring iyon. ng kanyang paglilibang, pagalan at naglulunggating maka
sa mga yaon, sa bawa't isa noon, Nguni't ang bawa't isa ay mga Siya ay nagbalik na muli sa limot, sa tulong ng pangwakas ria 
ay nakikita niya ang kanyang sa- alaalang wari'y µagf)abalik nga- bar. At ang kasunod na hakbang pa.mamahinga, ay iniligtas. Kung 
rili. yon, sa gayon niyang pagkakata- na pababa sa hagdan ng Buhay ay natubos ba ng kanyang buha.y ang 

Ang sarili'y ngayon Jamang niya yo sa lilim ng isang tulay. hindi na gaanong naging mahfrap. isa man lamang sa mga babaing 
naalaala. Sa Ioob ng tatlong taon, Sa as6 ng ·unang dagundong na At ang kasunod. At ang kasunod. yaon, ang isa man lamang sa mga 
sa bai-baitang na pagbaba, sa mga naghudyat sa simula ng lagim ang Tila isang katawang bumababa sanggol na yaong bagong nagsisi
sandali ng di-katiyakan, ay ipini- tanging nalabi sa kanya'y ang ti- sa isang bundok, ang kanyang nai- mulang mabuhay. Sa pagbagtas 
nid niya ang pang-alaala, Noon nig ni Ido na nagsasabing "Umuw; sip ngayon. lyo'y napapatakbo sa Kawalang-hanggan ay nahuhu
ay tinanggihari niya ang lahat ng ka agad sa atin. Babalik ako at hindi man kusain at pabilis nang gasan ang madlang karumhan, ng 

· gunita at ang Iahat ng hinaharap. doon kita. hahanapin." Nguni't pabilis ang mga_ hakbang na pa- mga Iuha) ang kanyang naisip. 
Pagkatapos ng mga taong iyon · ay mabilis ang mga pangyayari at baba; totoong malakas ang higop Kaginsa-ginsa, sa namumue sa 
ngayon natagpuan ang kanyang ang Iagfin ay kumapal, bumigat ng kailaliman. kanyang mata ay naglagos ang 
sarili na walang-awang dinadalu- at siya'y napaligiran. Dumating ang panahong ni ayaw mahinhing liwanag mula sa ilog 
yong ng mga gunita at ng hina- N aging kasindak-sindak ang na niyang gunitain man Iamang na nasa kanyang paanan. At nang 
harap, sa pagtalakop ng kanilang kanyang pag-iisa sa malayong ang paaralan, si Ido, ang buhangin magliwanag ang paningln ay na
kabuuan. . daigdig. Ang bawa't putok ay na- sa baybay-dagat. Ang kaputian kita niyang iyon ay anino ng Bu-

Si Dude ang danilan. Mula sa ririnig niyang humahantong sa ng mga iyon ay narurumhan, naku- wang buong bining' nagsisimula sa 
libingan ng Iumipas ay multong dibdib ng kanyarig hinihintay na kulapulan :ilg pang-alaalang nang- kanyang paglalakbay. Ang na
nagbangon si Dude upang ipagu- bumalik, sa bawa't sambulat ay gagaling sa isang katauhang· ulila ngagtayong kalansay sa magk~i
nita sa kanya ang lahat. Ang Ia- nakikita niya ang isang bahay sa na sa kalinisan. Ang niga iyo'y Jang pampang ng ilog ay nagta
hat at Iahat. ibayo ng dagat na tinatahanan ng araw sa kanyang buhay, -na may tapon na rin ng anino sa tubig. 

"Hindi pala tiyak kung buhay dalawang matatanda. Ang sindak init at liwanag, bago dumatal ang Matagal niyang pinagmalas ang 
o patay si ldo. Piriaghahanap ka ay kinambalan ng isang nakalala- lamig at dilim ng sumunod na mga yaon: ang mga kalansay at 
nila roon. Kailan ka uuwi sa gom na kalungkutan na halos hin- gabi. ang Buwan at ang kanilang paki
atin ?" di niya mabata. At pagkatapos, Sa ibayo, sa· kabila ng ilog na kipaglaro sa aliw-iw ng tubig sa 

Nagtama ang kanilang.mga ma- ang sindak at lumbay ay pinangi- patuloy ang pagdaraan, ang mga ifog. · 
ta at ang kay Dude ang bumaba. babawan ng isang nakatatakot na nagtaas at nagdipang bisig, na Sa kanyang likuran, sa na-Mt 
Sapagka't naalala niya ang ilang multo. inilalarawan ng kaharap niyang rig paningin sa ibayo; sa tubig, 
bagay at sapagka't malalim ang Numipis nang numipis ang na- mga guho ay unti-untj nang nila-· ang mga guho ay pangit sa kani
kanyang ·pang-unawa. At naisip kaipit sa dahon ng kanyang aklat lambungan ng kumakagat na gabi Iang kaitiman, nguni't ang Bu
niyang ang kanyang itinanong ay hanggang isang a.raw, mula roon sa lupa. l. '~Vasa pahina 19 ang karugtong) 
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Labi ••• 
(Kangf.ong ng nasa pahina 8j 

wan .... Nakita niyang ang Bu
wan ay higit na maganda sa gitna 
ng ilog-ang pinilakang tilamsik 
nito'y binasag mantling kristal sa 
gagalaw-galaw na tubig. At sa
mantalang pinagmamalas niya ang 
Buwan sa tubig ay muli niyang 
naalaala an gtanging kagandahan 
sa kanyang buhay-ang bahaging 
yaon ng dalawang matatanda sa 
ibayo ng dagat, ng puting paara
lan, ni Ido at ng buhangin sa bay
bayin. Ang Buwang ito'y nunung
hay rin sa dalawang matatanda, 
ang kanyang naisip. Sa malayong 
Misamis. At marahil .... marahil 
sila ma'y nakatitig din sa liwanag 
na iyon sa mga sandaling ito, at 
nagtatanong sa kanyang kinaro
roonan. Ang liwanag na iyo'y tu
matanglaw rin sa labi ng puting 
alapaap at sa buhangin ng bay
bay-dagat. Nguni't si. ... Ido? 

Sa kanyang mata'y kumislap 
ang ilaw ng bagong pag-asa. Dito 
sa lunsod, iiwan niya ang mai
itim na anino ng mga guho, ngu
ni't hindi ang mabining liwanag 
ng Buwan. !yon ay dadalhin niya 
sa Misamis, ang karilagang iyon · 
na nakapagpapaalala ng tanging 
kagandahan sa kanyang buhay. 
Kung gabi, titingala lamang siya 

·at doo'y muli niyang makikita ang 
kaliwanagang ito. Doon sa sina
pupunan ng lupang sinilangan, 
mapagpalang katulad ng sa isang 
ina, lilimutin niya ang mga ala
alang iniwan ng digmaan, ang tnga 
sugat at kirot niyon, ang niga gu
ho't kapangitan niyon. · .Iiwan niya 
'sa lunsod ang lahat ng labi at 
ang mga alaala nito. 

At kung siya'y makalimot na, 
marahil, mula sa karurukan, ang 
alaala ni Ido ay mananaog at si
ya'y paghahanapin sa pook ng ti
panan. At, marahil din, doon ay 
matatagpuan niya ang isang ba
gong kahulugan ng Buhay. 

-CO>-

Ang Tala ••• 
(Karugtong ng nasa pakitta 11} 

yon ang kaniyang mga layunin, 
ay . hindi pa rin madalumat ni 
K~nor ang pagkabalam ng pasi
ya ni Didang. Kung sa bagay ay 
naiisip ni Kanor na habang tu
ma tagal ay lalong mabuti sa ka
niyang layunin, sapagka't nanj1;a
ngahulugang pfoag-aaral.fln . pa 

.at a111g pasiya ay malamang na 
mabuti para sa kaniya. Kung tala
ga bang walang kagustu-gusto si 
Didang sa kaniya ay maluwat na 
sanang tinu,gon siya ng hindi. 

(TATAPUSIN) 
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IBO NG 
~~-W ALANG·----

PVG AD 
Tulambuhay ni Inigo Ed. Regalado 

IV 
Takip-silim noon; pauwi si Senday, 

may sunong na batya, galing sa bantilan, 
siya'y nag-iisa, lakad a11 .m~rahang 
tila s-inasadya at may hinihintay. 

Nasisyahan wari ang at•ing dalaga't 
habang lumalakad ay umaawit pa, 
ang lahat ng bagay ay di alumar1;a't 
ang nasa gunita'y tamis ng pagsinta. 

Hindi nga nalao't ang binatang g_iliw 
humihingal halos sa kanyang pagdaf!i,ng. . 'l" _ 
-"Ano't ngayon ka lang, saan ka nanggalinq. -
ang tanong ni Senf.lay na may-halong lambing. 

.,_"Ako'y naantala sa mpa tala,mpcu"
sagoi ng binata na maJ!-suklin_g suJ,114p, · 
_ .. kaya't ang nangyari sa akitig pag!?'kad 
parang hinakabol ang takbo ng oras. 

Pagkawika nito'y kinuha ni Senon 
ang isang balutang n~a batyang sunon{J 
at ang sinab·~ pa:-"Ako ay katulong ,, 
ng mamahalin ko sa habang panahon. 

Lalo nang humina ang lakad ni Senday 
· at tila ayaw pang dumat~nq ng .bahay 

katulad ay lupang sa pagiging tigang 
ay halos sakmalin ang patak ng ulan. 

Talagcing ang pusong .taos ~<!' pag-i~ig 
hindi nabubusog sa sandaling_ tiPtg; . . 
kaya lang masyahan ang tapat na ~i~dib 
ay kunn nasa piling ang laman ng isip. 

Ang bawa't bitiwang mga pangungusap 
ng dalawang gapos ng suyuang tapat 
ay parang talulot ng isang bulaklak . 
na may-bango kahi't sa lupa'y malaglag. 

Sa lagay na yao'y jdaming kakilala, 
ang nadaraanang h~n_di alu'f!"ana/ 
kahi't umeehem ang isa at isa 
lingunin ma'y ayaw naman ng dalawa. 

N angingiti lamang sila ng 'J!al~him _ 
kahi't anong lakas ng mpa pagtikh'tf!'/ -. 
paanong di gayo'y lambing ng pagtpliw _ 
ang sumasapupo sa puso't f],amdamin. 

Minsan pang binuhol ng muty'!ng si Senday 
ang tali ng sump«, na sad yang m.at~bay: 
-''Sa ngalan ng aking inang minamahal, 
ang puso ko'y iya hanggang kamatayan." 

(Nasa pahina 20 ang karugtimg) 

I L A N .G - I L A N G 

Barung-Barong ..• 
(Karugtong ng nasa pahina 7) 

wan ng kanyang bahay na sa loob 
ng maraming taon ay siyang ma
payapang tanggulan nila sa ka~i
kasan. s·a sandaling ito'y naram
daman niya ang hapdi ng gunita. 
Sapagka't kasamang tinangay ng 
usok sa mataas na kalawakan ang 
lahat ng iningatan niyang maga
gandang alalahanin ng tahanang 
yaon. Ang katiyakan sa pagk~bi
go ay hindi na malilinlang ng ma
gandang pag-asa. Ganap na ang 
katotohanang naglaho sa gusaling 
yaon ang katuparan ng isang pa
ngarap. Tunay na hindi na ma
nunumbalik ang mga alaala roon, 
an:g Iakas ng diwang namugacl at 
nagbinhi ng isang kaligayahan sa 
bawa't bahagi ng magandang ta
hanan nila. _ 

Si Fidel ay tinawag ng kanyang 
mga anak sa loob ng barung-ba
rong. Sa dating hapag na ang 
isang panig ay ginalusan ng 
tingga ang kanyang mga hinlog 
ay . magkakaharap na kumakain. 

-.:.Ang tinapay at kending ito ay 
ipinamudmod sa mga tao -masa
yang sabi ni Mercedes at idinug
tong -paano ngayon ang ating 
bahay, nasira? 
~Htiwag ninyong asahan ang 

pagbabalik ng k~~apon -nasabi 
sa sarili ni Fidel liabang siya"y 
kumakain. Tiningnan ang kan
yang bunso at ang bulong pa -ba
gong diWa, bagong simulain at 
bagong sigla ang kailangan nga
yon ng bayan ... 

-Magsimula tayo sa barung
barong na ito, -ang siyang nari
nig ng kanyang mga anak. 

WAKAS 
--CO>---

SA AMiii MIA KATULOll 
AT MAMBABASA 

Buong galang na ipinagbibigay. 
·a lam namin sa · lahat ng katulong 
na ang paglaiathala sa mga ak. 
dang amin,~ tinatanggap ay pi. 
n·ag.uuna-una lamang mun~ sa 
ugayon dahil sa kakulanga.n ng 
pitak. ~pinagbibigay.alam din :ia
man n!l kam:'i di nagsasauli ng 
orihinal_ h1mabas man o hindi ang 

· alinmang akda. 
A11g susunod na bilang nibng 

ILANG-ILANG ay magiging d .. 
pangkaraniwan palibhasa'y mape .. 
p~taon sa ika-iO taon · ng pagka
tatag ng ating ~.falasariling P:i . 
mahalaan Di.pangkaraniwang 
mga babaaahin din ang tatagla
yin ng bil,mg r.a iyan at isa na'y 
ang "Mlirch cf Death" na ikinn
sawi ng maram1 nating kapaf.;d 
ii.a naic '.:than sa Bataan. 
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