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%A% L sol se levantaba majestuosa-
' mente sobre los picos de Mon-
talbdn. El soplo acariciante
de la brisa manianera parecia
invitarnos a abandonar la
habitacién para . disfrutar
de las dulzuras de un ama-
necer primaveral, dando al-
gunas vueltas por la playa o, cuando menos,
muellemente arrellanados en alguna mece-
dora de la azotea para oxigenar la sangre
respirando a todo pulmon.

Al tiempo que me preparaba a respon-
der a esa invitacion gentil de la naturaleza,
llegaron a mis oidos palabras proferidas con
voz descompuesta, que no era sino de mi her-
mana Fernandita, la cual tenia sin duda
algun repique con mamd sobre cualquiera de
las mil pequeiieces de la vida del hogar. La
frecuencia de tales lances suele quitarles
toda importancia, y ninguna di yo a aquel
repelo doméstico, seguro de verlo terminar
con el consabido besito de paz.

Pero no habia hecho sino colocarme a
tiro de la ducha, cuando de nuevo percibi la
misma vocecilla, timbrada, metdlica y en tan
elevado diapasén que mo pude menos de es-
tremecerme, porque de muchos afios acd no
se escuchaba en mi casa salida de tono igual.
Me apresuré a acabar mis atenciones perso-
nales para acudir al campo de la refriega,
por st mi presencia y actuacion pudieran con-
tribuir a deshacer aquella tempestad tem-
pranera.

La escena tenia lugar en el cuarto de
Fernandita a donde habia acudido mamd con
el decidido propdsito de hallar la solucion de
un problema que le traia harto preocupada
de tiempo atrds. Mi hermana acababa de
cumplir veintitres afios, consagrados casi
por entero a la vida de las aulas en las que
habia sobresalido de modo excepcional.

El difunto papd, natural de Vallado-
lid, tuvo gran interés en amaestrarla en el
castellano, y lo manejaba con sorprendente
perfeccion. Cuando le oian hablar inglés,
nadie sospechaba su nacionalidad. Sus pre-
mics en matemdticas y ciencias naturales
eran legion. Quisieron pensionarla para los
Estados Unidos y se nego a aceptar. Sentada
al piano y ejecutando a los grandes maestros
era una notabilidad. Con tales prendas y
ser a mayor abundamiento una de las mu-
chachas mds bellas de nuestra sociedad, estd
de mds decir que sentaban plaza de preten-
dientes cuantos jovenes le llegaban a tratar.

Entre ellos habia un preferido de mamd.

Una buena hija...

A®

Heredero unico de una de las fortunas mds
saneadas de esta capital, de espléndida es-
tatura, de rostro que fuera muy hermoso a
no estar algo abotargado, llevando siempre
a cuestas los ultimos retoques de la moda
masculina, derochando el dinero con el des-
prendimiento de quien nunca lo supo ganar
y chapurreando el inglés, creiase con méritos
suficientes para ganar la mano de Fernan-
dita y aun por ventura se imaginaba hacerle
un favor con sus muestras de predileccion.

Mi hermana sentia una tnvencible an-
tipatia por él y a mama le habia entrado el
mozalbillo por el ojo derecho. No poseia otros
conocimientos sino los rudimentarios de la
escuela primaria, aun conservaba en la lec-
lura el tonillo mondtono de los principiantes
y su letra daba ganas de echar a correr. Su
lustradion se fimitaba a los altibajos del
precio del abacd, a algunas vulgaridades de
politica y un puiiado de chistes de Gedeon,
con lo cual puede adivinar el menos lince
cudnta habria de ser la amenidad de su con-
versacion. Ast y todo, mamd se baiiaba en
agua de rosas ante la perspectiva de aquel
yerno ideal y la pobre Fernandita se daba
a los demonios a la sola idea de semejante
posibilidad.

De mds estd decir que cuando de intento
o al azar se hablaba de aquel hermoso animal,
cuyas dotes no se cansaba de ensalzar nues-
tra mama, salia yo siempre a la defensa de
mi hermana, la cual no me lo dejaba de agra-
decer aquel apoyo incondicional y desintere-
sado, tomando en tales coyunturas la acti-
tud pasiva e indiferente de quien oye llover.
Se figuraba ella que mis argumentos alcan-
zarian mayor eficacia en el dnimo decidido
de mamd. Y ésta, a su vez, tomo por tdctica
aprovechar mi ausencia del corro para lu-
char a solas son Fernandita, creyendo de
esta suerte mds seguro el triunfo final.

La madrugada de marras se sentia mi
hermana algo indispuesta. Mamd entré en
su habitacion para hacerle compaiiia y, con
esa flexibilidad felina que tan en alto grado
poseen las mujeres en el arte de llevar el agua
a su molino, sacé al cabo a colacion el tema.
espinoso del porvenir, y la conveniencia de
no dejar las cosas para mds tarde,, y de las
ventajas de saber aprovechar las oportuni-
dades, y de la tonteria de soniar en la llegada
de principes novelescos y de la envidiable co-
yuntura que se le presentaba a Fernandita
con el pretendiente de relumbron.

Cuando yo las sorprendi acababa de pro-
nunciar mi hermana esta rotunda negativa
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que la oi desde el corredor, mientras me en-
caminaba a la habitacion:

—No te empeiies, mamd. Prefiero mil
veces cargar con la pesada cruz de solterona,
antes que casarme con ese adoquin.

—Y nadie te puede obligar a ello, Fer-
nandita, intervine yo con sorpresa de las dos.
—Me alegro que vengas, Antonio, por-
es necesario acabar con este pleito de
vez. Mamd se empena. . .

—Y tu te obstinas. ..
—Y Fernandita tiene razon, le inte-
rrumpi yo con sequedad.

Mamd se mordio indudablemente los
labios, porque se encerro en un silencio cal-
culado, siendo asi que de ordinario no sufria
ancas en asuntos de gobierno doméstico y
éste parecia ser para ella el mas importante
a la sazon. Juzgué muy adecuada la ocasion
que sin buscarla se me venia a la mano y
pues Fernandita habia puesto en mi toda su
confianza, me decidi a poner lus cosas en
claro y terminar, como elle misma deseaba,
de una vez.

—Debes saber, mamd, por propia expe-
riencia, comencé por decir, que no pueden de-
cidirse merced a imposicion ajena las elec-
ciones del corazon. Teodoro no es el marido
que conviene a Fernandita.

— T4 dirds por qué, opuso mamd con la
viveza del gatito a quien pisaran el rabo.

—Primero, porque tiene muy distinte
educacion.

—Con semejante vara de medir pocos
matrimonios se podrian realizar.

—Asi salen los mas, y por eso son tan es-
casos los conyuges bien avenidos. Segundo,
porque Teodoro es un joven sin carrera y
hasta carece de la cultura indispensable en
sociedad.

—No sé para qué hace falta talento ni
titulos académicos cuando se posee gran ca-
pital.

—Mira, mamd, un tonto a nadie puede
hacer feliz y el dinero en manos de un ba-
dulaque siele consumirse con rapidez. Ter-
cero, porque se precia de Librepensador.

—Esa es una flaqueza de la juventud.
Todos dicen lo mismo, pero no sienten asi.

—Pues si lo afirma sin sentirlo, es un
hipderita y un cobarde, lo cual es algo muy
repugnante en el varén. Y si siente lo que
asegura, no debes ti aspirar a llamarle hijo
jamds. Por mi parte, nunca toleroré que
coma habitualmente en mi mesa w:r hombre
que no cree en Dios.

—Correria por cuenta de Fernandita
imbuirle en las ensefianzas y prdacticas de la
religion.

—Lo que no se mama. . .

que
una

Y ten enten-

dido que todo lo dicho es sentir de tu hija,
la cual me tenia comisionado para hacértelo
saber cuando llegara la oportunidad. Al
veros tan excitadas a ambas me ha parecido
que de hoy no debia pasar. Mamd, deja
que Fernandita decida de su suerte con liber-
tad. Y entretanto puedes vivir tranquila,
porque me ha asegurado que mo dard paso
de tanta trascendencia sin antes obtener tu
aprobacion.

—En una buena hija, eso constituye un
deber.

—Mamad, perdona que te lo diga, pero una
buena madre, como siempre lo fuiste ti, debe
corresponder a esa obligacion de las hijas,
respetando en punto tan capital la eleccion
de su voluntad. Te oi decir mil veces que Fer-
nandita ha sido en toda coyuntura un modelo
de docilidad. Deja que ella escoja a quien ha
de ser su compatiero inseparable en la carre-
ra de la vida. Te juro que no lo hard sin pri-
mero haber obtenido tu consentimiento.

Once meses mds tarde se vestia de gala
la preciosa iglesia de san Marcelino para
contribuir a la felicidad de Fernandila que
unia su suerte a la de Antonio X. uno de los
jovenes mds apetecidos de nuestra sociedad,
hijo unico de una de las firmas comerciales.
mds acreditadas de Manila, graduado de
Abogado en la Universidad de Santo Tomds,
con un aio de prdctica en uno de los mejores
bufetes de Nueva York y, en opinién de cuan-
tos le conocian, modelo de religiosidad y de
exquisita educacion.

Después de haber terminado la ceremo-
nia religiosa, acercose Fernandita a su
mamd y mientras le daba uno de esos abra-
z0s que sélo las buenas hijas saben dar a las
madres que unicamente consagraron su exis-
tencia a labrar el cristiano y tranquilo por-
venir de sus vdstagos, musité a sus oidos
esta preguntita, no porque desconociese la
respuesta, sino por volverla a escuchar para
colmo de dicha en la solemnidad imponente
de aquel momento de emocion:

— s Estds contenta de mi, mama?

—FEres un dgel, contestdle ella, eres un
angel y los dngeles sélo cruzan la tierra para
dejar a su paso un reguero de felicidad. Yo
te la debo a ti.

—Se la debemos a Dios, aitadié6 Fer-
nandita en el momento de separarse de su
madre para dar el brazo a Antonio y cruzar
loca de satisfaccion la distancia que separa
la puerta del templo de las gradas del altar,
donde acababa de hacer un juramento de

eterno amor.
JOSECHU.
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