Entre los que acuden a disfrutar del encanto
bulavardino, los hay tan asiduos, rronstantes, re-
glamentarios y puntuales como una beata a la
primera misa, un militar a un acto ordenan-
cista del servicio o un empleado que sabe que le
cuesta una multa si se retrasa un minuto de la
hora oficial de entrada en la oficina.

Estos dilletanti de la oxigenaciéon acaban por
considerarse duefios del paseo por derecho de
ocupacién permanente y se hace necesario que
el Observatorio enarbole sus acongojadores ca-
rcharros anunciando un cicléon devastador, vien-
tos huracanados de todos los cuadrantes, avan-
ces torrenciales por el Pacifico, el Mar de la
China... jla fin del mundo, vamos! para que
dejen de asomar por alli sus narices a empapar
su pituitaria, ora con las salobrcs emanaciones
marinas, ora con las fétidas de petréleo rrudo,
procedentes de los motores surtos en bahia, cuan-
do sopla Eolo de su lado,

Por la parte que da a la playa van unos y por
la de las casas, otros; estos y aquellos en calidad,
pudiera decirse de aborados, como los hay en el
teatro a distintas localidades. Entre los pri-
meros, antes que ellos faltaria de rugir la sire-
na de la Fabrica de Hielo en sus horas regla-
mentarias y ain el mismo Sol dejaria de salir
y ponerse cuando se lo manda ‘el Almanaque
Astrondémico.  Son astros que recorren peri6-
dicamente su o6rbita sin separarse de ella por

nada ni por nadie y les hay que, por su exac-
titud, no falta quien les tome con mas confian-
za que a un reloj de Losada.

Ese sefior bajito y calvo—se ve que estd des-
provisto de la vejetacién capilar, porque es de
lo que siguen la rorriente moda de suprimir el
sombrero—que acompaiiado de su esposa va de
punta a punta tantas veces, ni una mas ni una
menos de las que higiénicamente se ha impues-
to, dice Leopoldo Khan que en su establecimien-
to no hay un cronémetro tan seguro en su fi-
jeza de hora, minutos y segundos y habri que
creerle porque no cabe duda de que es autori-
dad en la materia,

Criizase con esta ritmica pareja un inglés,
también asiduo y también destocado, que con el
bastén agarrado por su mediania y que le hace
funcionar como émbolo, a paso, mas de kangurd
que de persona, va y viene y torna y vuelve
con tal prisa, que no parege sino que va a llegar
tarde a una cita y cuando aprecia que esta den-
tro del traje como el baiiista .cuando sale del
agua, desaparece, sin duda para ir a colgarse a
secar en algin tendedero que tenga para ello
preparado en su domicilio.

Individuos de la distinguida Orden de la Ca-
magonia, nostalgicos de los viajes en fragata por
el Cabo—pocos, muy pocos quedan; cada vez
menos—que viven mas en las afioranzas del pa-
sado que en el vertijinoso presente, tienen tam-



bién su representaciéon dignisima entre los cons-
tantes paseadores. Cuando sus alifafes no se lo
impiden, van por las tardes algunos a espareir la
vista a lo lejos, pestafieando al tinisono con el faro
del borroso Correjidor, por delante del cual pa-
saron' cuando vinieron, sin que se les ocurra vol-
ver a pasar, porque ya han echado aqui el an-
cla y con ella raices profundas de sangre y afec-
tos, que les compensan las desaparecidas de la
otra banda, por razén de tiempo y distancia;

A nuestro encuentro viene uno: lleva liviano
sombrero tayabefio, con el ala inclinada haria
la frente, para evitar que le hieran en los can-
sados ojos los postreros y horizontales rayos so-

tra los pies en cansino caminar'y como carante-
ristica distincion de su figura hay que anotar
‘que lleva barba, exotismo incomprensible en esta
época de semblantes rasurados, en los que solo
se permite alguno el adorno del esparteril bigo-
te de moco, sacado de su tumba en nuestros dias
por el pcpular clown Chaplin.

Este curioso ejemplar de toda una rancia épo-
ca, ya neblinosa por el correr de los dias, apa-
reze a las 5 p. m., como se dice ahora, recorre
un trayecto corto, en el que hace paraditas, se
descubre la canosa cabeza, limpiase las gotas
del sudor que le humedece la frente, a veces se
le reune un coevo o dos de parecida traza, des-

Por la parte que da a la playa van umnos...

lares: gafas ahumadas, traje blanco de rigor,
abrochado hasta el cuello, sin camisa, también
de rigor, pero aun descamisado y todo, acusando
mas respeto a la urbanidad que esos otros que
tienen a gala ir con camisa, si, pero en mangas
de ella y el peludo pecho al aire.

€on los brazos a la espalda y pendiente de am-
bas manos, deja arrastrar un nudoso y patinado
palasan. cuyo desgastado regatdn rasguea en la
arena un culebreante surcc, en ruya temblorosa
marca de trazos escribaniles de otras edades,
parece decir: «Por aqui ha pasado un.contem-
poraneo de aquellos que encendian sus cigarros
con pebete y se alumbraban con tinjoy». Arras-

cansa en un banco, y al caer las sombras de la
noche dirigese al tranquilo hogar, donde le
aguardan las acariciadoras pantuflas de paja
de arroz, el holgado traje chino, la cémoda me-
ridiana y reclinado en ella gratamente, espera
la tinola, pensando en que el dia transcurrido
le coje vivo y al siguiente, jDios dira!

Con su evaporacién coincide el surgimiento de
un raro ejemplar que viene por la calle del P.
Faura. Mas que ser material es una visién es-
capada de un 6leo de Zuloaga. Una mujer que
ha traspuesto ya la madurez, con vestimenta que
huele a agro mas que a ciudad: cobijados sus abo-
rrascados rabellos bajo una boina negra como



su sayo, inclinada hacia la ceja izquierda, no
parece criatura humana; mejor se diria que es
un simbolismo evocador de Legaspi y Urdane-
ta, vascos memorables, que al venir a Filipinas,
no presumieron seguramente que la Posteridad
habria de consagrarles un sitio tan distraido
como las cercanias del «Manila Hotel», 2 cuyos
mundanos atractivos resisten bravamente sus na-
turalezas de bronce.

Dos o tres parejas de frailes que marrchan
aprisa, temiendo llegar a sus conventos cuand>
ya estén las puertas cerradas; algunos estudian-
tes del Seminario de San José, serios, los ensota-
nados, alegres los menores, con voces que remem-
bran el repicoteo de los desaparecidos pdjaros-
martines, tan beneficiosos para los campos en la

limpia de insectos, ttiles aves que trajeron los

espafioles y que se marcharon con ellos en su exi-
lio, abandonando su antigua y arbérea morada
de los talisais del Cuartel de la Luneta, cuyas
ramas ruajaban al obscurecer y cuyos ruidosos
pitidos ensordecian aquellos lugares,

Grave, lento, pausado, cayada al brazo, atil-
dado en el vestir, la cabeza ligeramente incli-

nada a la derecha, absorto en sus ideas y, por
si se cansa, seguido a corta distancia por su au-
to, al pasar cerca de mi y adivinando sin duda,
por relacién telepatica lo que me bulle en el ce-
rebro, mirame interrogarte con sus ojos de jo-
ven, aunque él ya no lo sea, pero que prueba
con sus arrestos que podrid ser antiguo, que no es
lo mismo que viejo, Su mirada me parece enten-
der que me pregunta;

—¢Y me vas a dejar en el tintero, ruando soy
en realidad la expresién viva de los enamorados
de estos lugares, en donde me enorgullezco de
hacer patentes mis energias y resistencia, para
envidia de mozos andarines que no me llegan a
la suela del zapato?—

Tiene razén y le incluyo y aunque pudieran ir
mis y apuntados de esta parte, los dejo por
ahora, para trasladarme al otro lado, esquivando
los vehiculos que vay por una rama del camino
y vienen por otra, aprovechando, cuidadoso, la
faja divisoria destinada a refugio y salvamento
de peatones.

GIL. A. MoN,

Pasay, septiembre de 1930.

ES ESENCIAL
EL AGUA TEMPLADA

CON UN MODERNO

CALENTADOR Para AGUA

puede disponer usted de
suficiente cantidad de
agua a la temperatura que
que la necesite. .. instan-
taneamente y con toda se-
guridad...en su propia
habitacion.

SALA-EXHIBICION :—EDIFICIO RoXAs

Para practicar aquel famoso trata-
miento casero para el embellecimiento

Venga a nuestro establecimiento y examine los
varios modelos que tenemos a su disposicién,
expuestos en nuestra Sala-Exhibicién.

MANILA GAS CORPORATION

TEL. 5-69-34
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