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Entre los que a~uden a disfrutar del enc:anto 
bulavardino, los hay tan a.:;iduos, ,:onst3ntei, re­
glamentarios y puntuales como una beata a Ja 
primera misa, un militar a un acto ordenan­
cistl del servicio o un empleado que i:;abe que le 
cuesta una multa si se retrasa un minuto de la 
hora oficial de entrada en la oficina. 

Estos dilletanti de la oxigenación :icaban por 
considerarse dueños del paseo por derecho de 
ocup:ición permanente y se hace necesario que 
el Observatorio enarbole sus ac:·ongojadores c-a­
~harros anunciando un ciclón devastador, vien­
tos huracanados de todos los cuadrantes, avan­
ces torrenciales por el Pacífico, el Mar de Ja 
China ... ¡la fin dd mundo, vamos! para que 
dejen de a~·omar por allí sus narices a empapar 
su pituitaria, ora con las s::t.lobrrs emanaciones 
marinas, ora con las fétidas de petróleo ·~rudo, 
procedentes de los motores surtos fn bahía, c:uan­
do sopla Eolo de su lado. 

Por la parte que da a la playa van u11os y por 
h. de las casas, otros; estos y aquellos en calidad, 
pudiera decirse de abortados, como los hay en el 
teatro a distintas localidades. Entre los pri­
meros, antes que e11os faltaría de rugir la sire­
na de la Fábric::t. de Hielo en sus horas regla­
mentarias y aún el mismo Sol dejaría d~ salir 
y ponerse cuando se lo manda ·el Almanaque 
Astronómico. Son astros que recorren ¡perió­
dicamente su órbita sin separarse de ella por 

ns.d3 ni por nadie y les hay que, por su exac­
titud, no falta quien les tome c:on má&· confian­
za que a un reloj de Losada. 

Ese señor bajito y calvo-se ve que está des­
provisto de la vcjetación capilar, porque es <le 
lo que siguen la r:orriente moda de suprimir el 
sombrero--que acompañado de su esposa v·:i de 
punta a punta tantas veces, ni una más ni una 
menos de las que higiénicamente se ha impues­
to, <lice Leo,poldo Khan que en su establecimien­
to no hay un cronórr.etro tan seguro en su fi­
jeza de hor:i, minutos y segundos y habrá que 
neerle porque no cabe duda de que es autori­
dad en la materia. 

Crúzase con esta rítmica pareja un inglés, 
también asiduo y también destocado, que ton el 
bastón ags.rrado por su medianía y que le hate 
funcionar como émbolo, a paso, mas de kanguró 
que de persona, va y viene y torna y vuelve 
con tal priS'a, que no paret~c sino que va a llegar 
tarde a una cib y cuando aprecia que está den­
tro del traje corno el bañista .cuando sale del 
agua, desaparece, sin duda para ir a colgarse a 
secar en "3.lgún tendedero que tenga para ello 
preparado en su domicilio. 

Individuos de la distinguida Orden de Ja Ca­
magonia, nostálgicos de los viajes en fragata por 
el Cabo--po~os, muy pocos quedan; c:ada vez 
meno~--que viven más en las añon.nzas del pa­
sado que en el vertijinoso presente, tienen tam-



bién su representación dignísima entre los cons­
tantes paseadores. Cuando sus alifafes no se lo 
impiden, van por las tardes algunos a espardr la 
vista a lo lejos, pestañeando al únisono con el faro 
del borroso Correjidor, 1por delante del cual pa­
saron· cuando vinieron, sin que se les ocurra vol­
ver a pasar, 1porque ya han echado aquí el an­
cla y con ella raíces profundas de s·3ngre y afec­
tos, que le-s compensan las desaparecidas de la 
otra banda, por razón de tiempo y distancia: 

A nuestro encuentro viene uno: lleva liviano 
sombrero tay:ibeño, con el ala inclinada hada 
la frente, para evitar que le hieran en los can­
sados ojos los poi:.treros y horizontales rayos so-

tra los pies en cansino caminar· y e:omo cara1~te­
rística distinción de su figura hay que anotar 

·que lleva barba, exotismo in-comprensible en esh 
época de semblantes rasurados, en los que solo 
se permite alguno el adorno del esparteril bigo­
te de moco, sacado de su tumba en nuestros días 
por el pQpular clown Chaplin. 

Este curioso ejemplar de toda una rancia épo­
ca, ya neblinosa por el correr de los días, apa­
rtr:e a las 5 p . m ., como se dke ahora, recorre 
un trayecto corto, en el que hace paraditas, se 
descubre hl canosa cabeza, limpiase las gotas 
del sudor que le humedece la frente, a veces s¿ 
le reune un coevo o dos de parecida traza, des-

Por la parte q11e da a la playa 11an unos ... 

lues: · gnfas ahumada~. tz-aje blanco de rigor, 
3brochado hasta el cuello, sin camisa, también 
de rigor, pero aun descamü:~do y todo, acusando 
más respeto a la urbanidad que esos otros que 
tienen a gala ir con camisa, sí, pero en mangas 
de ella y el peludo p~c:ho al ·3.ire. 

Con los brazos a la e~alda y pendiente de am­
bas manos, deja arrastrar un nudoso y patinado 
palas·ln. cuyo deEgastado regatón rasguea en la 
arena un culebreante surco, en '!uya temblorosa 
marca de trazos escribaniles de otras edades, 
parece decir: cPor aquí ha pasado un.contem­
poráneo de -aquellos que encendían sus cigarros 
con pebete y se alumbraban con tinjoy». Arrai:.·-

cansa en un banco, y al caer las .fombras de la 
noche d:rígese al tranquilo hogar, donde le 
agu:udan las acarir!ladoras pantuflas de paja 
de arroz, el holgado traje chin~, la cómoda me­
ridiana y redinado en ella gratamente, espera 
la h°nola, 1pen~ando en que el día tr.anscurrido 
le coje vivo y ·al siguiente, ¡Dios dirá! 

Con su evaporación coincide el surgimiento de 
un raro ejemplar que viene por h. calle del P. 
Faura. Mas que ser mater ial es una vis!ón es­
capada de un óleo de Zuloaga . Una mujer que 
ha traspuesto ya la madurez, con vestimenta que 
huele a ·3.gro más que a ciudad : cobijados sus abo­
rrasc·ados !!&bellos bajo una boina n"'gra como 



su sayo, inclinada hacia la ceja izquoierda, no 
parece criatura humana; mejor se diría que e.J 
un simbolismo evocador de Legaspi y Urdane­
ta, vascos memorables, que al venir '3. Filipinas, 
no presumieron seguramente que la Posteridai:I 
habría de consagrarles un sitio tan distraido 
como las cercanías del cManila Hoteb, -a cuyoJ 
mundanos atractivos resisten bravamente sus na­
turalezas de bronce. 

Dos o tres parejas de frailes que mareh!Ln 
apri!a, temiendo llegar a sus c-onventos cuand:i 
ya estén las puertas cerradas; algunos estudian­
tes del Seminario de S-sn José, serios, los ensota­
nados, alegres los menores, con voces que remem­
bran el repicoteo de los desaparecidos pája,ros­
martines, tan beneficio!OS para los campos en la 
limpia de insectos, útiles aves que trajerOn los · 
españoles y que se m3rcharon con. ellos en su exi­
lio,' abandonando su antigua y arbórea morada 
de los talisais del Cuartel de la Luneta, cuyas 
ramas ,~u-ajaban al obscurecer y cuyos ruidosos 
pitidos ensordecían aquellos lugares. 

Grave, lento, pausado, cayada al brazo, atil­
dado en e .. vestir, la cabeza ligersmente incli-

nada a la derecha, absorto en sus ideas y' por 
si se cansa, seguido a corta distancia . por su au­
to, ·sl pasar cerca de mi y adivinando sin duda, 
por relación telepática lo que me bulle en el ce­
rebro, mirame interrogartte con sus ojos de jo­
ven, aunque él ya no lo sea, ¡pero que prueba 
c·oni sus arrestos que podrá ser antiguo, que no ea 
lo mismo que viejo, Su mirada me parece enten­
der que me pregunta¡ 

-¿Y me vas a dejar en el tintero, ·~uando soy 
en realidad la ex:>resión viva de los enamorados 
de estos lugares, en donde me enorgullezco de 
hacer patentes mis energías y resistencia, para 
envidia de mozos andarines que no me llegan a 
la suela del zapato?-

Tiene razón y le incluyo y aunque pudieran ir 
más y apuntados de esta parte, los dejo por 
ahora, para trasladarme al otro lado, esquivando 
los vehiculos que va11 por una rsma del camino 
y vienen ¡por otra, aprovechando, cuidadoso, la 
faja divisoria destinada a refugio y salvamento 
de peatones. 

GIL. A. MON. 

Pasay, septiembre de 1930. 

Para practicar aquel famoso trata­

miento casero para el embellecimiento 
ES ESENCIAL 

EL AGUA TEMPLADA 

CON UN MODERNO 

CALENTADOR PARA AGUA 
puede disponer usted de 
suficiente cantidad de 
agua a la temperatura que 
que la necesite. . . instan­
táneamente y con toda se­
guridad ... en su propia 
habitación. 

Venga a nu€stro establecimiento y examine los 
varios modelos que tenemos a su disposición, 
expuestos en nuestra Sala-Exhibición. 

MANILA. GAS CORPORATION 
SALA-EXHIBICIÓN :-EDIFICIO ROXAS TEL. 5-69-34 


