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Entre los que a~uden a disfrutar del enc:anto 
bulavardino, los hay tan a.:;iduos, ,:onst3ntei, re
glamentarios y puntuales como una beata a Ja 
primera misa, un militar a un acto ordenan
cistl del servicio o un empleado que i:;abe que le 
cuesta una multa si se retrasa un minuto de la 
hora oficial de entrada en la oficina. 

Estos dilletanti de la oxigenación :icaban por 
considerarse dueños del paseo por derecho de 
ocup:ición permanente y se hace necesario que 
el Observatorio enarbole sus ac:·ongojadores c-a
~harros anunciando un ciclón devastador, vien
tos huracanados de todos los cuadrantes, avan
ces torrenciales por el Pacífico, el Mar de Ja 
China ... ¡la fin dd mundo, vamos! para que 
dejen de a~·omar por allí sus narices a empapar 
su pituitaria, ora con las s::t.lobrrs emanaciones 
marinas, ora con las fétidas de petróleo ·~rudo, 
procedentes de los motores surtos fn bahía, c:uan
do sopla Eolo de su lado. 

Por la parte que da a la playa van u11os y por 
h. de las casas, otros; estos y aquellos en calidad, 
pudiera decirse de abortados, como los hay en el 
teatro a distintas localidades. Entre los pri
meros, antes que e11os faltaría de rugir la sire
na de la Fábric::t. de Hielo en sus horas regla
mentarias y aún el mismo Sol dejaría d~ salir 
y ponerse cuando se lo manda ·el Almanaque 
Astronómico. Son astros que recorren ¡perió
dicamente su órbita sin separarse de ella por 

ns.d3 ni por nadie y les hay que, por su exac
titud, no falta quien les tome c:on má&· confian
za que a un reloj de Losada. 

Ese señor bajito y calvo-se ve que está des
provisto de la vcjetación capilar, porque es <le 
lo que siguen la r:orriente moda de suprimir el 
sombrero--que acompañado de su esposa v·:i de 
punta a punta tantas veces, ni una más ni una 
menos de las que higiénicamente se ha impues
to, <lice Leo,poldo Khan que en su establecimien
to no hay un cronórr.etro tan seguro en su fi
jeza de hor:i, minutos y segundos y habrá que 
neerle porque no cabe duda de que es autori
dad en la materia. 

Crúzase con esta rítmica pareja un inglés, 
también asiduo y también destocado, que ton el 
bastón ags.rrado por su medianía y que le hate 
funcionar como émbolo, a paso, mas de kanguró 
que de persona, va y viene y torna y vuelve 
con tal priS'a, que no paret~c sino que va a llegar 
tarde a una cib y cuando aprecia que está den
tro del traje corno el bañista .cuando sale del 
agua, desaparece, sin duda para ir a colgarse a 
secar en "3.lgún tendedero que tenga para ello 
preparado en su domicilio. 

Individuos de la distinguida Orden de Ja Ca
magonia, nostálgicos de los viajes en fragata por 
el Cabo--po~os, muy pocos quedan; c:ada vez 
meno~--que viven más en las añon.nzas del pa
sado que en el vertijinoso presente, tienen tam-



bién su representación dignísima entre los cons
tantes paseadores. Cuando sus alifafes no se lo 
impiden, van por las tardes algunos a espardr la 
vista a lo lejos, pestañeando al únisono con el faro 
del borroso Correjidor, 1por delante del cual pa
saron· cuando vinieron, sin que se les ocurra vol
ver a pasar, 1porque ya han echado aquí el an
cla y con ella raíces profundas de s·3ngre y afec
tos, que le-s compensan las desaparecidas de la 
otra banda, por razón de tiempo y distancia: 

A nuestro encuentro viene uno: lleva liviano 
sombrero tay:ibeño, con el ala inclinada hada 
la frente, para evitar que le hieran en los can
sados ojos los poi:.treros y horizontales rayos so-

tra los pies en cansino caminar· y e:omo cara1~te
rística distinción de su figura hay que anotar 

·que lleva barba, exotismo in-comprensible en esh 
época de semblantes rasurados, en los que solo 
se permite alguno el adorno del esparteril bigo
te de moco, sacado de su tumba en nuestros días 
por el pQpular clown Chaplin. 

Este curioso ejemplar de toda una rancia épo
ca, ya neblinosa por el correr de los días, apa
rtr:e a las 5 p . m ., como se dke ahora, recorre 
un trayecto corto, en el que hace paraditas, se 
descubre hl canosa cabeza, limpiase las gotas 
del sudor que le humedece la frente, a veces s¿ 
le reune un coevo o dos de parecida traza, des-

Por la parte q11e da a la playa 11an unos ... 

lues: · gnfas ahumada~. tz-aje blanco de rigor, 
3brochado hasta el cuello, sin camisa, también 
de rigor, pero aun descamü:~do y todo, acusando 
más respeto a la urbanidad que esos otros que 
tienen a gala ir con camisa, sí, pero en mangas 
de ella y el peludo p~c:ho al ·3.ire. 

Con los brazos a la e~alda y pendiente de am
bas manos, deja arrastrar un nudoso y patinado 
palas·ln. cuyo deEgastado regatón rasguea en la 
arena un culebreante surco, en '!uya temblorosa 
marca de trazos escribaniles de otras edades, 
parece decir: cPor aquí ha pasado un.contem
poráneo de -aquellos que encendían sus cigarros 
con pebete y se alumbraban con tinjoy». Arrai:.·-

cansa en un banco, y al caer las .fombras de la 
noche d:rígese al tranquilo hogar, donde le 
agu:udan las acarir!ladoras pantuflas de paja 
de arroz, el holgado traje chin~, la cómoda me
ridiana y redinado en ella gratamente, espera 
la h°nola, 1pen~ando en que el día tr.anscurrido 
le coje vivo y ·al siguiente, ¡Dios dirá! 

Con su evaporación coincide el surgimiento de 
un raro ejemplar que viene por h. calle del P. 
Faura. Mas que ser mater ial es una vis!ón es
capada de un óleo de Zuloaga . Una mujer que 
ha traspuesto ya la madurez, con vestimenta que 
huele a ·3.gro más que a ciudad : cobijados sus abo
rrasc·ados !!&bellos bajo una boina n"'gra como 



su sayo, inclinada hacia la ceja izquoierda, no 
parece criatura humana; mejor se diría que e.J 
un simbolismo evocador de Legaspi y Urdane
ta, vascos memorables, que al venir '3. Filipinas, 
no presumieron seguramente que la Posteridai:I 
habría de consagrarles un sitio tan distraido 
como las cercanías del cManila Hoteb, -a cuyoJ 
mundanos atractivos resisten bravamente sus na
turalezas de bronce. 

Dos o tres parejas de frailes que mareh!Ln 
apri!a, temiendo llegar a sus c-onventos cuand:i 
ya estén las puertas cerradas; algunos estudian
tes del Seminario de S-sn José, serios, los ensota
nados, alegres los menores, con voces que remem
bran el repicoteo de los desaparecidos pája,ros
martines, tan beneficio!OS para los campos en la 
limpia de insectos, útiles aves que trajerOn los · 
españoles y que se m3rcharon con. ellos en su exi
lio,' abandonando su antigua y arbórea morada 
de los talisais del Cuartel de la Luneta, cuyas 
ramas ,~u-ajaban al obscurecer y cuyos ruidosos 
pitidos ensordecían aquellos lugares. 

Grave, lento, pausado, cayada al brazo, atil
dado en e .. vestir, la cabeza ligersmente incli-

nada a la derecha, absorto en sus ideas y' por 
si se cansa, seguido a corta distancia . por su au
to, ·sl pasar cerca de mi y adivinando sin duda, 
por relación telepática lo que me bulle en el ce
rebro, mirame interrogartte con sus ojos de jo
ven, aunque él ya no lo sea, ¡pero que prueba 
c·oni sus arrestos que podrá ser antiguo, que no ea 
lo mismo que viejo, Su mirada me parece enten
der que me pregunta¡ 

-¿Y me vas a dejar en el tintero, ·~uando soy 
en realidad la ex:>resión viva de los enamorados 
de estos lugares, en donde me enorgullezco de 
hacer patentes mis energías y resistencia, para 
envidia de mozos andarines que no me llegan a 
la suela del zapato?-

Tiene razón y le incluyo y aunque pudieran ir 
más y apuntados de esta parte, los dejo por 
ahora, para trasladarme al otro lado, esquivando 
los vehiculos que va11 por una rsma del camino 
y vienen ¡por otra, aprovechando, cuidadoso, la 
faja divisoria destinada a refugio y salvamento 
de peatones. 

GIL. A. MON. 

Pasay, septiembre de 1930. 

Para practicar aquel famoso trata

miento casero para el embellecimiento 
ES ESENCIAL 

EL AGUA TEMPLADA 

CON UN MODERNO 

CALENTADOR PARA AGUA 
puede disponer usted de 
suficiente cantidad de 
agua a la temperatura que 
que la necesite. . . instan
táneamente y con toda se
guridad ... en su propia 
habitación. 

Venga a nu€stro establecimiento y examine los 
varios modelos que tenemos a su disposición, 
expuestos en nuestra Sala-Exhibición. 

MANILA. GAS CORPORATION 
SALA-EXHIBICIÓN :-EDIFICIO ROXAS TEL. 5-69-34 


