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Gusgusin at patang-pata ang lkatawan
sa ginampanang mga gawain, ang ma-
tandang ito ay lilisan na sa seriling ta=
hanan upang maglakbay Initwan o
niya ang susi ng tahanan sa isang. o8
sanggol na siya mamang mangangasiva 8
sa mga bagaybagay at magsasabalikat ;3
ng mga bagong pananagutan. “Inaasu- o
han kong matutupad mo nang buong
linis ang iyong mea tungkulin,” wika

ng matanda. ‘Amen,” sagot ng batd. |

(Tingnan ang mga pahina 3 at #*



Bagong Taon. ..

Ang huling anag-ag ng yumaong taon
di na maaninag sa Kanlurang yaon;
subali’t ang bakas ng kanyang panahon
sa puso’y iniwang tinik na nagtuon.

Sa bisig ng kanyang mapagpalang habag
ang bawa’t lunggati’y naedurog na lahat:
ang kaligayahang sabik na malasap
pinaging ibon pang kung saan lumipad.

Pinagsumakitang kahit ne bahagya
ay pakisunuan ang puso ng tuwa;
nguni’t bago pa lang sumasagunila
sa buhay ko'y lalong dusa ang nalikha...

Kaya’t BAGONG TAON, ngitian ng aliw
ang pagkalugami ng buhay sa lagim;
bayaan mong hagkan ang aking panimdim
nang pananagana sa iyong pagdating.

ITbangon mo ako sa dusa’t pighati
na kinarapagn nang minsang masawi;
nais kong sa iyong kandungan ngumiti
ang katalampukan ng aking lunggati!...

Ayokong hintaying may awang humandog
na buhat sa isang balat-kayong alok;
ang hinahangad ko'y sakaling matampok
ay mula sa tulong ng tapat na loob.

At umaasa ring sa iyong pagdatal
ay ibabalik mo ang kapayapaan;
(Sa aming daigdig ay iyong daratnang
nagkalat ang bungo’t durog na kalansey...)

FLORENTINO S. CELERIO
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Ang harap ng tahanan ni Rizal kyng it
bilang panig ng lansangang panlalawigan ng hayan ng Ka-

lamba.

a ka-

ALINSUNOD SA SUMULAT NG LATHALANG 1TO, ANG

TAHANAN NG

ng gusall sa  paligld. - Madilim
2ng pook na ito na slyln( im-
bakan ng mga nsaznlng palay
at sa isang panig ng silong ay
doon nagsisitira ang mga kasa-
ma sa bukid at ing mga alila.
Sa gawmg kaman, paharap sa

ay may silungan ng
mga kabayo nt ito ang kabal-
yerisa na siyang pinagsisilu-
agan ng kabayo nz pinuno ng

MAG-ANAK NA RIZAL SA KALAMBA
-AY ISANG DAKILANG RELIKYA.NG'ATING LAHI NA
_ DAPAT MAHALIN NG BAWA'T PILIPINO.

nang kinakitaan r! Dr. Rizal
ng unang liwanag na nang si-
ya'y binyagan noorng ika-22 n<t
Hunyo ng 1861 ay dalawang
banda ng musiko ang di nagsa-
wang magparinig ng malalam-
bing na tugtugin. Sa isa sa mga
sitd ng tahanang ito malimit
magparaan ng gabi ang mga
kastllang pinuno ng hukbo.
Sa tahanan ding lyan isini-

Ang Bahay Ni Rizal Sa Kalamba, Laguna

Sinulat ni JESUS C. CLEGA

N ANG pagbubulin ang ka-
palaran nina Francisco
Mercado at Teodora Alonsa sa
bayang Kalamba, Laguna, noong
ika-28 ng Hunyo ug 1848, si
Francisco Mercado na ama ni
Dr. Rizal ay may 30 taong gu-

mga katangitanigi s kanilangy
paligid, Ito’y nasa gllid ng pi-
naka-malaki - at pongunahing

lansangan sa bayang Kalamba -

at kaibayong parig ng Simba-

hang Katoliko. Sa malaking bul-

wagan ng bahay na ito ay.m:
ang K

lang lamang st
Teodora Alonso na ina ni Dr.
Rizal ay mny 20 taong gulang.

maalamat na bundok ng Maki-
ling. Isang tahanang bato, ang

kay Don
‘Franciso ang pagka-masikap,
nangyaring nakapagpatayo siya
ng isang tahanang uliran sa
ganda at kawlli-wili. Alinsunod
na rin sa panulat ni Dr. Rizal,
ang kanilang tahanan ay na-
papaligiran ng sarisaring mga
punong-kahoy, katulad ng a-
tls,. santol, balingbing, nangka,
tampoy, sampalok at lba't iba
pang mga punong-kahoy. May
manukan sila na pinagkukunan
ng itlog na kinakain sa araw-
araw, may inaalacaan sllang
mga pabo, gansa, at pato. At sa-
gana sila sa mga halamang gu-
lay ng itinatanlm sa isang pa-
nig ng bakuran sa pana-pana-
hon.

Ang kawili-wiling tahanang i-
lo na kinatitirahan ng Isang
mag-anak na matahimik at
mapag-kawanggawa ay lsa sa

nasa gitna ay bato
rin ang llang baytang at ang
iba naman ay kahoy na mula-
win. Sa pagpasok sa kabahayan
ay isang maalivalas na bul-
wagan ang unang matatanghal
sa paningin. May tatlong maa-
liwalas na silid na ang dalawa
ay nasa harap ng lansangan.
May isang kalnan o “comedor”
na karaniwan ang laki at nasa
gawing likuran nito ang lutuan
at sabitan ng mga kallangan
sa pagluluto. Sa gawing kanan,
paharap sa lansangan. naroro-
o ang palikuran at paliguan
na magkaratig, at ang “azotea”
2y kaugnay ng balon na napa-
Lalalim at sa pagsalok dito ng
tublg ay binabatak ang lubid
na nasa kalong nakasabit sa
labl ng balon. Ang silong ay ta-
likop ng muog na yaring maka-
kapal at malalaking tipak na
bato na siyang pinaka-bakod
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Ang tahanan ni Rizal kung pagmamalas'n sa gao'ng iagilivan
sa kaibay&ng panig ny Simbahung Katoliko sa Kalamba.

‘guardia sibil” na laging pana-
uhin ng ama ni Dr. Rizal. Ang
bubong ng bahay ay tisa, sa
kalagitnaan ng palupo ng gu-
sali ay may isang munting ba-
hay-bahayan ng kalapati at sa
tuktok nito ay may Lsang krus,

lang sa maliwana-g ang labing-
isang bunso ng mag-asawang
Mercado. Si Dr. Rizal aflg lka-7
sa kanilang magkokapatid. Ang
kawlli-wiling taharang ito ay
sinunog ng mga maykapangya-
rithang Kastila noong 1891, ngu-

tanda na ang mga

ni't bilang at pag-

doon ay mga taone
al ang munting bahay-baha-
yang ito ay minsang pagpuga-
ran ng mga ibong maya na aali-
aligid sa mga punong-kahoy na
nasa paligid ng bahay.

Iyan ang kaayusan ng taha-

ating
sa “Belen ng Pilipinas” ay sinl-
kap na maitayong muli ito sa
pamamagitan ng mga ambagan
ng mga batang nagsisipag-aral
sa ating mga pazralang-bayan
at ito'y pinasinayaan noong i-
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ka-19 ng Hunyo ng 1950 sa pa-
ngunguna ng Paneulong Quiri-
no.

Ang tahanang ito ay binasba-
san at pinag-ukulan ng pam-
bayang panalangin ng magiting
na Bikarlo at Paroko ng bayang
Kalamba na si Reberendo Pa-
dre Eliseo E. Dimaculangan
nang ito'y pasinayaan, at tu-
loy hiningi ng nasabing alagad
ng pananampalatayang Katoli-
ko na ang bayang Kalamba ay
maging isang Lunsod (%) dahil
sa inaangking mga kayamanan
ng bayang tinutukoy.

Upang gunitain natin, hindi
ang kaningningan ng iniukol na
pagtanggap sa mga dakilang
panauhin ng bansa, kung di
'\ng pinaka-diwa na lamang ng
mga ulumplung binigkas na

“HULING PAALAM’

ni DR. JOSE RIZAL

Tinagalog ni G. E. TOLENTINO

Panlam na, Bayang giliw, lupang kasuyo ng araw.

Sa dagat Silanga’y Mutya, aming Langit na pumanaw!
Malugod kong sa'yo’y hain ang amis ko't lantang buhay,
At tunay mang maluningning, mabulaklak at malabay,

Alay ko ri't aking handoy, lumigaya ka na lamang.

aari ng lahat at bawa't isang
mamamayang Pilipino.”

Ang pinaka-diwa naman n¢
binigkas na panalungin ni Reb.
P. Dimaculangan nang gawin,_
ang pagbabasbas sa tahanany
ito: “Oh Pangingon, nawa'y ang
bahay na ito ay maging uliran
ug lahat ng tahanan, at sa si-
numang sa kanya'y makarhalas
ay manariwa nawa sa kanilang
alaala na ang nagsipanirahan
dito ay natutong itanim sa diwa
at puso: ng kanilang mga anak
&ang matiwasay na pamumuhay
kristiyano, ang pag-ibig sa
Diyos at ang pagmamahal sa
bayan. At nang vpang lalong
makilala ang bayang kinaki-
taan ng unang liwanag ng Mar-
tir sa Bagumbayan, hinlhiling
namin sa klnnuu tulang  mayr
na sa lalong ma-

may
ng’tahanang nto. ay ganito ang
ating maidaragdag:

Anang Pangulo ng Republika
‘sa kanyang talumpati sa bul-
wagan ng bahay ra ito: “Ang
tunay na pagdakila sa bayaning
Dr. Rizal ay ang sundin ang

kanyang mga arai sa pamama--

gitan ng kanyang iniwang mga
sinulat sapagka't lyan ang mga
bakas na pamana niya sa ating
bansa. Minamahal natin ang
mga dakilang alamat ng ating
lahi kung tinatalunton natin
ang mga makabayang adhikain
ni Dr. Rizal sapagka't siya ang

nunubos ng ating lahi.
Rizal ang tampok ng lahi na
pamana sa atin ng kallkasan na
dapnt nngklmn sa habang pa-

Ngunl't kung nais nating ma-
laman kung paano at bakit pi-
nagsumikapan ng ating pama-
halaan na maitayong mull ang
makasaysayang bahay ng baya-
ning Dr. Rizal ay ganito ang
pirmaka-tampok ng talumpati ng
noo’y Kalthim ng Pagtuturo,
Kgg. Prudencio Lancauon: “Pi-
nagmalasakitan ng ating pama-
halaan na maitayong muli ang
makasaysayang bohay ng baya-
ning Dr. Rizal sa pook ding ito
na nababalot ng kabayanihan
bnlnng lsang pamana sa ating

mga

Sa I ng digmaan at
Ang sa ibang mga buhay buong pusong alaala;

Kahi't saa’v idudulot, hapis, dangal at ligaya,

Sa bitaya't kaparangan, piyamsa’t madlang dusa,

At gayon din kung ang Bayan at tahanan ang may pila.

Ngayong ako'y ang kulay av

Na babala ng liwayway sa likod ng luksang ulan:
Kung pula ang kailangang ipaningkad ng banaao.
Ibubo mo ang dugo ko, padanakin ng maagap

At sa sinag ay iginto ng ninitak na liwanag.

Pangarap ko nuong batang di pa halos magkamalay,
Pangaran ko nano binatang ganap na sa kalusuga'y
Tanghalin kang isang Sula sa dagatan ng Silangan:
Matang itim walang luha, noong taas malailaw,

Walang kunot, walang mungot, walang bahid-hiyang tunay.

Panagimpan ng buhay ko, maalab kong pagnanasa.
Lumusog ka! ang hiyaw ng yayaon kong abang diwa!
Anong sarap na upang ikaw'y
Mamatav nang mabuhay ka, sa langit mo'y

:I|ng panahon, ang bayang ito
na nagkaroon ng kapalarang si-
yang maging bayan ng ba-
yani ng ating lahi, ay mapabi-
lang nawa na isa sa mga ta-
nging Lunsod (%) ng bayane
Pllipino.
Bilang mungkahi sa mga ki-
nauukulang umuugit sa ating
bansa, yaman din lamang na
ang ginugol ditong salapi na
Luhat sa ambagan ng mga nag-
sisipag-aral, ang bahay' na ito
ng bayaning Dr. Rizal ay dapat
na gawing isang KATANGITA-
NGING AKLATAN NG PILIPI-
NAS at dito matipong lahat ang
nalalabing mga sinulat ng ba-
yaning Dr. Rizal, sa gayon, ito'y
at i isang

At malibing ang bangkay ko sa lupa mong masanghaya!

Kung sakaling sa puntod ko'y may mapansin isang araw
Na munti't abang bulaklak sa naggubat na damuhan,
Sa labt mo ay ilapit at halikan yaring buhay,

At daramhin ng noo ko sa malamig na libingan -

Ang init ng hininga mo, ang hihip mong malumanay.

Bayaan mong ako’y tingnan nq lamlam ng buwany-stnay.
Bayaan mong ang y dagliang i

Bayaan mo ring humibik at umanyll ang habagat;

At sa dipa kung dumapo'y isang ibong mapanatag
Bayaan mong awit myang pamayapa ang igawad.

Bayaan mong ula’y tuyin ng nagaaladb na araw

At abayan ang diwa ko niyong singaw na dalisay.
Bayaan mong may tumangis s« maaga kong pagpanaw
At kung hanong matahimik ng dalangi’y may maoalay
Idalangin din, oh! Bayan, kay Bathala yaring bulay.

yan upang higlt sa lahat ay
maipakilala natin sa harap ay
dalgdig na tayo’v marunong

mo ang tanang namatay na kulangpala,
Yaong mga nangagtiis ng parusang walang awa,

Yaong aming mga inang sukdol pait ang pagluha.
A4ng ulila’t mga balo. ang bilangggong pinahina’t

samga
hiyas ng ating bunsa. Ang ba-
hay pa ito ni Dr. Rizal ay Isang
“reliklya” na dapat angkinin rg
bawa't isang mamamayang Pi-
lipino sa habang panahon. At
upang lalong maging maksba-
yan at makasaysayan ang uri
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mo rin naman ang lubusan mong paglava.
(Buklatin sa pahina 16)

“punto de atracclon” o kahali-
halinang pook sa mga
“turista”, at dito mararamda-
man at madarama ng isang
mapagbasa ang tunay na pag-
mamahal kay Dr. Rizal sapag-
ka't ito ang bahay na kinaki-
taan niya ng unang liwanag,
katulad din naman ng lalong
magiging mataimtim ang pag-
dalangin at paggunita natin sa
mga pasaklt na tinamo ng a-
ting Mananakop kung tayo'y
nasa Herusalem, kung nakikita
natin ang kanyang tunlka at
ang mga pakong g ginamit sa pag-
papako sa Kanya.

Sa kasalukuyan ang bayang
Kalamba ay binubuo ng 36,000
mamamayan; may pumapasok
na nasa P174,000.000 sa isang ta-
on; may malalawak na sentral
ng tubo; sa paliguan « FPan-
sol na laging pinagdadausan ng

kung paano itinayong muli ang liliit na ambagnn ng lahat ng

makasaysayang tahanang w0 ay mga batang

i mga piknik ay nakalilikom ng
nasa P10,000.00 sa isang taon;
sa mgs isda na

sinikap ng ating Pamahaiaan ating mga

) sa may
paaralang-bayan dagat ng Laguna at mzy mala-

na manggaling 1o 53 lalong ma- kung kaya iya’y tunay na pas- l3wak na mga palayan.

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



TERESITA

Nobela ni EDUARDO VIANZON RAROLA

(Ika-3 labas)

M ATAGAL nang nakaalis sl
Tinoy nang madako sa I-
bang paksa ang usapan nina
Ramon at Rosalina. Nabigla pa
ang dalaga sa di niye inaasa-
hang babanggltin ng binata, ba-
gaman ang mga pangungusap
na namutawl sa bibig nito ay
nakapagpataba sa kanyang pu-

—Ronnna, nalalaman mo
bang ikaw ang pinakamagan-
dang dalagang nakilala ko? —
wika ni Ramon na pinakatitigan
ang bintbini. — Kung hindi mo
pa palalaman, ngayo'y dapat
mong mabatld ang katotoha-
nang iyan!

—Si Ramon naman... — ta-
nging naisagot ni Rosalinahg
tumatahip ang dibdib. Pagkata-
pos ay napatungo sa kanyang
kandungan na wari’y hindl ma-
tagalang salubungin ng titie
ang titig ni Ramon.

——At ngayong batid mo na
ang bagay na lyan, — patuloy
ni Ramon na di inaalis ang pag-
kakapako ng tingin sa mukha
ng dalaga, — dapat mo ring ma-
talos na ikaw pa lamang ang
tanging babaing labls na bumig-
hani sa aking katauhan... at
ngayo'y tanging babaing .lihim
na sinasamba ng aking puso!
Isang buntong-hininga ang nu-
las sa mga labi ni-Rosalina, ngu-
nf’t hindl tumugon. Aywan ba't
ang'mga pangungusap na yaong
dati na niyang naririnig sa bi-
blg ng kanyang mga talisuyo ay
nagtataglay ng kakalbang lakas

* at kapangyarthan ngayong nag-
mumula sa mga labl ng kaha-
rap na binata. Hindi rin niye
malaman kung bakit ang mga
pangungusap na yaon ay malu-
god na ng kanyang

bakit di niya natanggihan ang
Inthain nitong pag-ibig gayong
napakaaga pa at di pa napapa-
nahon. noon si Ra-

luhain lamang pagdating nang
araw... — wika ni Rosalina, i-
sang d plt-h-pong sila’y muling

mon na masaya at umaawit ang
puso pagka't baon na ang kan-
yang di naipagkalt na pagma-
hal.

Hindi nagkabula ang hinagap
ni Tinoy. S| Ramon nga ang
lalaking kinalibingan ng nala-
labi pa niyang pag-asa sa linu-

Magluplllng stla noong nakau-
po sa lbabaw ng mga batuhan
sa tabi ng dagat sa Luneta.

—Hindi lamang ipinanganga-
ko kundi.isinusumpa ko pa, Ro-
salina, na hindl kita pababaya-
an, — musuyong sagot nl Ra-

mon.

ipindngangamba, ako rin ang
masusunod... Nasa ganap na
gulang na ako at di ko ipalulu-
plg sa kapangyarihan ng aking
mgd magulang ang karapatan
ko at kalayaan sa pagpill ng ba-
baing kakasamahin sa buhay.
Napg mga sandaling iyon ay
lubos na napagkilala ni Rosall-
na ang katapatan ng kasinta-
han. Lumulutang sa luwalhati
ang kanyang puso! Nang may
ibulong sa kanya si Ramon u-
pang ganap na patunayan na-
man niya ang kawagasan ng
kanyang pag-ibig ay hindi siya
nakatanggi — katulad noong u-
magang di rin niya nalpagkait
ang kanyang katugunan sa ini-
hain nitong pagmamahal.
Gaya ng nakatadhana sa palad
ni Rosallna, nang hapong ya-
ong kulimlim ang langit at ma-
ang simoy ng ha-

natin  sa

DAHIL SA MGA PANGAKO NI RAMON, SI
ROSALINA AY LUBOS NA NAGTIWALA...

UMUWI SILA SA BUHANGINAN SUBALIT
MAY NAGANAP NA MALUBHANG PANGYAYARI

e ———————————

lunggating pugtltangi at pag-
ibig ni Rosalin:

Magmula nang umagang ya-
on, ganap nang nagbago ang
lakad ng mga pangyayarl. St
Rosalina at sl Ramon ay mall-
mit nang makitang magkasama
sa mga sayawan, iskursiyon at
plknlk. Kadalasa'y nagtutungo
ang dalawa sa “Aristocrat
Beach Resort” at doon nagpa-
palipas ng maliligayang sandali.
Malimit na sumasagap sila ng

puso’t kaluluwa na kasabay ng
pagkadama niya sa kanyang sa-
rili ng isang malalim at mahi-

simoy ng hangin sa
may baybay-dagat ng Luneta.
Sg mga pook na lyong kapanga-
sa mga pusong nag-

‘wagang noon la-
mang dumalaw sa kanyang ka-
tauhan.

Hanggang sa nang magpaa-
lam si Kamon nang umageng
yaoh ay di maipaliwanag ni Ro-
salina kung bakit parang wala

mamahalan madalas silang nag-
tatallk at doon niln mull’t mu-
ling kab

ating pag-aaral, wala akong u-
nang hahangarin kundi ang ta-
yo'y makasal. Ituturing kong
lubos na ang aking kaligayahan
kung tayo'y magkapiling na na.
mumuhay sa ilim ng isang ta-
hanan, kung ako'y ganap nang
iyo at tkaw nama'y ganap na
ring akin!

—Ngunl't ang iyong mga ma-
gulang, Ramon

ngin, ay naganap ang isang ka-
banata. Samantalang sa nayon
ng Buhanginan ay abalang-aba-
la si Aling Anday sa pamamak-
yaw ng mga gulay na maititin-
da kinabukasan upang patuloy -
na matustusen sa pag-aaral ang
malayong bunso... samantalang
sl Tinoy ay malungkot na na-
kaupo sa lilim ng hapay _na pu-
nong mangga sa kanilang buki-

‘rin at dinldilidili ang masaklap

na pangungulila sa tanging ba-
baing pinag-uukulan niya ng
walang kapantay na pag-ibig...
sa_isang pook ng magdarayang
lunsod ay isang bulaklak naman
ang unti-unting nalalagas ang
mga talulot.

—Ramon... umaasa ako sa&
karangalan ng iyong pangungu-
sap na di mo ako pababayaan!
— may luha ang mga mata ni
Rosalina nang bigkasin iyon
matapos siyang mamulat sa ka-
totohanan.

—Mapanghahawakan mo ang
aking pangungusap, Rosalina...
— patibay nl Ramon na uma-
awit ang puso sa pagtatagum-
ey ng kanyang hangarin.

MAGBUHAT nang hapong ya-
on ay di na hiniwalayan ng
mga alalahanin sl Rosalina. Sa
kabila ng lahat ay di niya mal-

nangulimlim ang mnkhu ni Ro-
salina. — Sila ang Inaalaala ko.
Baka hindl sila pumayag na
isang katulad ko lamang ang
makalsang-palad ng kanllang
anak,

klod ng kamlang mgn damda-
min.

—Ramon, nais kong ipangako

slya sa kanyang sarlli at kung“mo sa akin na di mo ako palu-
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mo sa akin ang
bagay na iyan, mahal ko. Sa
palagay ko'y hindl naman sila
manghihimasok sa suliranin ng
aking puso. At sakaling magka-
totoo man ang bagay na iyong

waksl sa ang mga
luksang pangitaing maaaring

(Buklatin sa pahina 14)
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PASKO SA MALINAW

Kuwento ni JOSE S. CONCEPCION

SA ako sa masygid na su-

musubaybay sa takbo ng
pulittka sa bayan ng Malinaw.
Kung natatandaan pa ninyo,
ang bayang ito ay malimit ma-
banggit sa mga pahayagan da-
hil sa mainitang paglalaban sa
pulitika ng mga Montelibano at
Marcel. Noong

na naman, nagmaamo sa akin
ang pagkakataong makarating
sa Malinaw na napamahal na
rin sa akin.

—Bakit ba, Mentong, lagi na
lamang isang Mon‘elibano, kung
hindl 1sang Marcel, ang alkalde
sa bayan ninyo?—tanong ko sa
kalbigang nag-al
doon.

veya sa akin

—Alam mo, —simula.ni Men-
tong na sinabaran ko ng “Hin-
dl ko pa alam,” na kapuwa na-
min ikinatawa,—ncong panahon
ng mga Kastlla, ang Malinaw
ay nahahati sa Matang Lupa
at Pulang Lupa at sang-ayon

SA PAGKAKABUKLOD NG DALAWANG PUSO AY
NAGKABUKLOD DIN ANG DALAWANG ANGKANG

MALAON NANG MAGKATUNGGALI SA PULITIKA

Kumalas ako sa pagkakapligil
ni Mentong. —Isang tanong Ma,
Mentong, bago tayo pumasok.
Dito baga nakatira si Milo Mar-
cel, ang bagong halal nd alkal-

se isang matandang kasaysayan, g9

ang unang nanirahan sa Ma-
tang Lupa ay ang pamilya ng
Montellbano. Ang nagtayo na-
man ng bayang Pulang Lupa
ay &ng pamilya ng Marcel.

—Tay muna, Mentong, may
kaugnayan ba 'von sa tanong
ko?—putol ko sa paliwanag ng
aking kasama sa hangad na i-
‘wasan ang pagpapaligoy-ligoy.

/ —Oo, Pepe. Angz pamahalaang
bayan ng Matang Lupa ay ha-
wak ng Montellbano at ang sa
Pulang Lupa naman ay hawak
ng mga Marcel: Nang dumating
ang mga Amerikano, pinag-isa
na lamang ang dalawang bayan
at pinangalanang Malinaw. No-
on nagsimula ang mainitang
pagtutunggali ng dalawang
angkan sa pamamahala sa ba-
yan.... Mabutl yata, Pepe, ay
pasyalan natin st Mllo at nang
malaman mong lahat ang nau-
ukol sa aming bayan.

—Sino ang Milong 'yan?

Sa halip na sagutin ako ay
hinila ako hanggang sa harap
ng isang magarang tahanan.

—Yan ang bahay ng mga
Marcel, — wika 1i Mentong.

Tuinango ang aking kalbigan.
—Ngayon, nallwanagan mo na
kung bakit Kita nlyaya dito?

—0o0, Mentong, nguni't bakit
naman kay-laki ng lamang ni
Milo sa kanyang takasagupang
si_Alfonso Montelibano? Dati-
ratl'y malaki na ang dalawang
daang botong ilamang ng isa
sa kabilang panig.

—Akala ko ba’y isang tanong
lamang ang sasagutin ko bago
tayo tumuloy, —ani Mentong na
binigyan ng diin ang pagsasa-
lita. —Sa kanya mo na itanong
'van. Stya ang lalong

—Tuloy kayo... Mentong, Pe-
pe, tumuloy kayo, —malugod na
anyaya ni Milo. Nang nakallk—

min:—Sandall po lam

ang at
magpapalit ako ng damit.

Hindl natagalan at bumalik
ang babae. Lurlapit siya sa a-
ming umpukan.

—Ang asawa ko, Pepe, si Lifa.
Lita, gustong malaman ni Pepe
kung bakit malaki ang inila-
mang ko sa nakaraang halalan.

Napangiti si Lita at sa ngi-
ting lyon ay hindi nakaligtas
sa aking paningin ang biloy ni-
ya sa magkabilang pisngl. —
Alam mo, Pepe, si Tatang ang
nakalaban nj Mllo—parang pa-
lagay na agad ang loob niya
sa akin.

~—Ikaw, Lita? Isa kang Mon-
telibano? —tanong kong wala
na ring pamumupo.

—O0o0, —patunay ni Lita.
Isa nga akong Montelibano.

Sandaling namagian sa a-
ming apat ang katahimikan®
Pagkuwa'y nagsalita si Mi-
lo.—Tkuwento mo 'yong magtata-
nan natin, Lita.

Wala akong malamang sabl-
hin kaya’t pinangalawahan ko
sl Milo. —Siyanga, Lita, maaa-
ri bang lkuwento mo sa akin?

Tat: ni

mo na kami ay g:
si Milo tungkol sa aming pa-
kay, — Kung ano man ang ka-
ilangan mo, Pape, ay sabihin mo
na ngayon at baka hanggang
mamaya ay malimutan mo.

—Wala namang mahalagang
bagay, Milo,—pasimula ko.—Na-
itanong ko kay Mentong kung
bakit... 'Tay muna, Milo, hu-
wag mo namang iturlng na ma-
babang * pagkllala ko sa iyong
kakayahan nguni’t malaon ko
nang sinusubaybaysn ang pa-
mumulitika dito sa inyo at ipi-
nagtataka ko nang labis kung
bakit nagkaisa ang Malinaw sa
paghalal sa lyo, geyong...

—Gayong kllala ang Mnlmnw

ng bagay na 'yan —at pagka-
sabi nlyo’y kumatok na sl Men-
tong sa pinto.

Isang matikas na lalaki ang
nagbukas sa amin. —Milo, siya
si Pepe, ang kaibigan kong taga-
Maynila. Pepe, slya si Milo, ang
bagong halal na alkalde ng Ma-
linaw, —pagpapakilala sa amin
ni Mentong.

pulmkn'f —-ngaw nl Milo.

—Gayon nga, Milo —sang-ayon
ko. —Iyon ay isa pang dahilan
kung bakit ko tinanggap ang
paanyaya ni Mentong na rito
sa inyo mamasko ngayon.

Sagllt na nag-Islp st Milo u-
pang ako ay sagutin, nang pu-
masok, sa kabahayan ang isang
magandang babas. Hindl mai-
sa kusina siya nang-

ako
ni Milo. — Tkinagagalak kitang
makilala, Pepe.

Napangiti na lamang ako.

galing dahil sa suot niyang a-

pron na nauulingan. — A! May
panauhin ka pala, Milo, —anya
sa asawa, at ang baling sa a-

Lita ang pngsasu-ysny.

—Matagal na kaming magka-
trato nitong si Milo, nguni't da-
hil sa malaking galit ni Tatang
kina Milo ay nalsipan naming
magtanan. Si Tatang din ang
alkalde noon kaya't kay laking
iskandalo ang nangyari! Aka-
lain mo bang ipahull kami nl
Tatang!

—Kaya't kumuha naman si
Tatang ko ng mabuting abu-
gadoeng buhat pa sa Maynila,
—sabad ni Milo. —Nagpanuntu-
kan pa ang mga matanda na-
min ni Lita sa loob ng huku-
man,—at hindi na naplgilan ni
Milo ang pagtawa. Kaml ay na-
hawa rin sa kanya.

—Anong nangyari pagkata.
pos? —tanong ko sa mag-asawa
nang lumipas na ang pagkatu-
wa namin sa sinabj ni Milo.

Sl Lita' ang sumagot sa akin.
—E, di pinalaya keml. Nasa gu-
lang na naman kami kapuwa
ni Milo, e.

—At ngayon, nasaan ang Ta-
tang mo?

—Nasa kanila’t nagpapahinog.
Naghihintay na lamdng slyang
palitan ko pagbabago ng taon,

(Buklatin sa pahina 17)

MAGASIN NG BAGONG BUHAY
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Bayani ng Lahi,
Lira me'y kalbiti't nang makabulabog
Sa mga hxwaym; naglisaw sa ilog.
At, saka pnh
Ang puso ni Sisang nababaliw hmot
Sa dalang-tiising nagkaabot-abo
Na kurus ng buhay.

n

Narito’t malasin
Ang langit ng iyong magandeng pangarap
Makitang mehagkan ng gintong liwanag,

totoh Kung muling, mangyaring ang limpak na yaman
:i:;lll‘:ubih-i::n:g sama’y nagkalat, ’; isang Sim-;u 'y sa dpxat matunaw
Kung bakit nariyang hangimg l..m.np.. ang di makabulag.
Sa dapat maglinis. En. C. Agl

Maging KANDIDATO OPISYAL NG INYONG PAARALAN

UKOL SA WALANG BAYAD
SA TIMPALAK NG GL{.—C NA PAG-AARAL

Mga Gantimpala

6 ame 1000.00

AT $P2,250.00 NA 1BA PANG
GANTIMPALA

on.— MAGSIMULA NGAYON!

SINO_ ANG, MAKALALAHNOK — um&
iumahok () ay nasa
taon 'inun School ua, alin mang prara

s High S Sc)unl w ind
aansk ng simumang bawani o mavggagawa

Co., Inc., Manufacturing Chemists, Inc.,

LRI A e

KUNG PAANO MAKALALAKOR — Upang make.

paavsiala b T Dmpalek, gy
I t “ng sabong Gloco, ‘mes takip
WALANG BAVAD: Sa baws't 100 botops ipads- e Cl«o Tace Powder, Glo-co
dala nang minsanan, g.n jrane bandide.” ang na may kabuuang di kukulaog 20 boto.
pacala (kuag 3 sy S3"Wkod g mea. pambalat, Takip 3t <iketn Ay iva:
it ang paucalan. napsiuking  paaralan’ ot

‘Blo<o "Gicte mbn. Cmutalont bilang ug purok ng

mge
W inyons " handidato.

H.S. PRINCIPALS: For a copy of complete rules.
yiite 1o: Glo<o. Seholarship A Rl

KUNG #aANO BIBILANGIN ANG MGA BOTO—
Bibilang; @ boto sa  tanggspan ng  Philip-

ails 42y g pumus
sabont oo, karaniwang

Prom,
(N et

18A sg inyo ang magiging kandidato opisyal ng inyong paaralan
sa Glo-co Scholarship Contest—maaaring maging keyo ito! Uma-
gap kayo upang lalong maging malaki ang inyong pagkakata-

Iaki. 5 poto; (b) bawa's
der b

NO ELIMINASYON AY MATATAPOS SA EXE
'S0 1553 Ang an " halahor « padraian
.I.. o ng pmlhnnnn

i
(tll'l‘l. PIM Jhlcwln.‘ ll-ll.unll mﬂl‘ ot
long gantimpala, P25.00.

ANG HULING !H.ANGAN AY 5/
1952 — A -dsdnu opisyal sa bawa't
QS Al Marsaa$1,
It e B

PLOX0D ang bawa't s, Avg paaralan ne -
ging kandidat ay_tatane
e X000 gantimpateng setupt o ksanpior!

JA‘.7 168




ERFET KALENDARYO NG MAGSASAKA

E k Inilalathala ng “Bagong Buhay” af ng Pangasiwaan|
sa Pagtutulungang Pangkabu hayan ng E. U. ukol se

Loy

C
' I I l I I ' kagalingan ng mga magsa saka sa Pilipinas.
A .

Mahalaga Ang Pagfufulungan
Ng Lahat

1. Maaari Kayong patayin ng malarya! Si Mang Juan ay binalaan ng
pampurok na pinuno sa kalusugan ukol sa malarya.

. Ito ang pumapatay! Nabatid ni Mang Juan na tanging ang lamok

na ito lamang ang makapaghahatid ng malarya.

3. Nalaman niya na ang pangingiki at lagnat na
bunga ng malarya ay makasasama sa kalusugan

pagkaraa’y madaling dapuan ng ibang sakit.

4. Nolaman din niya na ang melarya ay nes

kasasama maging sa banap-buhay. Sapag-

nE tao — at makapagpapahina ng katawan upang :i-;«‘llubh.&c manghihina kayo at sa gayo'y
‘makagagawa bg anuman.

@«

. Nabatid ni Mong Juan na ang malarya ay
banta sa kanyang kalusugan, hanap-buhay, at
tahanan — at nakapipigil din sa pag-unlad ng
kanyang bansa.

HUWAG NINYO ITONG GAGAWIN.

6. Huwag maniniwala sa matatandang ‘sabi na
ang malarya ay hatid ng hangin sa gabi — o
ng tubig, anang pinuno sa kalusugan. st

Kung kayo ay may malarya, huwag nin-
yong bayaang kagatin kayo ng lamok at
pagkuwa'y kagatin naman ang iba upang

Sa wakas, sinabi ng pinuno sa kalusugan na |
may mabibisang gamot na mabibile. Kaya
bhuwag umasa sa mga panggamot na ugat o
dahon upang gumaling sa malarya.




Maaari Kayong Patayin Ng Malarya

Dinala ni Man Juan si Alin,
purok na palingkuran sa kalusug:
malaman kung siya ay may malarya.

10. Ang pamilya ni Mang Juan ay nagku-
lambb upang maligtas sa malarya.

13. Sinabi niya sa iba ang ukol sa lamok

12. Tumiaws Yachombe of Mang Jusn ng o oay et ng ‘uTisa we mabba:
ang o ahay. e

niya ag baoa' Tamol ne makite: hay se mgn {ubiguog bebagys ua kang

| 14. So tulong ng ibang mga lalaki sa purok nila,
hinawan at nilinis ni Mang Juan ang naka-
tiwangwang na mga kanal, tubigan.

15 Nepatunayan sa tiniithan ni Mang Jusn no sng Malarsa sy
Tungkuling Sugpuin ng Lahat. Negtulungan si Mang Juan ot s i
T e rapiibay. g a 16 Mugtulungan Keyoog labat. Ang Malarya sy Tungkuling Sug.

puin ng Lab




PAHALANG e sl astiaioedbaneisl
- ﬁglﬂ‘g 10. Ikumusta
1. Di na uulit ;Dy‘l"‘ 04/ A 11. Tiglsan ng kope
8. Kabayong nagwagi sa 12. Bayan sa kanlurang Korea
sweepstake 13. Pang-abay panahon
14. Katagang x ,22. Dama
15. Sampung daan (kinaltas [ |- | | N T | ) 28 Urong
ang huling titik) 27. Tuwid
16 Natublgan i@ 77 g 29. Kalye sa purok ng
17. Galak (sa ingles)
18. Sugat i " g 30. Kshon ng balota
19. T ng mga o < B 3
sandali 33. Matandang {log sa Ehipto
20. Sandata ng mga igorote e I o 34. Yamot
21. Disin - 35. Para (huling dalawang
23. S...hon (papansitin) & o L ttik)
24. Pananalig 37. Sasakyang pangkargamento
25. Babalng wala pang asawa [F [0 [* i g a 39. Sukatan ng prgkatao
28. Nasalat 41. Ika-4 na buwsn (unang
29. ... as (autor ng 3 Muski- [* g =" Ppantig)
teros) 44. Ghbay hg mabuting
32. Anyo ng katawan I NS i kuwento
36. Elepante sa dating Hardin 45. Taga-lbang lupain
Botaniko ** - [~ 46. Bapor na naghatid sa
37. Labis 10th BCT sa Kored
38. Binayaan at caglaho B g 49. Relasyon ng mga anak ng
40. Salab T T o7 4 a)
42. Kamkam biluig kabayaran A 50. Niyari X
43. Saging na panlaga T Fs o s 51. na may akda.
47. Malasang isda i ng aklat ukol kay Rizal
48. Dalawa =3 o for 52. Binubuo sa isip
49. Kalawakan sa bundok 53. Unang hat! ng maghapon
51. Hagupit ‘sa salita o 54. Tbig
52. §5. Pagkatuyo ng sinaing
54. Suno 56. Butil na panghalo sa
57. Tatak ng pulbos na panli- ginatan
nis sa nglpin 59. Inangat 62.. Malaking ap:) 58. Punong-halamang
58. Hindi mabuti 61. Ibang bathalx 63. Punung-puns, naglalahoy Unutibasn
64. Almirol (Isang hatl) 60. Pamukoy sa sarill
. B:L" na may dalawang TINGNAN ANG TUGON SA
" / 06. Bagay-bagay SUSUNOD N4 LINGGO
P A“G ‘tlﬁ“ 67. Hila-hila sa hamay s—?
oNG ‘“.“m ABABA agot sa Nal aruan__
logl 18 loyeed
N bk 1. Unang pelikula ng Royal
e .. Productions
) 2. Pagbabangon ng mga
manggagawa

neeiSTRAN,

AUTORY
PREMIADA

Diyosa ng buwan

Kalye sa loob hg matan-
dang Mayntla
‘Tanggalin

Tanlaw

Pamaypay
Pananong-ulit
Kinagiglliwang makamang-
gagawa nang panshon ni

-~ w

bbb A
(=lol>= =5l [=|oj=<[cix[>]

Mga nanalo sa PALAISIPAN noong Dis. 16

1. Carolina Andres — 30 Tramo, Pasay City

2. Tecdorn RNivera -— 49 Alvarez Ext., Tundo, Maynila
3. 1iza — Talaga, Mabini, Batangas

ik Binanubangan, Indang. Kabite
5. Bb. 4 Gan — San Agustin, Hagunoy, Bulakan

Magsisitanggap sila ng tigalawang buwang walang bayad ne
suskripsivon ng Panglingeo ng BAGONG BUHAY.

Ipadala ang lahot ng sagor PALAISIPAN  Magesin n”
BAGO:? BUHAY. 92¢ Lepuritc petiok, denis
MAGASIY NG 2AGONG UHS



AGANAP na ang dilim nang

dumating si Titoy. Maha-
lumigmig ang hininga ng takip-
silim na humahalik sa kanyang
kayumangging mukha. Ang a-
lit-it ng mga punong kawayan,
at ang alls-Is ng mga dahoff ng
mga punungkahoy ay mistulang
malambing na sonata sa kan-
yang pandinig. Al nang makita
ng kanyang mga kanayon ‘nnu

kinalul

——cer———

Katha ni MAR AL. TIBURCIO

daplis ng punglo, at kung anu-
ano pang hakahakang maaaring
i sa mukha ni Ti-

pagtigil ng
lanan niya ay pasagsag na nag-
panakbuhan ang mga ito na pa-
palapit. Hindi na magkamayaw
ang bulung-bulungan at hiya-
wan. Ka Ingga, narito na st Ti-
toy. Tatang... tatang, si Titoy
...si Titoy! Kasama ang kan-
yang tatang. Nakuuu... ke-la-
ki nang kanyang pilat sa 7noo
at pisngi!. .. Ke-ganda nang sa-
laming suot niya, ano, Ka Des-
ta? Ke-itim naman ang kulay
ng salamin!... ‘Kuuu... ke-
payat niye! Daliin mo sana, Ka
Styon! ... At ang Karitelang ki-
nalul'sanan niya ay naligid na

toy. Naroon ring pagtalunan na
kung kaya raw nangayayat ito
ay dahil sa hindi raw kahiyang
ang singaw ng lupa roon, o di-
i kaya'y kulang daw ito sa pag-
kain, o hindi kaya'y kulang daw
ito sa tulog.

Tsang matandang babae ang
marahang pumasok sa loob ng
kabahayan. Yumapos lto kay
Titoy. Mahigpit ang yakap na
iyon. Mahigpit na mahigpit.
Nginig -ang mga labing hindi
mabigkas ang mga pangungusap
na may kaugnay sa buhay ng
kanyang anak na si Luis. Kay-

gunita ni Titoy ang huling pag-
kikita nila ni Lws sa isang la-
rangan sa Korea. Noon ay tila
agos ng tubig ang pagsalakay
ng mga kaaway. Magkatab! sl-
da ng lungga. Nagsala-salabat
ang mga punglo sa kanilang u-
“lunan. Putok doon... putok di-
to. At, isang bagay ang sumam-
bulat sa kanyang harapan. Na-
tulig siya. Nagdillm ang Kkan-
yang paligid. Pagkatapos, nag-
laho ang kanyang lakas na ka-
sabay ng paglalaho ng kanyang
malay. At nang manumbalik
ang kanyang ulirat ay nasa kan-
dungan siya nl Luls. Tinawag
ang kanyang pangalan. Suma-
got slya. May inilagay sl Luis

a

ng mga taong-nayon.

—Wala kayang ipinagbabago
ang nayong linisan ko sa loob ng
ilang buwan? — *anong sa kan-
yang sarlll. — Gaya rin kaya ng
dati?...

Pagkaraan ng llang sandali, i-
sa’t isa ay nagtanong: Malamig
ba roon? Naano ang noo mo?
Ang pisngi mo? Malulupit nga
ba sila ha? at siya'y naligid
na ng kanyang mga kanayon.
Ano ang kinakain ninyo, masa-
sarap ba? Kumusta ang buhay-
buhay roon? Hindi na naku-
hang pigllin ni Titoy ang pag-
talon ng kanyang luhang ka-
ngina pa nakapamintana sa
kanyang mga mata. Iilan-ilan
lamang sa mga tanong na lyon
ang nasagot ni Titoy. Bakit ka
nangayayat? Ire naman, umi-
iyak! Shhh... huwag kayong
maingay! Kurutin mo nga, Ka-
ka! Pauwiin mo na nga siya,

oro!...

Magbuhat sa bakuran hang-
gang sa loob ng silid na Kina-
lulukluan ni Titoy ay tlla mga
taong walang sawang nagbubu-
lungan at nag-uusap. May pag-

ang llaw

na taliba sa timug-kanluran ng
Taegu. Hindi siya makapaniwa-
lang si Luls Armagedon ang
binanggit ng mga kawal.

At nang malapit na siyang
tumulak patungo sa Pilipinas ay
narinig niyang mull ang panga-
lan ng kanyang kababata. No-
on ay payapang nakahliga siya
sa tiheras, at naghihintay na
lamang ng oras ng pagtatang-
gal ng mga benda sa kanyang
ulo, mukha, at mga bisig. Narl-
nlg niyang binigkas ng mga ka-
wal ang pangalan ni Luls Arma-
gedon, at nadama niyang bumi-
lis ang pagtaas at pagbaba ng
kanyang dibdib. Noon: din ay
parang naulinigan nlya ang ti-
nig ni Aling Hule na nakatayo
sa kanyang harapan. lkew na
sana, Titoy, ang bahala kay Luis
ko, hane?

At nang yapusin siya nl Aling
Hule ay liningkis slya ng dam-

Ang Daigdig

raming paningin ang nahabag
sa gayong anyo ng matandang
babae. Talagang ang ina nga
naman ay hindi maaaring ma-
katils sa anak, bulong ng mara-
mi na sinasabayan ng pag-iling
ng ulo. Sa kabila ng ginawa ng
anak ay naririto pa ring si A-
ling Hule at nakikibalita sa na-
ging kapalaran ng kanyang si
Luis.

Naramdaman ni Titoy na may
pumatak na mainit na bagay sa
kanyang lilg. Hindl niya inino
ito. Nagunita nlyang gayong
ding tagpo ang naganap sa i-
sang daungan sa Maynlla bago
slla tumulak patungo sa Kkabi-
lang ibayo ng dagat. lkaw na
sana, Titoy, ang bahala kay
Luis ko, hane? Maymahalan sana
kayong dalawa ni Titoy ko, ha-
ne, Luis? Idadalangin ko sa

kaya raw
ang noo at plsngl ni Titoy ay

dahil daw sa tama ng siyarp nel.

Poong ang inyong ka-
ligtasan, at. ..

At isalsang nanumbalik sa

LINGGO. DISYEMBRE 30, 1951

sa kanyang palad.
—Itago mo ang medalyang i-

yan na kaloob xa akin ni I-
nang, Titoy...

Nguni't Luis. ..

Hindi siya pinansin ni Luis.
Mabilis na tumayo ito. — Ta-
tawag ako ng doktor... narinig

ni Titoy. — Sakaling hindi na
ako makabalik sa ating himpi-
lan ay ipakibigay mo kay An-
dang ang medalyang lyan at i-
pakisabi mo kay Jnang ang si-
napit ng aking kapalaran, at
...—Ang iba pang pangungusap
pli Luis ay hindi na niya nari-
nig. Muli siyang mawalaan ng
malay-tao.

Magmula noon ay hindi na si-
la nagkita pang muli ni Luis
Walang ginawa siva kundi pa-
kibalitaan ang kanyang kaba-
bata. Minsan, narinig nlya sa
bibig ng mga kawal ang pag-
sagip ng kanyang kababata sa
tatlong pangkat ng mga kawal

daming katulad ng naghari sa
kanya nang marinig niya ang
salitaan ng mga kawal ukol kay
Luis. Sa pagkakayakap na iyon
ng matandang babae ay nada-
ma nl Titoy ang init at lakas
ng mga bisig na humubog sa
katauhan ng kanyang kababa-
tang sl Luis Armagedon.
Bumitiw sa pagkakayakap s!
Aling Hule. Umupo sa isang sil-
yang kalapit ng sllya ni Titoy.
Nagmasid sa mza nagsisirati-
ngan at narinig nlya ang mga
bulung-bulungan at salitaan.
Palivhasa’y mabait na bata si
Titoy, e... Palasimba kasi...
Hindi katulad ni Luis. ..
Sa mga pariralang narinig na I-
yon ni Aling Hule ay lalong u-
mantak ang dating sugat ng
kanyang puso. Ibig-lbig na sa-
nang ipagtanggol ang kanyang
anak at sablhing katulad din
nito ni Titoy na mabalt at ma-
sunurin. Subali’t, ang mga ta-
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Muling ang usap-u-

ni Luis kay An-

Isang Mahalagang Payo Ni Dr. Rizal

Sinulat ni JACINTO R. DE LEON

INSANG slya’y sumagot sa sulat ng isang kapatid na

babae na bata kaysa kanya, st Dr. Jose Rizal ay nag-
8abl ng ganito: “Huwag kang gagawa ng ano mang bagay na
sukat mong ikahlya sa harap ng tao at sa harap ng Diyos.”
Ang tl:tmg pag-aardl sa kasaysayin ni Rizal buhat sa pag-
kab:

sapan. Narinig na lahat ni An-
dang ang mga bulung-bulungan
at salitaan ukol sa kabutthang
asal ng isang linikha. Parang

sinasalpok ng alon ng hapis ang ks

pampang ng kanyang dibdib
Hindl luha ang kumislap sa kan-
yang maaamong mata kundl
kislap ng pagkamuhi. 8a pama-
mayani ng poot na naglalatang
sa kanyang dibdib ay lumisan
siyang hindi na nakuhang mag-
paalam. St Titoy lamang ang
a biglang ke

sa kanyéng 58
noong 1ka-30 ng D , 1898 ay a ang
kanyang nabanggit na pm sa kapatld ay siyang hmtnnlng
slnunod niya sa buong buhdy.

Bilang mag-aaral, si Rizal ay hindi nag-aksayid ng pa-
nahon ni nagpabaya sa kanyang mag tungkulin sa Daki-
lang Lumikha, sa mga magulang, sa kapwa at sa_bayan.
Sinikap niya ang pagpapabutl at pagpapaunlad sa sarill sa
lahat ng paraan, palibhasa’y naniniwala siya na ang bawa't

lsang hindl laméng
ng kanyang ama't’ ina, kundi gayundin, ng kanyang lupang
tinubuan.

Kaya, sl Rizal ay naging tampok sa paaralan, naging
ulimnl mamamayan, at naging dakilang bayani ng kan-
yeng I

W:lmg pag-iimbot at hindi nabulag kailanman sa ka-

o at walang
hangad tuwina kundi ang kaligayahén ng kanyang bayang
pinakailblg, st Rizal ay naglagak na ng malaking pag-8sa
sa kabataan maging noong siya'y bata pa. Anya:

Itaas ang tyong noong walang dungis, aliwalas,
Kabateang Pilipino, sa araw na lipos-palad.
Magningning kang buong dingal sa magarang iyony kiyas,
O marikit na pag-asa ng Bayan kong liyag!

At bago siya barllin sa 'Bagnmlnyln, ay nakaawit in
slya sa kanyang HULING PAALAM ng sumusunod:

Ang lehat kong panaginip mulang aking kamusmusan
At ang mga pangarep ko nang
Isang araw’y makita kang hiyas ng dagat-Silangan
Na sa mata’y walang luha, taas-noong nakatunghay,
Hindi kim?'t walang bahid 'ng ano mang kahihiyan!

Tunay ngang mula sa kanyang pagsilang hanggang sa
kenyang libingan, si Dr. Jose Rizal ay hindi gumawa ng ano
mang snkaz niyang fkahiya. Kaya, slya’y isang bayaning

ngayon ng

Ang kanyang payo ay magandang patnubay para sa la-
hat, at kung susundln, ay pakikinabangan ng sino mang

g-lalo na ng

la nl Andnng Naglaho ang ba-
ngo sa kanilang umpukan at
ang nahallll ay ang masansang
na amoy ng labl ng mga sigaril-
yo at abano.

Naalaala ni Titoy ang bilin n{
Lufs nang huling magkita sila
sa larangan ng Korea, Napaha-
wak slya sa kaliwang bulsang
tapat ng kanyang dibdlb. Na-
kapa niya roon ang medalyang

dang. Najs safdang tawegin ni
Titoy si Andang upang ibigay
ang medalya ni Luis, nguni't
walang pumulas na kataga sa .
yang mga labi. Wala na ang
dalaga. At nang lkapit nlya
ang kayang kamay sa sandalan
ng silya ni Aling Hule, ang ma-
tanda ay wala na rin.

Mariing kinagat ang kanyang
mga labi upang huwag malbu-
lalas ang damdaming nakulku-
yom sa kanyang dibdib, at hi-
nayaang bumukal ang luha
kanyang mga mata. Sa luhang i-
yon ay kasamang nalaglag ang
mga hamog ng damdaming ka-
ngina pa’y tila mga alapaap ng
ulang fbig na dumilig sa mga
bulaklakang taglay ng mga dib-
dib na nagmamahal sa anak,
habang sa kanyang alasla ay
minsan pang sumagi ang ba-
yang larangan ng digmaaan.

—_—(X)—

May Luha Man -3 °°
Ang Pasko Mo... -~

Negdaraan man ang tuwe sa paningin mong may duse
Sa mahirap ninyong nayong

Na minsan sa isang taon kung dalawin ng ligaya:

Bagong bihis kang mantkang sumugod din sa bisita

a luma mong

kasuotang

Barong habi sa Kamw at luntiang panyo't saya..

Huli man ang iyong gayak sa takbo ng bagong sining,
Larawan kang gumaganda
Sa bakas ni Maria Clarang sagisag ng lahi natin;

Di katulad ng Gi

Sa pagsunod sa magaslaw
Na Sining ng kabihasnan sa puso mong mahiyain...!
Sa mata mong takip-silim na malamlam ang liwanag
Ay di mo rin naikubdli

Ng nagbatis sa pisngi mo ang

perla: na nangabasag;

Nagmalupit man sa iyo ang masamyong halimuyaek
la simoy ng Paskong ito’y

ong naroroon ay hindi niya ma-
paniwala, Pagtatawanan la-
mang slya ng mga ito. Talastas
ng kanyang mga kahavap ang
asal ng kanyang si Luls.

Gayon man, nananalig siyang
may lsang babaing katulad din
niyang naniniwala sa kabaltan
ng kanyang anak. Buhat sa ki-
naluluklukan ni Aling Hule ay
nakita nitong pumasok si An-
dang. At nang pumasok sl An-
dang ay humalimuyak ang di-
pangkaraniwang bango na si-
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yang nagpabaling sa ulo ng ma-
raml sa kanyang kinaroroonan.
Binigyan ng puwang ang dala-

‘ga. 81 Titoy rin naman na noon

ay nakayuko ay biglang nagta-
as ng mukha nan

N
Matamis din ang ngiti mo't mabango rin ang paglingap...!

Sa masayang Noche Buena ay di ke rin nekalimot, _
inalaw mo ang bisita’t
Naglathay sa munting Belen ang damdamin mong may lunos;
Hinintay mong bucmg puso ang pagdating sa sinukob
Ng Anak ng Diyos Amang
Sa

-ang bangong lyon. Kilalang-ki-

lala niya ang may-arl ng paba-
ngong tyon. Iyon ang pabangong
Ibinigay nlya sa dalaga nang si-
la ni Luis ay tumulak patungong
Korea. Gayon man ay hindi
siya kumilos sa kanyang pagka-
kaupo. Muling itinungo ang ulo.

'y mga Anghel ang nagtanod..

Kaya nge ba't sa harapan ng Haring nagpakababa,
Tatmtim kang nanalangin
At ang bawa't kamalia’y hinugasan mo ng luha;
May ulap man ang langit mo ay tunay kang isang tala
Sa Diwa ng Paskong ito'y
ng sinag na St

ALFREDO P. ESTEBAN

na
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Ngayong Pasko, Diyos . ..

Noayong Pasko, Diyos, Diyos,

ang hiling ko'y ibo naman —

Di na kita yayamutin

ny dasal kong dating dasal.

Ang Disyembreng nangagleho’y

maikli bang paghihintay?)
Di pam:his ni panaypi sa Purol kong gutay-gutay,
Ni di na rin munting titis sa Bahay kong walang ilaw. ..
Ito Dtyos, ang hiling ko, ibigay mo... O! ibigay —

bi

Mga

na asero

at katawang batumbuhay,
Elektrikang dugo’t diwa

{ ga-mundong

pusong bakal!

—Ito lamang, Diyos, Diyos, ito lamang, ito lamanyg. . .

—P B. PERALTA PINEDA

‘ling Anday ang kanilang napag-

Teresita

(Karugtong ng nasa pahina 7),

kahantungan ng kanyang palad.
Paano kung di siya totohanin
ni Ramon? Paano kung humad-
lang nga sa kanilang pag-iib
gan ang mga magulang ng bi-
nata? Paano kung marahuyo ito
sa ibang kagandahan bago su-
mapit ang araw ng pagharap
nila sa dambana?

Tila ibig-ibig sisthin ngayon ni
Rosalina ang kanyang sarill. Na-
ging lubos ang kanyang pagtiti-
wala. Hindi na niya nalimi na,
sa nagawa niyang ganap na
pagpapaubaya ay mangyayaring
malagay siya sa alanganin pag-
dating nang araw.

Upang malwasan ang mga ba-
gay na kanyang pinangangam-
bahan, minarapat ni Rosalinang
himukin si Ramon na slla'y pa-
kasal na kahit di pa sila naka-
tatapos ng pag-aaral. Hindi na-
man tumutol ang binata. Ito pa
ang nagmungkahing kailangang
umuwi muna slla sa nayon ng
Buhanginan upang ipagtapat
sa ina ni Rosalina ang balak ni-
lang pag-iisang-dibdib. Kung
sakaling wala rin ltong tutol ay
saka naman sila haharap sa
mga magulang nf Ramon upana
hingin ang kapahintulutan  ng
w0 ilo sa pags o0 g mge
bagay-bagay.

At isang umaga ng araw ng

kasunduang paghargp sa dam-
»ana. Masaya noon si Rosalina.
Hindi man ang sumasagi sa
kanyang guniguni ang masak-
lap na mga pangyayaring kaga-
sadlakan ng kanyang kapalaran
na bunga ng nagawa niyang
pagkakamali.

Hindi nakaila kay Rosalina ang
tila pagkakatigagal ni Ramon
at ang biglang pagkapahid ng
kasiglahan nito nang makita
ang kanilang dukhang tahanan.
Nakapanhik na sila sa dampa
at si Ramon ay nakaupo na sa
isang bangkong inihamdog ni
Aling Anday ay hindi pa nag-
sasalita ang binata na tila nag-
lalakbay sa malayo ang dilldili.
St Aling Anday man ay parang
nabigla rin sa pagsipot na la-
mang at sukat ng kanyang a-
nak na may kasamang isang la-
laki.

—Inay... siya'y si Ramon,
ang aking kasintahan, — guma-
ralgal ang tinig ni Rosalina
nang unang maghuka ng mga
labi. — Umuwi kami upang..
humingi ng kapahintulutan sa
aming pag-iisang-dibdib.

—Ano? Diyata't mayroon Fka
nang kasintahan?... At kayo'y
pakakasal na? — pabigla ang
pagkakasagot ni Aiing Anday at
bahagyane nanmula ang  m
mata

—Huwag kayong mabibigla, T-
nay. Talagang ganito lamang
an; ng tao. Ako man

Linggo, ang ay
magkasamang umuwi nga sa
Adyun upang ipagtapat kay A-

LINGGO, DISYEMBRE 30, 1951

ay hindi ko rin ukalaing maa-
(Luklatin sa pahing 16)
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Te'eghu lunsod. May nagpapulugay nu-
man na magkatulayan man ang

(Karugtong ng nasa pahina 15) 9alawa ay hindi magiging ma-
ligaya si Rosallna pagka't anrg

gang magwawakas ang aking lalakl'y anak ng mga may-kaya
pagka-dalaga... — Niyakap ni samantalang makirap lamang
Rosalina st Aling Anday at hi- sina Aling Anday. May humu-
nimas-himas ang bisig nito -- hula namang baka hindi na
Huwag kayong malungkot, Inay. sumipot si Ramon ngayong ma-
Hindi ‘“‘"‘]3‘]‘ l::‘“a“:gll‘:]':“;:::; laman nito at mukita ang na-
:;gﬂ:ln? ;;é_‘:‘: slxdaj(lglcllala pakaabang kalagayan ng mag-
rin ninyo siya... at ang kani- ina....
lang angkan.

“HULING PAALAM”

(Karugtong ng nase pahina 6)

At kung gabing may balop na ng karimlan ang libinga't
Tangi lamang nagsiyao ang duon ay naglalamay,
Huwag silany gambalain, ang hiwaga ay igalang
Kaipala’y maririniy ang kudyaping may kundiman,
Sintang Bayan, jyao'y ako, at kita'y inaawitan!

At kapag ang libingan ko’y nalimutan na ng madla
Walang dipa maging batong kabakascn niyong tanda,
Bayaan mong bungkalin na’t isabog ng meglulupa’t
Ang abo ko bago sana mapaballk man sa wala,

Sa t mong 'y munang sadya.

Nang umabot kay Tinoy ang

At sa gayo'y di

Ang hangin mo, ang lawak mo, ang libis mo’y babagtasin;
Sa dinlg mo ay
Halimuyak at lHwaneg, kulay, higing, awit, daing,
Ubod niring paniwala’y mul't muling sasambitin.

Aking bayang intiroy, hapis niring kahapisan,
Sinisintang Pilipinas; dinggin yaring pamaalam,
Intlwan ko ang lahat, magulang ko't kaibigan,
Tutunguha’y walang apt, manlu‘uplg, mamamatay:

Ang

t na ako kailangang gunltam,

tinig akong

'y di nlnihl si B

Paalam, magulang, kapatid, pilus ng kaluluwa,
Kalaro ko nang musmos pa sa tahanang naparam na.
Ipagpasalamat ninyo ang pagod kong nagkahangga:
Paalam na, dayong tangi, aking aliw. aking sinta.
Paalam na, tanang mahal, mamatay ay mamahinga.

Hari lamang.

".. ang brilyantine
ginagemit ng lahat,
mula sa pmdumvya.

.. hisa ot

Bagaman napapansin na i
Rosalina ang pagiging walang-
kibo ni Ramon ay hinudyatan
niya itong magsalita upang si-
ya namang makipag-usap sa
kanyang ina. At nagpaunlak
naman si Ramon. Ipinagtapat
din niya kay Aling Anday na
slla'y na nga nl

balitang iyon ay parang tinara-
kan ng balaraw ang puso ng
binata. Dlyata't tkakasal na sl
Rosalina? Diyata't ganap nang
aariin ng iba ang babaing pl-
nag-ukulan niya ng banal -

pag-ibig sapul pa sa kanll;ng
Diyata't lubusan

Rosalinang pakakasal sa la-
long madaling panahon. Hini-
ngi niya ang kapahintulutan
ng matanda na hindl naman
nakatanggi 0 nakapagpasuba-
li man lamang.

—Kayo na ang masusunod,
mga anak...”— nawika na la-
mang ni Aling Anday na na-
natak ang luha. — Lamang ay
iplnagpapauna song napaka-
bata pa st Rosalina upang mag-
asawa. Kaya kung sakaling
may magagawa slyang ano
mang 2 ] ay i-

nang maglalaho sa kanyang hu-
hay ang minamahal na kabaha-
tang siyang kadluan ng lahat
niyang luwalhat! at pag-asa?

Napakagat-labi ang binata at
nakadama ng matinding kapig-
hatiang lumingkis sa kanyang
dibdib. Gayunma’y tinatagan pi-
ya ang kanyang loob. Sa kabila
ng lahat ay mahal niya si Ro-
salina. Ano mar ang mangya-
ri at saan man humantong ang
kanyang kaepalaran, ay ito la-
mang ang babaing libigin niya

mg:
kaw na ang bahalang magpu-
puno, Ramon.

—Wala kayong aalalahanin
sa bagay na iyan, Inay. Ma-
kaaasa kayong si Rosalina’y
magiging maligaya sa  aking
piling.

Kinahapunan din ng araw
na lyon ay nagballk sa lunsod
si Ramon. Iniwan na muna ni-
ya sa nayon si Rosalina ypang
¢nakapaghanda-handa ng mga
pagay na kakailanganin sa ka-
nilang kasal. Sinabl niya kay
Aling  Anday na babalik siya
kinalingguhan na kasama na
ang kanyang mga magulang
upang mamanhikan para sa
kamay ni Resalina.

Ang pagkauwing iyon ni
Rosalina na kasama si Ramon
ay madaling kumalat sa buong

at ng kanyang puso.

Hindi maaaring mamatay ang
pag-iblg na lyan kahi't na si Ro-
salinn’y  makikinag-isang-puso
na sa ibang lalaking higit na
mapalad.

Kinagabihan ng araw na ma-
tanggap ni Tinoy ang balitang
sumugat sa kanyang damdamin
ay dumalaw siya kina Rosl.l.lnn
Nais niyang minsan pa itong
makaniig bago tuluyang aneki-
nin ng ibang pagmamahal. Nang
gabing lyon ay mapanglaw ang
kalikasan at madilim ang kala-
wakang ulila- sa mga bituin na
tila nakiklramay sa kalungku-
tang nadarama ni Tinoy nang
mga sandaling iyon.

Magpapa-tao po na sana ang
binata nang matigllan sa may
puno ng hagdan. dinig na dinly
niya ang malakas na paghikbi

mang lafigis ot kates - nayon. Kung anu-ano na ang P! Rosalina buhat sa itaas na
03 bulaklek. naging usapan tungkol doon. kasabay ng marahang”pagsasa-
Sa walang kepintas M dal lita ni Aling Apday na tila u-

03 araming dalaga ang nangim- jjy,y din, Nalsaloob ni Tinoy
Pagasasayos ng buhok, bulo sa  kapalaran ni Rosalind na may malubhang nangyayar.
gumamit ng Blue Woltz pagka't di-umans'y makapapae Kung ano ay siyang hindi niya

sa araw ot gabil

ANG MAHINHING BANGO'Y NATATANGI ARAW AT GAEI—‘

ngasawa ito ng isang lalaking
mayaman. May nagsablhg sala-
mat at tototohanin naman s
Rosalina ng isang binatang-

mabatid. Nanatili siyang naks-
tayo sa may puno ng hagdan

i at matamang nakiramdam..

(ITUTULOY)
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-asko sa Malinaw
‘arugtong ng nasa pahing 17)

¥ pa ang mga batang mag-
{alaw sa kanilang mga ni-
ng at ninang. Balanang ma-
‘endang nasasalubong namin

bumatt ng:—Maligayang
sko, Milo; Maligayang Pasko,
at

Matiwasay naming sinapit ang
—hanan nina Kabesang Ponso,
3¢ ama ni Lita.

—O, nalto, —at inlabot sa

Jn ni Milo ang isang mala-

2g kahon na maraming butas
maliliit,

Buo ang loob kong pinasok
¥ nakabukas na tahanan ng
besa.

—Maligayang Pssko po,—ba-
ko sa mga dinatnan sa loob
Tbahay.—Sino po ba sa ka-
a si Kabesang Ponso?

Isang matandang lalaking na-
itabako ang lumapit sa akin.
Tuloy ka, Amang. Ako ang
inahanap mo. Bakit ba?

Iniabot ko sa kabesa ang ma-
Jking kahon.—Mayroon pong
tao sa labas na nagpapabigay
sa Inyo nito.

Pasasa-pintuan pa sana ang
matanda nang sabihin kong:—
Bago raw po ninyo sila patulu-
yin ay buksan muna ninyo ang
kanilang sorpresang handog na
Pamasko.

Maingat na kinalag ng ka-
besa ang bughaw na lasong na-
katall sa kahon at nang buk-
san niya ito ay tumambad sa
kanya ang isang malusog na
sanggol na nakatawa. Isang pi-
rasong karton ang pinaglalaru-

v bata at doon ay naka-
ang: ‘ANG INYONG APO,
“ANG-LITA at MILO.”

8a nag-aanyayang larawan
7 walang malay na sanggol ay
imutan ng kabesa ang mala-
4Ag galit niya sa mag-asawa.
‘uong pagkasabik nlyang kinu-
& ang animo'y munting ang-
£l na nasa kahon at isinayaw
s sa loob ng bahay.—Ang apo
%0... kay ganda ng apo ko!—
‘nya habang isinssayaw ang
ata.

—Ang Tatang... ang Tatang
..may bata! May bata,—puna

ng 8a sa mga kasambahay ng dang kabesa. — Siyanga pala, matanda. --Naririto po, Tatang,
kabesa.

At pinagkalumpunan smang, nasaan sila?
nila sl Itoy.
By

—at dagling humalik ng ka-

Nguni't bago ako nakatugon may ang mag-asawa sa napa-

umaling sa akin ang matan- ay may sumagot sa likuran ng maang na magulang. (X)

HAPPY N

AUTHORIZED BOTTLER

San Miguel Brewery

"w' THE MARID LANZA SHOw

DZPl—Wednesdays—8:00 P.M.
D ZMB- Sondays—8:00 PM
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Bagong T:ion... |
Bagong Buhay...

Sa papasok na Taon ay sikaping tumahak
sa Bagong Landas ng BUHAY ... Tangkilikin

ang mga Produkfong Pilipino al mahalin ang mahahalagang
kayamanang rasa silong ng ating Langit.

Higit sa lahat, pagyamanin at palaganapin
ang Sariling Wika sa pamamagifan ng pagbabasa

ng mga babasahing nasusulat sa Wikang Pambansa
gayundin ng fanging pahayagang pang-umaga sa

wika ni Balagtas —ang

= Buhay

Malayang Pahayagang Pang-araw-araw

na naghahangad ng

Madaganang Bagong Taor sa lahat!!!

N



