

SEMANA

Vo. I — Num. 10

REVISTA ILUSTRADA HISPANO - FILIPINA

AP 61
S 47



HON. CLARO M. RECTO

"escaló las cumbres más altas de la idea..."

Manila, 24 Febrero, 1949

30 Ctvos.

Acaba de llegar un nuevo embarque
Moscatel para Consagrar



EN BARRILES DE
100 LITROS

MOMPO
(IMPORTADO DE ESPAÑA)



EN CAJAS DE 12 BOTS.
DE 3/4 LITRO



EN BOT. DE
3/4 LITRO

Con certificado de aprobación del
Excm^o. e Il^{to}m^o. Señor Arzobispo de Valencia (España)

Únicos Importadores:

TABACALERA

212 Marqués de Comillas

Tel: 3-22-91

Trabajos de **IMPRESA**

EDITORIAL HISPANO-FILIPINA

se complace en anunciar a sus amigos y favorece-
dores que estando dotada de excelente maquinaria
y siendo el encargado de la imprenta el conocido im-
presor MANUEL A. SANTOS, de la antigua casa
"Santos y Bernal", recibirá con agrado cualquier
trabajo de imprenta, dando seguro a nuestros futu-
ros clientes, que, por la solvencia y seriedad de esta
casa, quedarán sumamente satisfechos de los trabajos
realizados en nuestros talleres, sitos en

Azcárraga 2109. Manila
Tel. 2-91-37



TABU
el perfume "prohibido"
de Dana



LUIS P. PELLICER
Representante y Distribuidor Exclusivo
P. O. Box 2583, Manila
Tel. 5-11-01

El regalo de España a Filipinas

El Dr. Blanco Soler lo entrega al Presidente Quirino



S.E. el Presidente Quirino (sentado) admirando el regalo que recibió del Generalísimo Francisco Franco por conducto del Dr. Blanco Soler (a la extrema derecha). La entrega del regalo, —un grupo de Don Quijote y Sancho Panza— se llevó a cabo el miércoles (16 de febrero) por la mañana, en el gabinete de estudio del Presidente. Acompañaban al Dr. Soler, el Excmo. Ministro de España, Sr. Aguilar, y el Cónsul General, Sr. Manuel Acal, (este a la izquierda y aquel a la derecha). Detrás están el oficial del Protocolo, don Manuel G. Zamora, el Comandante Alfredo Filart, ayudante de campo, y el Coronel Lauro Hernández, Ayudante del Presidente. (F. H. Roxas)

Al recibir el regalo que le envía el Jefe del Estado español, Generalísimo Franco, manifestó S.E. el Presidente Quirino la esperanza de ir él a visitar a España, a donde el año pasado mandó en su representación a su hija Victoria. Recibió el regalo—un grupo escultórico en bronce y mármol, representativo de Don Quijote y Sancho—de manos del Dr. Carlos Blanco Soler, en la mañana del miércoles de la semana pasada, en su mismo despacho en el histórico Palacio de Malacañán. El acto fue muy sencillo. El ilustre Dr. Soler hizo notar cómo Sancho va detrás de don Quijote. "Así..., dijo... siempre Sancho yendo detrás. Ahora parece que muchos quieren que Sancho vaya delante, pero Sancho siempre irá detrás." Glosando luego un pensamiento unamuniano, dijo que aunque pa-

rezca que los idealistas están predicando en el desierto, algún día



S.E. el Presidente Quirino y el Dr. Soler brindando durante el acto de la entrega del regalo del Generalísimo Franco al Jefe de Estado de Filipinas. De izquierda a derecha: El Ministro Sr. Aguilar, el Dr. Blanco Soler, el Cónsul, Sr. Acal y S.E. el Presidente Quirino. El Dr. Sixto Francisco aparece detrás. (Foto por F. H. Roxas)

crecerá en esa aridez una palma y a su sombra estaremos nosotros.

El Presidente contestó con cordiales expresiones de reconocimiento por la nueva muestra de amistad de España, y dijo que esperaba ir algún día a visitar la antigua Metrópoli.

Terminada la entrega, S.E. el Presidente Quirino, con la comitiva del Dr. Soler, formada por el Excmo. Sr. Aguilar, Ministro de España, el Cónsul General, Sr. Acal, el laureado poeta D. Manuel Bernabé, el primer Secretario de la Legación de España, Sr. Beltrán, el segundo secretario, Sr. Aguilar, el hijo del Dr. Soler, D. Bienvenido de la Paz y el Dr. Francisco, de la comisión oficial de recibimiento y agasajos al Dr. Soler, se trasladó al salón de proyecciones del palacio, para oír el mensaje filmado del Generalísimo Franco al pueblo filipino, representado por el Presidente Quirino. "Aprovecho la

(Termina en la pag. 9)

EDITORIAL

APROVÉCHESE

En las cordiales frases de saludo, dirigidas por el Generalísimo Francisco Franco, en nombre de la nación española, a Su Excelencia, el Presidente Quirino, en quien la filipina está dignamente representada, se ofrecen a la juventud filipina los centros docentes y las empresas industriales españolas para que en ellos adquieran cuantos informes o conocimientos les sirvan para ampliar su ilustración y cultura y su experiencia práctica.

Este ofrecimiento es más bien ratificación solemne, hecha por el propio Jefe del Estado español, de la concesión oficial de becas a jóvenes filipinos que se anunció casi a raíz de la proclamación de la República de Filipinas, reconocida por España, puede decirse, aun antes de nacida. De ese ofrecimiento están ya disfrutando varicos aventajados jóvenes filipinos matriculados en algunas universidades españolas. Tenemos entendido, sin embargo, que aun quedan muchas becas sin aprovecharse por falta de solicitantes.

Sería de desear, por tanto, que, ahora que ese ofrecimiento del Gobierno español ha sido reiterado por el mismo Jefe del Estado, se aprovechen de él los

jóvenes filipinos, quienes, ciertamente, ganarían con ello para sí mismos y para Filipinas. Bien conocen los españoles el afán de aprender que anima a los hijos de esta hermosa tierra, hasta el punto de ser ya casi tradicional el que anualmente se plantee el problema de falta de local y de recursos para satisfacer la sed de ilustración de la juventud filipina. Como antaño, España ofrece a Filipinas lo que tiene, todo cuanto posee y que considera de valor inapreciable: la cultura conservada y desarrollada en las aulas de sus academias, institutos y universidades donde se cultivan las ciencias y las artes en un ambiente de paz, propicio para el desenvolvimiento del espíritu; le ofrece también la experiencia de sus artesanos, de sus obreros que en las diversas industrias de la nación vienen construyendo la España moderna sobre las fundaciones de la España antigua, o la España de siempre, afanosa, por católica, de hacer el bien a todos, de darse a todos los pueblos a quienes pueda servir o favorecer.

Casi todos los días, en la prensa local, se lee la noticia sobre la marcha de este o aquel joven filipino con rumbo a la América del Norte al objeto de ampliar sus conocimientos científicos o artísticos. No hacen mal, ciertamente; pero sería de desear que también se nudiera anunciar con frecuencia la marcha de jóvenes filipinos con inverso rumbo, con destino a la antigua Europa, que todavía tiene mucho que ofrecer a los espíritus estudiosos, a los hombres sedientos de cultura. La mayor parte, sin embargo, de los países europeos están todavía con la enorme carga de los daños sociales y materiales de la reciente guerra, y su ambiente no es todo lo propicio que desearían para el desarrollo de la inteligencia. Por esto, España, que ha logrado por segunda vez, mantenerse alejada de la destructora lucha, y ha conseguido ya restablecerse bastante de las consecuencias de su guerra civil, es ahora casi el único punto del Viejo Mundo donde puede o quien quiera adquirir la modalidad europea de la cultura. Allí se les espera a los jóvenes filipinos invitados por la nación española.

Sería, pues, de muy provechosos resultados para el acercamiento fil-hispano, el que jóvenes aventajados de las universidades y los institutos técnicos de Filipinas, resolvieran acrecentar sus conocimientos no solamente en los Estados Unidos sino también en la antigua Metrópoli, pensando que, en fin de cuentas, la principal raíz de la cultura filipina fué plantada por España.

AVISO

Siguiéndose procedimiento judicial en esta ciudad contra un tal Juan Nicolás Rosales (Nick), cuyo paradero se ignora, por haber sorprendido la buena fe de muchos señores obteniendo de ellos dinero en nombre de la Revista Ilustrada "Semana", se suplica a los agraviados que se dirijan a esta Editorial indicando la cantidad estafada para proceder en consecuencia el fiscal que tiene a su cargo el asunto y al mismo tiempo para deshacer en lo posible el daño causado a esta empresa. Como se ha anunciado en números anteriores, SEMANA no puede hacerse responsable sino de las suscripciones o anuncios que le sean pagados directamente, ya que ningún agente está autorizado a cobrar por anticipado dichas suscripciones o anuncios.

EL DIRECTOR

PROGRAMA DE RADIO DE PERFUMES DANA

Sintonice diariamente con las siguientes emisoras:

Emisora DZFM—Todos los días y en especial los lunes—noche de aficionados a las 8:30 p. m., con el famoso trío Lopita, Lopito y Ticman como principales protagonistas.

Emisora DZAB—"La Emisora de las Estrellas"—Todos los días, del martes al domingo, a las 7 p. m.

Emisora DZBU—En Cebú—diariamente.

Elogio del castellano

Por CLARO M. RECTO



SEMANA se honra y se complace hoy no solamente ofreciendo en su portada el retrato de uno de los valores más sólidos e indiscutibles de la intelectualidad filipina, reconocido tanto en su patria como en los demás países, particularmente los de habla española, sino también reproduciendo esta hermosísima composición laureada en el certamen convocado por el Casino Español de Manila en enero de 1917, con motivo de la inauguración de la Casa de España, cuya reconstrucción esperamos igualmente filipinos y españoles, por amor a España y a la Lengua española, cantada por el insigne don Claro M. Recto en los rotundos endecasílabos de esta poesía que juzgamos como la mejor de cuantas se han escrito sobre el mismo asunto, no sólo en Filipinas sino aun en los demás países del mundo hispánico. Su reproducción es sin duda oportuna por el hermoso renacimiento de que está dando pruebas "el tesoro ideal de nuestra lengua", por la aprobación de la ley de enseñanza del español y la presencia de ilustres misioneros culturales de España. (N. de la R.)

"¿Ya no hay nobles hidalgos ni
bravos caballeros?
¿Callaremos ahora para llorar
después?"
RUBEN DARIO. "Los Cisnes",

Arca Santa inviolable de la Raza,
Arca Santa de próceres leyendas,
que a tu prestigio espiritual vinculas
la gloria de las magnas epopeyas:
Arca egregia y divina,
que en las ingentes luchas ya pretéritas
sobreviviste al colonial desastre,
cual sobrevive el alma a la materia;
Arca ebúrnea, copón de maravillas,
donde se guarda secular herencia;
Arca de lo inmortal que veneramos
en la vetusta casa solariega;
Arca de oro que ofrece el libro santo
y el perfumado pan de la belleza
por quien juramos proscribir la casta
de osados malandrines que te afrentan;
la musa tropical, la musa autóctona,
de tus clásicos lauros heredera,
torna a pulsar el clavicordio hispano,
clavicordio polifono que encierra
en sus notas lo grande, clavicordio
donde llora sus cuitas Filomela,
donde estallan los gritos del combate,
donde retumba la canción de gesta.
Y canta en tu loor, ¡oh lengua hispana!
del pensamiento alada mensajera,

que fulguras, cual límpida custodia
de la Eterna Verdad, en las conciencias,
como el sol en las cúspides altivas
donde la tromba y el ciclón fermentan,
como el anhelo indígena que fulge
en el blasón astral de mi bandera.

¡Oh lengua sacrosanta
de Fray Luis y Miguel, Lope de Vega,
del Arcipreste, Calderón y Góngora,
los Argensola, Hurtado y Espronceda!
¡oh lengua que enfloró de madrigales
las prístinas edades romancescas,
toda hecha de vorágines y truenos,
toda hecha de suspiros y cadencias;
coro inmenso de timpanos, concierto
de las panidas flautas en la sierra,
sinfonía fantástica que irrumpe
del arpa gigantesca de las selvas!

Es tu ritmo la ronda bulliciosa
de córalos y locas panderetas,
de guitarras que dicen el elogio
de unos ojos reidores que asatean;
es la risa que en notas se desata
cual cristalino desgranar de perlas,
el madrigal sonoro que deslie
sus estrofas de amor en las verbenas,
y el chocar de las copas musicales
donde hierve la sangre de las cepas.

*Es tu acento el susurro que adormece
del aura al retozar en la floresta,
y el blando caramillo que solloza
bajo el beso lunar en primavera.
Te remeda el gorjeo de la alondra,
la imperativa voz de las trompetas,
el quejido que emerge de la cuna
y el doliente "kundiman" de mi tierra;
y el raudo vendaval que avanza indómito
por cima de las altas cordilleras,
y brama en los barrancos y hondonadas
y en las rocas que hendieron las centellas.*

*Y tuviste en la lira de Quintana
ecos triunfales, resonancias bélicas
de estoques y corazas y armaduras
que son el timbre perennal de Iberia;
en los versos bronceados de Chocano
fragor de sordas cataratas épicas,
algazara de pompas coloniales,
rumor de besos y temblor de quenas.
De Solis en la prosa cincelada
ímpetus de corcel, dianas homéricas,
estrépito de lanzas y tizonas,
de broqueles y cascos y rodela.
En Fray Luis de León fuiste cigarra
que endulzaba el reposo de la siesta,
y tonada de amor de la tierra
en los cuadros agrestes de Pereda.
Caballero gentil de la Armonía
en el rugiente "Niágara" de Heredia,
batir de alas de ingrátidos querubus
en las trovas ardientes de Teresa.
Y en el arpa divina de Dario
ruido de encajes y frufús de seda,
música de cinceles sobre el mármol
y murmurio de risas y de gemas,
canción de cisnes sobre el quieto estanque
al paso de las "púberes canéforas",
arpegio de violines cortesanos
y vibración de cítaras helenas . . .
Y cerraste la elipse de tu gloria,
con un estruendo de imperial proeza,
en las perennes páginas altísimas
del libro de Cervantes Saavedra.*

*No en vano fueron por ignotos mares
de Hispania las veloces carabelas
en comunión ferviente con la audacia
y los altos designios de la idea;
no en vano los Cortés y los Balboa*

*desafiaron el hambre y las tormentas,
y sus bridones épicos midieron
las pampas infinitas de la América;
no en vano sobre el pico de los Andes,
dueña del mundo flameó tu enseña,
tan amplia que cubrió dos continentes,
tan gloriosa, tan noble y tan excelsa;
no en vano por tres siglos tus ejércitos
han levantado en mi solar sus tiendas,
y vieron el prodigio de mis lagos
y de mis bellas noches el poema;
no en vano en nuestras almas imprimiste
de tus virtudes la radiosa estela,
y gallardos enjayan tus rosales
plenos de aroma las nativas sendas:
tu imperio espiritual vive y perdura,
y extiende su simbólica cadena
del Pirene a los Andes y al Carballo,
y en un abrazo inmenso los estrecha.
Por los mares Atlántico y Pacífico
tus fuertes galeones aún navegan,
y van en ellos, bajo un sol de gloria,
almas grandes que luchan y que anhelan,
andantes caballeros del ensueño,
guardianes de la fe de Dulcinea,
locos sublimes que descubren mundos
y mueren por su dama, la químera.
Aun nos ofrecen tus antiguos códices
la fórmula inmortal de la belleza,
y tus filtros y alquimias prodigiosos
del humano dolor la panacea.
No morirás jamás en este suelo
que ilumina tu luz. Quien lo pretenda
ignora que el castillo de mi raza
es de bloques que dieron tus canteras.*

ENVIO:

*Casa de España, Olimpo de las artes,
templo del porvenir, ¡bendita seas!
Las musas danzarán sobre tu césped
y gustarán la miel de tus colmenas.
Sé el manantial donde las almas nobles
el agua pura del ensueño beban,
la torre de marfil donde se guarde
el tesoro ideal de nuestra lengua.
Hispanos: si algún día la escarnecen,
nuestras aljabas vaciarán sus flechas,
y nos verán, triunfantes o vencidos,
al pie de esta sagrada ciudadela.*

Las conferencias del Dr. Blanco Soler



La presidencia de la conferencia técnica del Dr. Blanco Soler en el Instituto Quezon para tuberculosos; el Dr. Manuel Cansinos, director de la institución y el Dr. Regino Padua, Subsecretario del Departamento de Sanidad y Bienestar Público. De pie: el Dr. Blanco Soler. (Foto F. H. ROXAS)

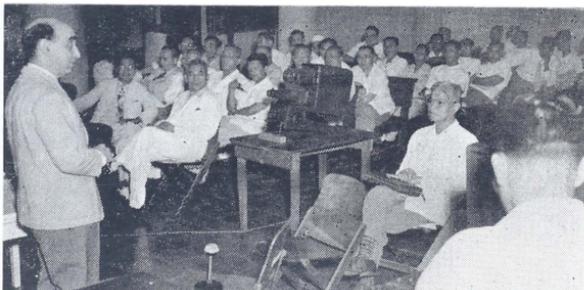
El 14 del corriente, el ilustre doctor Carlos Blanco Soler, huésped de honor de la República, dió comienzo a la serie de sus conferencias técnicas y culturales. Su primera conferencia fue en el salón de conferencias del Hospital General del Gobierno, a las diez de la mañana, y versó sobre "La glucemia personal y sus comentarios clínicos". Al día siguiente, en el mismo salón y a la misma hora, habló de "El diagnóstico humoral de la diabetes mellitus". Por la noche, a las siete, en el salón del Colegio de San Beda, desarrolló su primera conferencia de tema cultural, bajo los auspicios de la Prensa filipina en castellano. Habló de Lope de Vega en la génesis del mito de D. Juan.

El día 16, a las siete de la noche y en el salón del Conservatorio de Música de Santo Tomás, dió su tercera conferencia técnica, hablando de "La curva de doble sobrecarga en el diagnóstico de la diabetes". Al día siguiente por la mañana y en el salón del Instituto Quezon para tuberculosos, habló del "Tratamiento dietético de la diabetes". En la tarde del día 18, y en el salón de la Manila Central Univer-

sity, habló sobre el "Trastorno del metabolismo de los hidratos de carbono en la astenia constitucional". Y algunas horas después, en el Conservatorio de Santo Tomás, dió su segunda conferencia de tema cultural: Comentario sobre la Inquisición y su tiempo. En el mismo local y a la misma hora al día siguiente tuvo su tercera conferencia cultural cuyo tema fue: "Consideraciones sobre la vejez y su tratamiento."

El lunes de esta semana, 21 del corriente, dió su última conferencia técnica, desarrollando el tema de la "Alimentación del trabajador". Esta conferencia se dió en el Conservatorio de Santo Tomás, a las 7:30 de la noche. El martes a las 6 de la tarde, en el salón de la Universidad del Centro Escolar, habló de "La enfermedad y muerte de la Duquesa de Alba". Ayer, miércoles, a la misma hora y en el Casino Español, dió su conferencia sobre "Goya, su enfermedad y su arte". Finalmente, a las seis de esta tarde dará a la Asociación de Hispanistas su conferencia última que versará sobre "La mujer española del siglo XVIII.

Todas las conferencias han sido del mayor agrado del público selecto y nutrido que ha acudido a ellas y de las cuales el asistente ha salido siempre con el deseo y la esperanza del volver a escuchar al ilustre, cultísimo y ameno conferenciante. Lo más granado de la comunidad culta de Manila, especialmente de la intelectualidad filipina, ha oído con vivo interés y ávida atención la palabra atrayente-



La cuarta conferencia de tema técnico pronunciada por el Dr. Carlos Blanco Soler, se llevó a cabo en el salón del Instituto Quezon para enfermos de tuberculosos. Habló del tratamiento dietético de la diabetes. Entron a oírle muchos miembros de la clase médica de Manila, profesores de Medicina y alumnos aventajados de varias universidades. Entre los que aparecen en esta fotografía ayendo al Dr. Blanco Soler, figuran los Dres. Sixto Francisco, Hermógenes A. Santos, Vitis, Tabares y la Dra. Pilar Añable. (Foto F. H. ROXAS)

te y luminosa del Doctor Blanco Soler, que ha mantenido la tradición establecida por cuantos intelectuales españoles han venido a Filipinas en misión cultural desde Rueda hasta Goicoechea.

Las conferencias técnicas del Dr. Blanco Soler se han dado bajo los auspicios de la Sociedad Médica de Manila, la Asociación Filipina de Nutrición, la Sociedad Filipina de Higiene y Sanidad Pública. Han formado la comisión de recibimiento los Doctores B. P. Caro, presidente; Sixto A. Francisco, secretario y miembro; Juan Salcedo, hijo, José Genato, Agérico B. M. Sison, O. Ochoa y E. Medina Cue, miembros.

EL REGALO DE ESPAÑA...

(Viene de la pag. 4)

circunstancia,—dijo el Generalísimo Franco—, del envío a su noble país de una misión cultural española, para hacer llegar a Vuestra Excelencia el más cordial saludo del pueblo español, unido al filipino por lazos de fe, idioma y cultura.

"Para España es un motivo de orgullo el ver cómo la más joven hija de la madre se ha emancipado, por los caminos de libertad e



El Dr. Blanco Soler diciendo su conferencia sobre Lope de Vega en la génesis del mito de don Juan. A su derecha aparecen el Ministro de España, Excmo. Sr. Aguilar, y don Federico Calero, veterano periodista, escritor correctísimo y actualmente acreditado hombre de negocios. El Sr. Calero estuvo el año pasado de visita en España. (Foto F. H. ROXAS)

independencia conservando aquel culto al amor, a la hidalguía y a la dignidad humana, virtudes tan características para la convivencia de los pueblos.

"En nombre de España formulo

votos por que durante su presidencia todas estas cualidades hallen consagración y estímulo, y tened la seguridad de que nuestros centros de enseñanza, nuestros talleres de trabajo y nuestras universidades abren sus puertas para los filipinos.

"Como representante en el Pacífico de una nueva nación soberana, deseo a Vuestra Excelencia días de prosperidad y grandeza, y que los filipinos puedan, así como los españoles, guardar los tesoros de fe, lengua y cultura, que hemos logrado acumular a lo largo de los siglos."

También se proyectó la película tomada durante la recepción y baile dados no hace mucho tiempo en Malacañán por el Presidente Quirino en honor y obsequio de la colonia española y en la cual Su Excelencia expresó también un mensaje al pueblo español.

Como final hubo una champagneada en la que se dijeron cordiales brindis por Filipinas y España.



Vista general del distinguido y nutrido público que acudió al salón de actos del Colegio de S. Beda, para oír al Dr. Blanco Soler en su primera conferencia cultural sobre Lope de Vega. Entre los que le escucharon se hallaba don Claro M. Recto cuyo comentario, después del acto, se resumió en la exclamación: ¡Magnífico!

La II conferencia cultural del Dr. Blanco Soler

—<—

El viernes pasado, la amplia sala de conciertos de la Universidad de Sto. Tomás se vio llena de un selecto y nutrido público, ávido de oír de nuevo al Dr. Carlos Blanco Soler, en su segunda conferencia de carácter cultural, cuyo tema fué la Inquisición y su tiempo. Por más de una hora disertó el ilustre médico y literato sobre asunto tan debatido entre los historiadores tan falseado por los adversarios de la Iglesia, aun más cuando se refiere a la Inquisición en España. Con sólidos argumentos deshizo el Dr. Blanco Soler las sombras con que ciertos comentaristas suelen desfigurar la Inquisición y la Edad Media, en general.

En estas fotos se le ve al Dr. Blanco Soler diciendo su conferencia; a la Dra. Josefa González de Estrada haciendo la presentación del orador, que aparece en el fondo; y ante la mesa el M.R.P. Dr. Angel de Blas, O.P., Rector Magnífico de la Universidad de Sto. Tomás; el Ministro de España, Excmo. Sr. Aguilar, el Dr. B.P. Caro y el Dr. Virgilio Ramos, decano auxiliar de Medicina de la mencionada institución, y el público distinguido que escuchó y aplaudió varias veces al Dr. Blanco Soler.—(FOTOS por F. H. ROXAS)



La verbena de la Paloma, retrato del Madrid castizo

La vida moderna de la gran ciudad con su tráfico urbano continuo, su actividad febril y su policromía de reclamos luminosos no ha podido borrar aún del álbum de las tradiciones populares madrileñas la estampa castiza del Madrid pintoresco: la verbena.

Especie de romería en sus principios, la verbena ha unido modernamente al piadoso fin que constituye su origen y fundamento una peculiar manera de expresar el gozo religioso del pueblo a través del personalísimo sello que caracteriza a cada barriada madrileña. Así, tras de la goyescas feria del Santo de Padua que según el refrán es la primera que Dios envía, aunque tiene por antecesora a la de San Isidro, más rústica y tempranera, también a las orillas del Manzanares, siguen las de San Juan en el Prado y la de San Pedro en la misma barriada para continuar al otro extremo de Madrid—en Chamberí—con motivo de la festividad de nuestra Señora del Carmen; sigue después la de Santiago, y más tarde en los llamados barrios bajos, se celebran las de las respectivas advocaciones, cuando el calendario litúrgico conmemora los nombres de San Cayetano, San Lorenzo, y la Asunción de la Virgen, Nuestra Señora, que Madrid conoce bajo el nombre de la Virgen de la Paloma, Patrona de la Villa y Corte. Y aún proseguían antiguamente esta clase de festejos por otros rincones de Madrid como en la barriada del Puente de Segovia, donde se levantaba la Iglesia de la Virgen del Puerto—verbena denominada de la "Melonera" por ser el tiempo de esta apreciada fruta—, hasta terminar en las ferias del paseo de Atocha,



Un "custigo", puesto de churros en la verbena de la Paloma, advocación de una imagen de la Virgen de la Asunción.

trasunto de las de San Mateo y San Miguel que concedió a la Villa Juan II y que hoy puede decirse que han desaparecido reducidas hasta hace poco a unos puestos de cascajo y unos cuantos tenderetes de libros viejos.

Pero de todas ellas ninguna tan popular y pintoresca — hasta el punto de haber rebasado los límites locales y aún las fronteras—, como la famosa verbena de la Paloma, inmortalizada por Bretón y de la Vega en la conocida zarzuela del mismo nombre y que tiene por escenario las calles estrechas y empinadas del barrio de La Latina en el viejo Madrid, sede de la picaresca castiza y tesoro de tradiciones. Anunciada con espectacularidad publicitaria — porque el Ayuntamiento madrileño y otras entidades particulares suelen poner gran

empeño en dar gran brillantez a los actos y redactar un programa de festejos digno de la Patrona de la Villa—, constituye esta verbena un consuelo para los madrileños, especialmente las clases populares, que no pueden huir de los ardores estivales fuera de la Corte en estos días de calina y laxitud propios del mes de Agosto en la Capital de España.

Cadenatas y farolillos multicolores de papel trenzados por manos infantiles y femeninas, enlazando balcones y fachadas, engalanando típicos rincones y puertas, son el primer anuncio de la fiesta al que acompañan el tintineo alegre de las campanas de la parroquia que llaman a la novena y la sinfonía pagana de feria formada por el claveteo de las tablas y ruido metálico de las armaduras de hierro viejo, osario de

barracones, carruseles, toboganes, grutas misteriosas, puestos de capricho y confitura, y tenderetes donde se esconde la sorpresa o gira la rueda del azar. Y en medio de esta algarabía tampoco faltará una voz de acento meridional que grite su reclamo entre alfarrería charra—el imprescindible botijero—mientras levanta su rústica tienda en algún descampado, junto al puesto de melones y a la luz violácea de una mecha de acetileno.

Todo puede decirse que es alegría y movimiento en estas vigiliás verbeneras del rincón más castizo de Madrid. En la taberna, en el bar, en el clásico mesón—hoy ya parada de coches de línea—y en la popular aguadería al aire libre, se hace acopio para el consumo extraordinario. No faltarán tampoco los “churros” calentitos, tiernos, empapados en aceite e indispensables en toda verbena por inveterada costumbre. Ni los modernos helados-mantecados, ni la espumosa cerveza con su corte de mariscos, embutidos, patatas fritas, anchoas y aceitunas, ni el clásico frasco de vino, señor de la mesa al aire libre, en la que la familia entera ha volcado su cena fría para saborearla entre tenues brisas del Guadarrama, melodías de un organillo cercano que desgrana “Chotis” y “Mazurcas”, “Pasodobles” y “vals” y diálogos del más puro sabor local, con alguno que otro comparativo sobre sucesos de fronteras para fuera.

Hasta que llega la víspera de la fiesta grande y todo ese tinglado inicia la sinfonía festiva y popular instrumentada por el vocerío de gentes alegres, de organillos, gramolas y radios, de la sirena y los reclamos ruidosos de los barracones, las tómbolas y los vendedores ambulantes que ofrecen con ingenio su modesta mercancía. Los cohetes y la pólvora de la pirotecnia anuncian como heraldos ávidos y ambiciosos el

comienzo de los festejos. El bronce de los campanarios redobla los gozos de la vigilia mariana y en la noche del 14 al 15 queda este rincón castizo de Madrid envuelto en un vaho de fiesta, en una guardia permanente para solemnizar el día que se aproxima desde sus primeros albores. Porque todo este cuadro jubilar no existe porque sí, por un mero culto pagano a la diversión, al desahogo del pueblo, ya que la verbena es el preludio y el epílogo de una fiesta religiosa que lo centra todo.

Por eso tan pronto como amanece millares de comuniones se administran en el curso de todas las misas que sin cesar se dicen en el templo, y durante toda la mañana el desfile por la iglesia, sede de la Patrona titular, se hace incesante hasta el punto de que no se puedan evitar las típicas “colas” formadas para poder contemplar devotamente y orar a sus pies, el cuadro de la milagrosa imagen de Nuestra Señora de la Paloma, a quien las madres



Dos muchachas, ataviadas conforme a la moda popular de principio de siglo, en una tarde de verbena.

madrileñas tienen la vieja costumbre de ofrecer a sus hijos cuando salen por primera vez de casa después del parto, en visita de purificación.

Por la tarde y con asistencia de todas las autoridades locales y millares de fieles, la procesión sale del citado templo y recorre las calles más populares de la ba-

rruada, piadoso acto por el que el pueblo de Madrid manifiesta una vez más su acendrada religiosidad.

Una lluvia de flores, entre el vuelo de palomas, el repicar de las campanas, el suave agitar de los pañuelos, y la melodía humana de las jaculatorias, mezcladas con vivas y pìropos a la Virgen, salidos de lo más hondo y entusiasta del alma popular acompañan al venerado cuadro de la imagen de Nuestra Señora.

Frecuente es que a lo largo de la carrera por donde desfila el cortejo procesional, la procesión haya de detenerse para recibir una original ofrenda del comerciante de la barriada, de la "chulapa" que luce para la Virgen un mantón de flecos, crespón negro o seda de Manila, asomada piadosamente en el balcón, o del castizo que en los días de la persecución cuenta de las hordas y en críticos momentos de la clandestinidad religiosa, hizo su promesa a la madre y Señora. Cuando así sucede, la expresión de este fervor se renueva en vitores y aclamaciones incontenibles.

Y terminada esta parte inicial de la fiesta que culmina a la puerta del templo, ya de regreso la imagen, con una apoteósica salve popular, vitores, aclamaciones y despedida de la Virgen, el pueblo vuelve a repartirse por las callejuelas, los puestos, los tenderetes y las tabernas para poner troche profano, válvula de un gozo interior, de un muchas veces subconsciente religioso, en los lugares de diversión y de disfrute.

Es este juego de ambiente, este fondo castizo, con estos personajes pintorescos los que con el nombre de "Verbena de la Paloma" inmortalizaron en la popularísima zarzuela de finales de siglo tan famosos festejos de Madrid.



Grupo de modistillas madrileñas en una mañana verbenera, ataviadas con el clásico mantoncillo negro de largo fleco y pañuelo blanco a la cabeza.



Una escena del Sainete popular madrileño "La Verbena de la Paloma", música del maestro Bretón, tal y como se representaba el siglo pasado.

"DE RE HISTÓRICA"

"SE NON È VERO...."

Por J. C. de Veyra



He tropezado con una lectura antigua, — no muy antigua, — pero que se refiere a un siniestro marítimo, ocurrido cuando yo era joven. ¿Qué era? Mi memoria me llevaba hacia 'el año de 1889. ¿Recuerda alguien el naufragio del vapor *Remus*? Este nombre nos trae el de *Uranus* (donde fueron embarcados en la rada de Sual, Pangasinán, los ex-patriados revolucionarios, como consecuencia del "Pacto de Biakna-bató" (1897); y los nombres de *Romulus* y *Venus*, de la casa Inchausti, que estuvieron en operación, en los postreros días de la soberanía española. *Romulus* y *Remus*, para los que estudiamos historia, son evocadores del origen de Roma: entre nosotros representan el tipo común de los vapores de nuestro cabotaje. *Remus* no era un *liner*, un trasatlántico, de esos palacios flotantes, marítimos, del día. ¿Por qué digo esto? — Porque he tropezado, por pura casualidad, con un librito algo añejo — de 35 años fecha, — titulado *De broma y de veras* (revista mensual de lecturas, ora serías ora alegres, recogidas por el P. Remigio Vilaríño (muy conocido por su popular devocionario, *El Caballero cristiano*). El número 34 de aquella revista, conjunto de "pasatiempos", ofrece una interesante anécdota, por epígrafe, *El P. Remón*. ¿Quién fué el padre Remón? Un jesuita. ¿Ha pasado por Filipinas algún misionero o profesor del Ateneo, con este nombre? No lo recuerdo nada. Los ex-alumnos del

mismo no podrán apuntar uno de tal denominación. Y sin embargo, el relato a que me refiero es notable: el caso es de heroicidad cristiana, que no merece ser desconocida ni olvidada.

Además, la narración del P. Vilaríño es vívida, interesante, bien parlada, *se non è vero, è ben trovato*. ¡Palabra! la he leído y releído: me deleita la historietta.

Trátase de uno de aquellos viajes de los vapores-correos, de la Compañía trasatlántica, que ponían en comunicación a España

con Filipinas, después de la apertura del canal de Suez.

La relación salva las incidencias de la travesía, y cuando el barco ha entrado en mares filipinos — entre las islas del archipiélago de Joló — sobreviene un temporal. Repito que la narración es tan interesante, que me gustaría reproducirla por entero, si no temiera hacerme demasiado extenso.

"De pronto los verdes caballos —dice— de crin de espuma y grupos de cristal, trábanse en desafo-

LA TÍPICA FIESTA DE SAN ANTÓN EN MADRID



UN GRUPO DE CABALLISTAS MOMENTO ANTES DEL DESFILE

—><—
 Todo el día duró el desfile de animales circunvalando que, de la mano de sus dueños, acudieron a ser bendecidos en el Real Colegio de San Antón (regido por Padres Escolapios) en pleno corazón de Madrid. En la calle de Barcelo, contigua al Colegio se instaló una fastuosa tribuna para la imagen de San Antonio Abad y otra para el jurado que distribuyó los premios a los mejores ejemplares de ganado presentados al concurso.

LA TÍPICA FIESTA DE SAN ANTÓN EN MADRID

rada batalla; el huracán los azuza, chocan y vuelven a chocar entre sí con terrorífico estruendo; pártense y desháncense; trepan los unos sobre los otros; muérdense y desgárranse; caen unos y otros surgen, furibundos siempre.

"Y el *Remus* pasa entre ellos, empujado de aquí, tirado de allá, entre estertores de la hélice y alaridos de espanto.

"Y la lucha no cesa, y las olas se arremolinan cada vez con mayor furia.

"El vapor se halla encerrado, aprisionado, envuelto en un vértigo de agua: las olas crecen amontonadas y desplómense, arrancando pedazos y jirones.

"—¡Pobre *Remus*! ¡allá va, allá va!

"El capitán lo ve todo perdido. Los pasajeros se agrupan y acurrucan con terror...

"Sólo uno está tranquilo: el Jesuita.

"El inglés mira en silencio, con envidia y rabia. ¡Un Jesuita espafiol más impasible que un inglés!...

"El capitán y el timonel en el castillete de proa observan las costas de las islas, y están muy cerca, tal vez... pero ¡ah! ¡una conmoción feroz ha estremecido al barco! se columpia su proa con sacudimientos horribles; un crujido inaudito ha serpenteado por la mole del *Remus*.

"—¡Choque!

"—¡Un escollo!

"—¡Agua! ¡El buque hace agua!

"—¡Perdidos!

"Y sobre el mar flotó por un instante un concierto desgarrador.

"Luego, a la orden de "¡Botes a agua!", dada por el capitán, precipítase a ellos la marinería y largáronlos sobre las grupas de las olas.

"No había tiempo que perder.

"—¡Primero las señoras y los niños! —ordenó revólver en mano el capitán.



UNA TÍPICA CALESA MADRILEÑA DE LA EPOCA GOYESCA

"¿Se salvarán en los botes? A lo menos en ellos sonreía la esperanza.

"Seis eran. Todos ellos se hallaban ya llenos, atestados. Sólo faltaban dos personas por embarcar: el Jesuita y el capitán."

Hay un breve diálogo entre el jesuita y el capitán; al cabo, éste se da por vencido, y rápido como un meteoro, se lanza a ocupar el único sitio disponible del bote, y el jesuita permanece a bordo.

"En su cubierta, el sacerdote, majestuoso y solemne, de pie, con toda la grandeza agugusta del heroísmo y del martirio, se elevaba sobre el abismo, bendiciendo a los náufragos e implorando para ellos el auxilio de Dios."

He aquí un sacrificio, por deber.

Pero volvamos a la historia. Retratemos que el *Remus* no era un transatlántico, sino un barco de cabotaje; era uno de los vapores-correos interinsulares, de la ruta Manila-Iloilo-Cebú-Catbalogan-Tacloban-Surigao; venía de Cebú, y al hallarse entre la costa norte de Biliran y Maripi, chocó

contra un arrecife, a la sazón no visible a distancia y no indicado en los mapas. Parece que el incidente no duró ni media hora: apenas el tiempo para que la dotación y pasaje ocuparan los botes. No hubo temporal; el mar estaba tranquilo; el siniestro ocurrió en pleno día (a la una de la siesta); no hubo más víctima que el jesuita.

Este sacerdote no se llamaba "Remón", sino Ramón, P. Pablo Ramón, rector que fué del Ateneo en 1881, a quien Rizal dedicó una poesía, para felicitarle en sus días.

Desde entonces, el arrecife con el que chocó el *Remus*, está señalado en las cartas marítimas; un ejemplar del plano, titulado *Surigao Strait and Leyte* y autorizado por "The U. S. Coast and Geodetic Survey", fecha en Manila, febrero, 1936, lo indica así: *Remus Rk.*; su exacta situación es: 11.º 45' lat. norte, y 124.º 20' long. Este, Greenw.

Cerremos este breve comentario, con la frase italiana que "quebramos" a la cabeza:

Se non é vero, é bñ trovato.

Filipinas protesta contra la condena de Mindszenty

“Os felicito por haber aprobado esta resolución. Ya tenía yo preparada una declaración y sólo esperaba el momento oportuno para darla a la publicidad. Vosotros me brindáis esa oportunidad y, por eso, expongo nuestra protesta desde lo más hondo de nuestra alma: El pueblo filipino verdaderamente cristiano está contra esta injusticia.” Estas fueron las palabras finales de S. E. el Presidente de la República, Sr. Quirino, dirigidas al representativo grupo de católicos que el martes, 15 del corriente, por la tarde, marcharon en manifestación colectiva a Malacañán para protestar contra la condena del Cardenal Mindszenty y pedir al Presidente que uniera su autorización a la de los demás jefes de Estado del mundo contra la injusticia de que es víctima el heroico Cardenal húngaro.

El grupo de católicos estaba compuesto de unas dos mil personas, pertenecientes a las diversas profesiones y en su mayor parte asociadas a las principales organizaciones católicas como la Soberana Orden Militar de Malta, representada por su Delegado D. Paulino Miranda Sampedro, la Orden de Caballeros de Colón, encabezada por el Gran Caballero, ex magistrado don Manuel Lim, los Condecorados Pontificios, representados por su vicepresidente, don



MISA POR EL CARDENAL MINDSZENTY EN MADRID.—En la capilla del Consejo Superior de Investigaciones Científicas se celebró una misa por el cardinal Mindszenty, a la que acudió tanta gente que muchos fieles tuvieron que permanecer en la calle todo el tiempo que duró la ceremonia. Foto C. GRAFICA

Emeterio Barcelón. Formaban parte además de dicho grupo delegaciones de las universidades y colegios de la capital. Partieron los manifestantes desde la Basílica del Carmen y se reunieron en el recinto de Malacañán donde adoptaron la resolución que se reproduce más

adelante, y que fue entregada al Presidente Quirino.

Su Excelencia, al recibir el documento, les dirigió la palabra expresándose en estos términos:

Presidente Sr. Lim; señoras y señores: Me alegro sobremanera de haberme vosotros brindado esta ocasión de expresar mis sentimientos y definir mi actitud no solamente como verdadero católico sino también como ciudadano amante de la libertad y como el más elevado representante de este Gobierno, sobre esta importantísima cuestión que tortura hoy a la conciencia del mundo católico.

He tenido ocasión de leer el relato de la vida del Cardenal Primado Mindszenty: de su notable ascensión al principado de la Iglesia en el transcurso de tres años desde el simple sacerdocio hasta un alto puesto en la Iglesia. Estoy enterado de su carácter inflexible y su personalidad austera que denotan formalidad de propósito y concentración intelectual y nobles fines en la Iglesia. Estoy enterado también de cuán gallardamente ha luchado contra todo aquello que fuera enemigo de la Iglesia y también por todas las cosas necesarias para el fomento de los intereses y bienestar del hombre humilde, el pobre, los villendiosos y perseguidos de Hungría.

He oído los informes relativos a su proceso rodeado de misterio y sospecha y en el que se han empleado todos los me-

Panadería "EL GUSTO"

Famosa por la calidad de sus productos, desde 1914
EMPANADAS, ENSAIMADAS, BISCUITS
SURTIDOS, BIBINGCA, TAMALES,
DULCES SURTIDOS, ETC. ETC.

También servimos pedidos para
"parties", meriendas, etc.

Azcárraga 1847—49

Manila

MANILA

Canción patriótica (Marcha)

— * —

Música de la eminente pianista Sta
Carmen Abella.

Podrá adquirir las copias, al precio de
2 Pesos, en las oficinas de esta Revista,
Azcárraga 2109.

dios que son extraños al procedimiento judicial y los cuales hacen creer al pueblo que el acusado ha sido víctima de abuso en el tribunal.

A la verdad, un hombre de tal coraje, tal carácter inflexible e indole dominante, no pudo haber tomado una actitud mansa en el momento en que hubiese podido dar pruebas de todas sus cualidades para ser mártir de la Iglesia. Porque me han dicho que aspiraba a mártir y no ser un mero individuo paciente que vive en las rutas del deber religioso, mientras que, por otra parte, el mundo entero se ha sorprendido y todos creen que ha habido una crueldad a causa de esta estrepitosa sentencia de condenarle a prisión perpetua en vez de enviarlo al cadalso y permitirle morir como un mártir, privando así a la Iglesia de otro mártir. Merece ser recordado por todas las edades.

Deseo sumarme a todo el mundo al expresar mi condenación de tal procedimiento, no sólo como verdadero católico sino además como ciudadano particular y amante de la libertad individual. Deseo expresar mi condenación como jefe del Gobierno porque no quiero que ese trágico proceso del Cardenal Mindszenty se reproduzca algún día en nuestro país. Este es un país libre. Es un país democrático. Hay aquí libertad religiosa, absoluta libertad individual. No me inclino a proteger a ninguna secta o grupo en estos confines, pero condenaría todo intento de parte de cualquier rama del Gobierno o cualquier grupo de entre nosotros de restringir la libertad religiosa en un esfuerzo de entronizar en este país un nuevo dios—lo que ellos llaman el dios rojo.

Amigos, esto es da idea de la gran empresa y responsabilidad que afrontamos. La misma influencia que ha enviado a este abnegado cardenal a prisión para toda la vida está saturando hoy nuestro ambiente próximo y lo que nos rodea. Está en medio de nosotros mismos. Hay gentes asociadas con los que creen en este proceder y si no ayudáis al Gobierno, si no ayudáis a vuestros propios paisanos a desarmar tal influencia, ¡Dios nos ayude!

Este es uno de los mayores peligros no solamente para nuestras creencias religiosas y los principios democráticos sino también para nuestra misma vida como nación... El proceso de Hungría pudiera repetirse aquí con más trágicas consecuencias para nosotros y nuestra posteridad.

Así, pues, señoras y señores, me ale-

gro mucho de que me hayáis ofrecido esta ocasión de expresarme de este modo, porque es necesario anunciar a todo el mundo y convencer al pueblo del gran riesgo de ese modo de pensar, de obrar, que es contrario a nuestra vida como nación y a nuestros derechos como ciudadanos particulares amantes de la libertad." Su Excelencia terminó diciendo: Gracias por haber venido. Venid de nuevo."

He aquí la resolución presentada por los católicos al Presidente Quirino:

Por cuanto, desde hace algunos años el pueblo de Hungría ha venido siendo arrastrado a las horribles garras del dominio totalitario—su parlamento ha sido desprovisto de todo procedimiento democrático—sus tribunales, que se supone que son salvaguarda de valiosos derechos humanos, clínicamente aplastados—sus hombres y mujeres brutalmente privados en su vida cotidiana de todo vestigio de las Cuatro Libertades:

Por cuanto, ahora una campaña deliberada de desacreditar y coaccionar al

caudillaje religioso a fin de eliminar esta fuente de resistencia moral al comunismo, ha culminado en el cruel arresto de Sn Eminencia José Cardenal Mindszenty, Primado de Hungría, y otros caudillos, y su condena a injusta prisión;

Por cuanto, esto evidentemente es una infracción criminal del tratado de paz húngaro bajo el cual el gobierno húngaro convino en proteger los derechos fundamentales de los individuos sin consideración de raza, religión ni opinión política;

Por tanto, se resuelve ahora, como por la presente se hace, rogar respetuosamente a Su Excelencia, Elpidio Quirino, Presidente de Filipinas, que sume el peso de su voz de simpatía con la de otros países y proteste contra el infame, trato del Cardenal José Mindszenty y otros caudillos, por conducto de las Naciones Unidas o por otros medios convenientes.

Unánimemente adoptada en el Palacio de Malacañán, Ciudad de Manila, 15 de febrero del año del Señor, 1949.

Una manifestación compuesta de unos 40,000 estudiantes madrileños, salió de la Universidad y recorrió las calles de Madrid como protesta por el proceso del primado de Hungría, cardenal Mindszenty.-F. I. S. CIFRA GRAFICA.



CUENTO HISTÓRICO

El voluntario de Pavia

Por Delfin Gumban

—«—

(Episodio histórico que revela la sinceridad del patriotismo filipino y la nobleza del carácter español)

Fue en las postrimerías de la dominación española en Filipinas.

En la isla de Panay, los "agraviados", nombre con que se les conocía entonces a los insurrectos o revolucionarios filipinos, habían ocupado casi todos los pueblos, sobre todo los de la provincia de Iloilo, con excepción de la ciudad de Iloilo, de la episcopal de Jaro y del pequeño pero legendario e ilustre pueblo de Molo, cuna de los Mapas, Mellizas y Aranetas.

El grueso de las huestes revolucionarias apretaba como una tenaza de hierro a las fuerzas españolas, y su cordón de ataque se extendía desde el viejo pueblo de Mandurriao hasta el joven pueblecillo de Lapaz, que entonces era conocido por "Bagong-Banwa." En la ciudad de Jaro se hallaba una nutrida garnición de "cazadores" al mando del famoso Coronel Brandais. Como una de las medidas de defensa frente al oleaje rebelde, los defensores españoles levantaron estacadas hechas con sacos de arcana en las afueras de la ciudad episcopal, cortando el paso en el camino principal que se dirige al centro de la provincia, desde Iloilo a Pavia. En este pueblo estaban las primeras avanzadas del ejército revolucionario.

El aguerrido y joven general Pascual Magbanua que solamente tenía entonces sus veinte años o algo más y que había sido estudiante de Derecho en Manila, en la Real Pontificia Universidad de Santo Tomás, tenía a sus órdenes las llamadas fuerzas de primera línea, compuestas en su mayor parte de macheteros, que ocupaban una especie de triángulo cuyos tres ángulos estaban apoyados en los tres pueblos de Mandurriao, Pavia y Lapaz, quedando, por tanto, la ciudad de Jaro en el centro de las líneas españolas que, a su vez, ocupaban los pu-blos de Molo, Iloilo y Jaro, y al propio tiempo en el centro del frente revolucionario. En Jaro, por su importancia estratégica, se instalaron los

cuarteles del Coronel Brandais.

Entre los jóvenes de Pavia, formóse una compañía de "voluntarios" que se adhirió y servían a la sagrada causa de la revolución, al mando del Capitán Eriberto Gumbán. Aquel pequeño contingente militar, por el conocimiento que tenía de la configuración y demás circunstancias de la zona de operaciones, pues casi todos sus miembros eran residentes del lugar, desempeñaba los trabajos delicados de observación, vigilancia y transmisión de mensajes del cuartel general a los puestos de la línea de fuego.

UNA CARTA AL COMANDANTE GUSTILO

El bravo general Magbanua había expedido una orden dirigida al comandante Gustilo que estaba en Lapaz, y quien asediaba a las fuerzas españolas de la ciudad de Iloilo las cuales ocupaban posiciones a lo largo de la ría. Aquella carta debía llegar a su destino antes de clarear el día, pues se relacionaba con un caso muy urgente, acaso se trataba de un secreto militar de la mayor importancia.

(Pasa a la pág. 27)



A los sesenta años de edad, se ve en esta fotografía de su vejez al Dr. Carlos Blanco Soler, con quien se hospedó en Manila, con un grupo de periodistas y escritores de Manila, durante el fraternal viaje. En ella aparecen, partiendo desde la derecha, D. Evaristo González Mayo; el autor, Dr. Blanco Soler; el Director de "SEMANA", la única revista ilustrada en castellano de Filipinas, D. Manuel López Flores; la S. a. de D. Nicolás Rubio; el director del "Incedido diario", "La Vanguardia", D. Manuel Villarreal; el director del diario "Voz de Manila", D. Bienvenido de la Paz; el Director de la Academia Filipina, correspondiente de la Española, D. Guillermo Gómez; y el veterano periodista, D. Eliseo Hervás.

hubiera sobre la haz de la tierra persona alguna que poseyese tantos años, quedó abatido, dando ya por perdida toda posibilidad de sacar del cautiverio a su adorada, dado caso que no se hallaba con fuerzas suficientes para llevar hasta el cabo su intento y, aunque sin decir esta boca es mía, cayó de nuevo en la desesperación, lo que fué bastante para que, visto por el anciano Litio y haciendo concepto cabal de las causas que lo motivaban, dijérale:

—Leo en la mente de vuestra merced la hesitación que le han producido mis palabras, mas persevero en pedirlos con súplicas que recapite en los muchos años que le llevo de ventaja y que por nada del mundo desearía que echara las cosas a la peor parte al tomar barruntos de que mi consejo es sólo burla. Tenga presente, joven doncel Palatino, que este raptó me atraviesa el corazón de dolor tanto o más que a vuesa merced, y que sus aflicciones las tengo presentísimas y las siento como si yo mismo las padeciera. Por ello le invoco a que lo ponga por obra, yendo a visitar al viejo Hydorargyros, llevándole como presente, si es que está al alcance de su mano, alguna frustería de la que pueda desprenderse y que su brillo sea parte a satisfacer su qesmedida ambición, pues, aunque os parezca acaso que tiene este pensamiento mío algo de quimera o que es mera imaginación de mi discurso, muy pronto habrá de quedar convencido de lo contrario.

—Como quiera que poseo muchos bienes de fortuna —respondió ei mancebo—, no son precisamente tales inconvenientes los que me ardrán, por ser así que todos los diera con placer con tal de hallar sana y salva a mi querida Áurea, tornándola a mis brazos. Lo que me da qué pensar es que cuanto ha descrito lo vuelvo y revuelvo muchas veces en mi pecho, y por más que me esfuerzo en darle crédito termino siempre por considerarlo hijo de su desmentada fantasía y sin realidad posible, estando por ello entre dos luces de ponerlo en práctica.

—¿Qué le cuesta probarlo? —intercedió Rutenio, añadiendo—: Si, como tiene por cierto este anciano, es el único medio a su alcance, ¿por qué no sale de dudas yendo a visitar al mago Hydorargyros?

—Porque me parece cosa tan desusada y fuera de la vía ordinaria, sobrenatural y diabólica, que más semeja obra del mismo Lucifer que no de humana y cristiana criatura, y porque tengo para mí como pecado dar oídos a los encantadores, astrólogos, desaojadores, adivinos, hechiceros, agoreros y sorteros, pues a carga cerrada digo que a todos ellos los considero embebecadores, falsarios y quimeristas, y, sobre todo, ser gente ancha de conciencia, falseadores de la buena doctrina, por lo que tengo por linaje de sacrilegio poner boca y dar crédito a sus maquinaciones.

Haciendo concepto cabal el anciano de cuánta razón asistiale al joven y apuesto doncel al ocupar los pensamientos de tal suerte, rompió con una admiración y pasmo echando sus temores por tierra al decir:

—¡Libreme Dios si cruzó por la mente de vuestra señoría el que

podiera yo tener pacto alguno con el demonio! —dijo haciendo cruces—. ¡En Dios y en mi conciencia, le doy seguro que siempre viví en faz y en paz con la Santa Madre Iglesia, siendo verdadero creyente, católico a las derechas y cristiano viejo que tiene por norte de sus miras, ante todas cosas, su salvación! ¡Arriedro vayas, diablo! ¿Cómo ha podido, señor, dar cabida en su pensamiento a tal dislate? ¿Yo en concomitancia con el demonio, a quien ni aun pintado ni escrito en una pared no le querría? ¡Se me jingla el corazón y espeluznan y grifan los cabellos tan sólo de pensarlo! ¡Id, joven Palatino. id y seréis constreñido y convencido de cuánta razón aboga en mi favor al así aconsejaros, para que, a vista de ojos, pueda hacer evidencia moral de la verdad de que Luzbel no tiene parte alguna en todo este armandijo!

Casi corrido a palabras por la sinceridad de sus aseveraciones, así como por el santo temor que veía reflejado en la cara del anciano al nombrarle el diablo contestó el joven vandálico:

—Si me da vuestroría seguro que es de tal suerte, estoy a dos dedos de pnerre en camino.

—¿Pues a qué estar colgado de los cabellos, seor mío? —añadió Rutenio, haciéndose estimar por mejor.

Se puso a pensar el desventurado mancebo por unos instantes lo mucho que le convenía tal propuesta, y otras levantar el espíritu a deshacer con la consideración semejantes nubes de duda, como aquél que toma al fin una resolución, volvió sobre sí, se dió por vencido y respondió a su amigo Rutenio:

—Pues me veo aquí tan desacompañado y tan solo, y porque no hay cosa más fuera de remedio que la propia desventura, ya que en la adversidad la amistad comparte el peso de nuestra pena y la hace más ligera y por el consuelo que ella nos presta nos da confianza en el porvenir e impide al espíritu debilitarse y sucumbir, previniendo el desmavo del corazón y hallando alivio de las fatigas en el amigo, que bien sabido es que el trato destierra del alma los pensamientos congojosos, ¿querrias tú, ya que te miro como a cosa mía contándote entre mis bienes, mitigarla en lo posible avudándome a llevar la cruz, entrando a la parte de mis cuidados y trabajos? Quiero decir, si estarias dispuesto y es tu voluntad acompañarme, compartiendo conmigo los riesgos y peligros de esta expedición, una vez que al desdichado hace consuelo tener cerca de sí compañía de buen consejo en su infortunio y que al que no tiene amigos, pobre le llaman y desvalido, pues, como dicen, con alegre compañía se sufre la triste vida, y cuenta tu pena a quien sabe della.

—¿De mil amores! —exclamó lleno de gozo el pastor—. ¡Siempre deseé salir a volar la ribera y ver el mundo gozando de mi libertad, ya que no hay en qué poner las manos en el aldea! ¡La aldea! Buena es ésta para un rato mas no por un año, que en el aldiguéla, más mal hay que suena. ¡Alas tenga yo para volar, seor Palatino, qué cebo no me ha de faltar! Desde ha mucho que hube pensado asentar con amo para servir,

por estar hecho a toda broza y a toda ropa, lo que es decir que, aunque no muy polido, sirvo para todo sin melindre, y pues se me ha puesto en la cabeza salir de aldeano, yo le atenderé de aquí en adelante como criado, escudero, vasallo, paje o como quiera llamarme, que el nombre no viene al caso, haciéndole bailar el agua delante si al par que como a tal me tiene por amigo y, cierto, cierto, con verdad lo digo, que seré sus pies y manos y que a mi grado, nunca de vuestra señoría seré partido, pues le seguiré sin dejarle a sol ni a sombra, sabiendo poner a contribución las fuerzas y el arrojito que Dios fué servido de darme, echando los bofes para hacer por vuestra merced cuanto mi fuerza e industria alcancen, una vez que no soy cojo ni manco ni hombre amilanado que se deje caer la capa ante cualquier bellacote, trabajando hasta más no poder en su empresa, que desde ahora tomo como mía. ¡Así consentiría yo que le pasase algún mal como dejarme arrebatar mi bota! ¿A qué hazañas no me veré capacitado a dar rostro teniéndole por amaestrador, si haría campo contra osos y leones, cuanto más contra simples mortales?

No pudo cortar la rienda el mancebo Palatino a que una sonrisa asomara en su afligido rostro a vista de la sarta de promesas del cabrero, pues por quitarse de pesadumbres dejábale hablar, y, cuando dió cima a su arenga, exclamó:

—¿No gustarías más, buen Rutenio, vivir en paz y concordia haciendo vida maridable con alguna bella pastora de estos contornos?

—¡Casar, casar, bueno es de mentar y malo de llevar! ¡No para mí esos turrone! —respondió el mozo—. El casamiento y el melón, por ventura son; el casado descontento, siempre vive con tormento, y casado por amores, casado con dolores. El que no tiene mujer, bien la castiga, y el que no tiene hijos bien los cría.

—A eso te respondería yo, Rutenio —intervino el anciano Lito—, que el que no tiene mujer, cada día la mata, mas quien la tiene, bien la guarda.

—Puede ser que sea como vuesaeré dice, seor Lito —siguió Rutenio, pero, sea como fuere, el hijo de mi madre está tomado para palacio y no para embarrarse con mozas de poco más o menos.

Lo que oído por Lito y contagiado por la chispeante charla del pastor, le hizo exclamar:

—¡Amigo Rutenio, cada oveja con su pareja! A este respecto, recuerda aquella coplilla que dice:

*Cada cual quiere a su igual.
La burra quiere al borrico,
y por eso uñen mal
un buey grande y otro chico.*

No pudo por menos el doncel de Vandalia sino sonreír abiertamente y preguntar a Rutenio.

—¿No sientes dar de mano esta pacífica vida tan regalada para entrar en batalla y campo con el mundo, buscando pan de trastrigo a la aventura y sin saber lo que acontecerte pueda? Suelta en esto la rienda a tu imaginación de que habemos de acostumbrarnos a mudar hitos sin fijar asiento en parte alguna, que así como así tendremos que padecer trabajos, por ser ellos la piedra de toque del valor y del ingenio, pues no ha de pasar sólo nuestra vida en acostadas, cenas y comidas, ya que no habremos los más días qué llegar a la boca, pues en los más desapartados desiertos de la tierra habremos de saber dar corte a grandes cosas viviendo en aduares o tiendas, y muchas veces valerlos de raíces para satisfacer nuestro apetito, haciendo de tripas corazón. Piensa que no será todo gozar como zángano en colmena de los buenos bocados y del regalo ni andar en banquetes, que a las veces habremos de contentarnos con manjares fáciles, livianos y contrarios a nuestro gusto, y tanto gustaremos de las alcomenias, hortalizas, hierbas, alcachofas, zanahorias, castañas, usar del fruto de la encina y aprovecharnos de las garrofas, cual los cortesanos son aficionados a sustentarse de carne del contrapeso del carnero o de las postas de ternera, que los gustos están hechos a las costumbres y no las costumbres al gusto, y que el pasto se mide según el hambre, habiendo por tanto de hallar mayor deleite en un pedazo de pan de cebada y un cuenco de agua que en tiernos faisanes, excusando de tal guisa gastos superfluos.

—Pues la ausencia —contestó el mozo— causa soledad y sentimiento, puede la vista de vuestra alma llegar de cabo a cabo, mío señor, que no podría ya perseverar el mismo que fui aquí, hallándose ausentes las dos personas que más amo, estimo y les estoy aficionado —mas, sacando los pasos al punto del camino de la gravedad y enderezándolos por su habitual senda humorística, siguió adelante, locuaz, parlanchín y lleno de entusiasmo—. Nunca jamás se me ocurrirá dolerme de haberla dejado por no ser como hasta aquí mi destino, esto es, vivir en tan limitado espacio, sino discurrir por el mundo visitando remotísimos países hasta el mismo donde el sol nace al día por la mañana. Por otra parte, siempre busqué pretextos para barzonar y rodeos cuando me obligaban en el pueblo a doblar la espina. Así tengo brumados los güesos de tanto trabajar sin provecho y pernoctar en cama de galgos, siendo así que ya ha mucho hice divorcio con las sábanas y me casé con las enjalmas y estuve a diente como haca de atabalero, atenido a triste ración y a negro jornal, que aunque me desvelé por guardar y mejorar los ganados de mi amo trabajando al frío y al hielo, esta vida de pastor no es para alzar cabeza jamás, aparte de que conocido es el refrán: “Cuando al pastor se le muere la oveja, paga con la pelleja”, que por estas tierras de pan llevar creen aún a pies juntillas los hacendados, que el amo es el dueño del siervo y de todo su sudor, cosa que por anticuada ya pasó a la historia. ¡Uno piensa

el bayo y otro el que le ensilla, dice el dicho, que a este respecto nunca el mundo ha estado peor que ahora; nunca los señores más absolutos y aun disolutos, ya que poco les falta para tratarnos como a forzado de galera al remo, con una argolla al pie, o como esclavos, con lo que se hacen ricos haciendo pobres a muchos. mas, aunque con vuestra señoría lo comido por lo servido, conviene a saber: que no aspiro a asignación alguna, pues soy huérfano de todo parentesco y puedo hacer de mi capa un sayo, a su lado, viviendo a la sombra de sus alas, ya que quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija. buen gallo me cantará por no rezar con usía: "Sirve a señor y sabrás de dolor". Por el contrario, si al cabo del año tiene el mozo las mañas del amo, al ir cerca de vuesa merced. rodando por esos mundos de Dios, ya mejorado en tercio y quinto, convertirme he en caballero por aquello de que ninguna juventud sale acertada en su patria y todos habrán de mirarme, saludarme y caperucarme, que bien dice el dicho: "Dime con quien fueres, diréte quien eres, y, dime con quien irás, decirte he lo que harás, pues no con quien naces sino con quien paces".

"Por todo ello le empeño mi palabra de acompañarle siempre a bien o mal pasar. Amistades y compañías han de ser para todo. Le seguiré de mil amores con mi hato, y llevando la casa a cuestras, como la tortuga o el caracol, alzaré las eras, alón, que pinta la uva y ¡ adióds, que me mudo, amo y ama, que tan buen pan como aquí hacen en Francia!

"Por otra parte, no soy de tan baja condición que estime en más el ocio torpe que el trabajo glorioso que me brinda, teniendo para mí que precisamente por no haber habido a las manos una activa ocupación, fué la causa por la que di de bruces en los escollos del vicio.

De nuevo sonrióse el doncel por la sarta de proverbios con que su amigo le pintaba su entusiasmo, y respondió:

—Siendo como dices, pues la fortaleza mete en calor la pereza, y la diligencia es la madre de la buena ventura, sacude tu emperezamiento y comienza por hacerte cargo de las caballerías. Pon mucho de tu cuidado en el tesoro que transportan y confírmame la promesa con juramento de que darás de mano al olvido tu afición desmedida por los placeres de Baco, una vez que no se me oculta que no eres todo trigo.

—Bordón y dineros, cualquiera los lleva! —replicó más contento que unas pascuas el mozo—. Puede vuesaeré, seor Palatino, depositar su confianza en mí. Lo que más lejos está de mi ánimo es alzarme con la fortuna que ponga en mis manos. Acepto el cargo con rendimiento, corriendo por mi cuenta el defenderla y guardarla. En cuanto a lo de empinar la botá, no tenga reparos. ¡Aunque las calzo, no las ensucio!, lo que es decir: que aunque naturalmente soy amicísimo de todo género de deleites y aficionado al añejo, nunca me verá vuestra merced hacer erres como los borrachos.

—¿Y usted, buen Litio? —preguntó el doncel de la Corte—. Porque engañado es siempre el que mucho de sí fia, ello es grande ventura topar

buen gufa, por tanto, mucho holgaríame se quedara para acompañarnos, mostrándonos la senda que debemos tomar hasta la cueva donde se halla el mago que dijo. Su experimentada generosidad será inmortal en mi gratitud si se decide, pues sus consuelos son parte a desapeñarme. ¡El que se viere sólo y desfavorecido, aconséjese de los refranes antiguos!

—¡Con el alma y la vida gustaría de hacerlo! —contestó el aludido—. Aunque no soy de condición bulliciosa, inquieta y andariego, ni suelo andarme yendo y viniendo de romería en romería, parangonando a Ulisee, el irme a ver lo que pasa por tierras lejanas habría de facilitarme gran caudal de noticias y de prudencia. La boca se me llena de agua sólo de pensarlo, y diera un dedo de la mano por irme tras vos, mas será de todo punto imposible una vez que, aunque por mí llevaríaisme al cielo por la vera de Plasencia con cuerda de lana o por un cabello, tal es el gusto que experimentaríais al acompañaros, aparte que no suelo meterme en danza de espadas, pues que eso de ponerlo todo en aventura andando metido entre muchas espadas y piedras no se hizo para el hijo de mi madre, de cualquier ruido que oigo me alastro en tierra, y porque a velas tendidas huyo del peligro. en cuanto soplar la más insignificante ráfaga de viento, muy a mi pesar saldría volando cielo arriba y os tendría que dejar a la fuerza.

—¡Eso, bien pronto tiene remedio! —dijo el pastor—. Con espetaros en una de las mulas y poneros piedras atadas a los pies, desaparecerá el peligro.

—Ya me gustaría —contestó el herbolario—, pero habré de caerme. Has de saber, Rutenio, que no estoy muy ducho en andar caballero en mula.

A cuyo nuevo inconveniente salió al paso Rutenio, canturreando, no sin alguna sorna, lo mismo que hiciera el herbolario poco antes:

*Aprieta las piernas,
atente a las cines,
Afloja las riendas,
e irás en rocines.*

—¡Mal correspondes a mi amistad, Rutenio! —contestó amostazado el anciano.

—¿Por qué, señor Litorio? —preguntó el cabrero.

—Por aquel dicho de que: “A quien mal quisieres, un rocín le allegues” —replicó el herbolario, devolviéndole la pulla.

Salvados estos inconvenientes, exclamó el doncel de la Corte:

—Puesto que allá van los pies donde el corazón está, vámonos al punto, que, aunque ello es tomar la muerte en las manos y tentar a Dios, ¿a qué cosa no me aventurara por librar a mi prometida?

Cerrando el pacto Rutenio con su característico gracejo al decir:

—¡Vamos andando, que amanecerá Dios y verá el ciego los espárragos!

—Permitidme, doncel Palatino, que le haga una advertencia —dijo el anciano al echar de ver la decisión del mismo de ponerse en camino cuanto antes—. La noche se nos va entrando a más andar y mucho más oscura de lo menester para encaminarse por carriles y sendas poco usadas. Soy por tanto del parecer, pues nos estará más a cuenta, que descansemos tranquilamente cabe estos conocidos lugares o en la cabaña de Rutenio, que mañana, en aquel día y siendo Él servido, amanecerá Dios y medraremos.

Cuya acertada sugestión, como cuantas hasta entonces hiciera, fué aceptada inmediatamente, entregándose poco después los tres al descanso, no sin que antes Rutenio, tras haber pensado a las mulas, para entrar con buen pie en sus correrías y en su cambio de estado, empinara el codo más de lo que por costumbre tenía, cargándole luego tal modorra, que echóse a dormir con todo el descuido del mundo y a pierna tendida, quedando como piedra en pozo, mientras balbuceaba esta coplilla:

*Bendito sea Noé
que las viñas plantó
para quitar la sed
y alegrar el corazón.*

EL VOLUNTARIO...

(Viene de la pág. 18)

El capitán Gumbán que conocía a todos y a cada uno de sus soldados y sabía de los méritos y capacidad individual de los mismos, al recibir la orden mandó, inmediatamente, llamar a Rufino Jagolino, un soldado raso que apenas tenía 18 años de edad. Rufino era de baja estatura pero de compleción fuerte y robusta; tenía casi la cara de un niño y su cuerpo juvenil estaba vestido, con una "mambisa" de rayadillo, y llevaba al cinto un enorme machete.

Se parecía mucho al personaje "Sandapal" de una leyenda nativa, que hasta ahora es la admiración y terror de los niños en sus noches de vigilia. Sus compañeros le daban ese apodo de "Sandapal"—palabra bisaya que significa "un palmo," a causa de su exigua estatura.

Con la consabida frase de rutina "¡A sus órdenes," soldado Rufino o "Sandapal" compareció ante el capitán Gumbán, recibió la carta y oyó religiosamente las instrucciones que le daba su superior. Como había necesidad de mandarle con un compañero, otro soldado llamado Simón Gronifillo recibió instrucciones de seguirle a Rufino en su ida al pueblo de Lapaz.

Rufino y Simón tenían todavía algunas horas libres a su disposición, pues tenían que hacer el viaje por la madrugada. Por eso, apenas anocheció aquel día, y siendo el ambiente tan caliginoso que invitaba a los corazones jóvenes a las alegrías del aire libre, nuestros dos jóvenes soldados aprovecharon el tiempo para pasarse ya que, con motivo del viaje que iban a hacer, se les había dado de franco desde aquella tarde. Si como dicen el tiempo es oro, lo es mucho más

para un soldado de franco, sobre todo en tiempos de guerra. Y Rufino y Simón que tenían que cumplir su misión al tercer canto del gallo, dedicaron las horas que les quedaban para hacer algunas libaciones de "tuba" en una tiendecita que estaba cerca del campamento.

Durante aquella noche, el río Aganán que nace en las montañas de Alimodán y pasa por Pavia para desembocar en las afueras de la población en el cauce del río Tigum, se había desbordado a causa de las lluvias que habían caído en las montañas. Cuando Rufino se despertó del ligero sueño que tuvo aquella noche y se enteró del desbordamiento del río, súbitamente se dió cuenta de que la situación era difícil para él y su compañero, pues para llegar al pueblo de Lapaz sin necesidad de atravesar las filas enemigas en Jaro, no había más camino que el paso de Balantang donde había necesidad de vadear el río que en circunstancias normales apenas tiene agua, pero que en aquella ocasión estaba creciendo rápidamente y de una manera formidable.

Rufino estaba afrontando un verdadero dilema: o pasar por el atajo en Balantang vadeando el río, o ir directamente pasando por la ciudad de Jaro. Por Balantang, no era en aquella ocasión muy viable, a causa de las fuertes corrientes del río desbordado que no podía ser vadeado a nado sin peligro de ahogarse; y Rufino tenía más seguridad y confianza de usar sus pies para andar por tierra, en lugar de servirse de ellos y de sus manos como aletas improvisadas para vencer la corriente poderosa del río.

Y como no tenía tiempo que perder, se decidió a tomar el camino directo

a Jaro.

Los rayos de la aurora estaban encapotados por densos nubarrones; la noche parecía que se alargaba y los gallos, a pesar de su instinto madrugador, parecían sentirse perezosos de anunciar el nacimiento del día.

Nuestros dos jóvenes voluntarios, en el cumplimiento exacto de sus deberes, se prepararon a hora conveniente y comenzaron a andar soslayando el camino real y pasando por sitios aislados, siguiendo las sinuosidades de las orillas del río, a fin de evitar algún inesperado encuentro con los centinelas de las líneas españolas. Habían ganado ya una considerable distancia caminando, y ya desde lejos parecían columbrar entre las brumas del amanecer la elevada cúpula del campamento de la ciudad episcopal de Jaro; se sentían un tanto aligerados de las serias preocupaciones enjajas a su difícil y peligrosa misión, cuando... de pronto oyeron tronar una voz hueca y varonil.

—¡Alto...!

A la distancia de unas veinte brazas se dibujaron en la penumbra mañanera las siluetas de varios soldados españoles, con los fusiles apuntados a los dos "voluntarios" Rufino y Simón; éste, sin embargo, pudo agazaparse en un sitio bastante oscuro, metiéndose entre unas matas, sin ser notado al parecer por los cazadores que tenían todos fijada la atención en Rufino que iba delante. Rufino, pues, quedó rodeado de enemigos que más tarde le llevaron a su campamento cerca de aquel sitio. Rufino quedó tranquilo y sin inmutarse aunque por dentro sentía una seria preocupación.

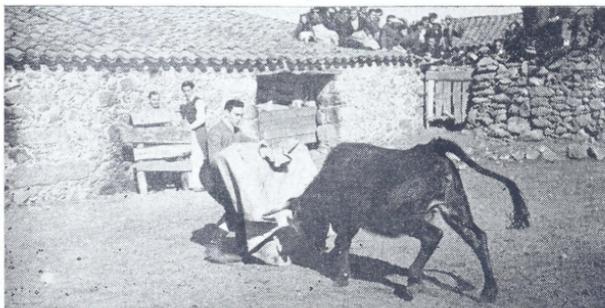
Ya en el cuartel, un oficial que mandaba el destacamento sometió a preguntas a Rufino y éste, con tranquilidad y franqueza, contestaba el interrogatorio sin mostrar miedo alguno aunque se portaba de una manera humilde, actitud que es casi general entre los filipinos de inferior condición social. El oficial, después de haberse enterado de las circunstancias relatadas por Rufino, no pudo menos de admirarse de la proeza del "voluntario"; vio la carta y leyó la dirección en el sobre.

—¿Por qué no pasaste por Balantang? Preguntó.

—Porque el río estaba muy crecido, señor, y temo morir ahogado.

—Pero pasando por aquí,—replicó el oficial—en nuestro campamento, también corre el peligro de morir, no ahogado, pero ante el cañón de nuestros fusiles....

—Eso es verdad—arguyó Rufino humildemente, pero con toda claridad y nobleza—pero al menos, el tiro puede errar y vosotros como sois hombres y



SE AVEICINA LA TEMPORADA TAUROFINA EN TOLLDO.—En vísperas del comienzo de la temporada taurina, en muchas ganaderías y dehesas se celebran estos días las típicas fiestas de vaquillas para seleccionar las reses más bravas. La foto muestra una escena de esta típica costumbre campera y taurina.—Foto CIFRA GRAFICA

cristianos, tenéis conciencia... pero el río, sobre todo si está desbordado, no la tiene y... mata sin piedad ni consideración...

El oficial español ordenó acto seguido que el prisionero fuera llevado al amanecer al cuartel general, para que allí dispusieran de él, haciendo al mismo tiempo de su investigación un informe secreto, a tenor de lo que había obtenido de las explicaciones de Rufino.

Los oficiales del alto mando español en la ciudad, decidieron que Rufino cumpliera con su misión de llevar la carta a Lapaz para el Comandante Gustilo; y se fue derecho al pueblo de Lapaz que encontró sin gente, pues los revolucionarios lo habían evacuado el día anterior.

Rufino, no sabiendo que hacer con la carta y no teniendo ningún conocido en Lapaz, volvió a la ciudad de Jaro, en vista de que el río seguía creciendo y por tanto tampoco podía volver pasando por Balantang para llegar a Pavia. Cuando los vecinos de la ciudad episcopal le vieron a Rufino y llegaron a saber de su audacia, de su sinceridad y lealtad como filipino, según contaron los mismos militares españoles, varios de ellos le dieron al "voluntario de Pavia" algún dinero, entre ellos el entonces

acudalado Don Benito Jalbuena de inolvidable memoria; y con el dinero aquel y la estimación de los jareños y, sobre todo, por la seguridad de volver vivo y sano a Pavia cuando ya estuvo en un tris de que le atravesaran de parte a parte las balas de los "cazadores" españoles; Rufino se sintió muy feliz, se metió entre pecho y espalda sendos vasos de buen vino para apagar la sed y para borrar sus antiguas preocupaciones y el miedo que había sentido de perder la vida.

Volvió Rufino a Pavia al tardecer de aquel mismo día llevándose aún consigo la carta de marra, y llegó a su casa justamente en el preciso momento en que sus allegados y amigos estaban preparándose a comenzar el novenario por el sufragio de su alma, porque estaban segurísimos de que conforme el relato de Simón acerca del momento de la captura de su compañero, Rufino había muerto fusilado por los españoles.

POR QUÉ NO LE FUSILARON A RUFINO

Hasta ahora son objeto de conjeturas entre los escasos supervivientes de los que fueron compañeros de armas del voluntario Rufino, los motivos del por qué los soldados españoles no le fusilaron a capturarlo. Muchos creen que la salva-

ción de Rufino se debió a la admiración que causaron a los oficiales españoles su audacia y sinceridad como patriota, además de que para el buen humor hispano, aquellas contestaciones de Rufino de que "el hombre tiene más conciencia que un río desbordado", bien pudieron haber caído en gracia a los jefes del ejército español. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que Rufino tuvo una gran suerte de poder contar más tarde su aventura.

La suerte del Voluntario de Pavia pasó como uno de esos raros incidentes, uno de esos gestos admirables aunque comunes en la guerra, que concitan la maravilla en los primeros momentos para ser luego olvidados en la rutina candente de la lucha. Si a Rufino le hubieran fusilado los españoles, lo más que ese acto hubiese merecido sería una mención especial en las órdenes del día haciendo realce de su sacrificio en el cumplimiento del deber. Hubiese muerto como cualquier soldado frente al enemigo y nada más. Pero a su heroico acto de soldado humilde que gustosamente ofreciera su vida a la causa de la revolución, se ha añadido otra acción no menos heroica y noble, y fue aquella espontánea y gallarda expresión de grandeza moral de los soldados de España.

C. F. SHARP & CO., INC.

Armadores—Agentes y Comisionistas
Navieros

Agentes Generales en el Oriente
de

WATERMAN STEAMSHIP CORPORATION

THE IVARAN LINES

(Servicio del Extremo Oriente)

PACIFIC ORIENT EXPRESS LINE

Agentes Generales
de la

GENERAL STEAMSHIP CORPORATION, LTD.

SIMPSON, SPENCE & YOUNG

V. MULLER

Oficina Central:

5.º Piso, Insular Life Bldg, Manila

Tel. 2-87-29 — 2-96-17

Sucursales en:

San Francisco—Shanghai—Singapur—

Penang—Yokohama—Kobe—Tokio—

Nagoya—Fusan.

Dirección cablegráfica para todas las oficinas:

"SUGARCRAFT"



Artística Lámpara de Bronce para el salón de la casa de los Sres. de Tiaouki.

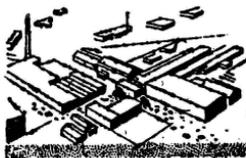
Dibujo original de

IRON ART

Fabricantes de objetos artísticos de Hierro Forjado

969-971-973 Isaac Peral

Manila



ACTUALIDAD LOCAL



DEL ATENEEO EDITORIAL

Leopoldo Alas (Clarín) decía que si hacer crítica justa y edificante era privilegio de grandes talentos literarios, hacer crítica de "críticos", asimismo razonable y justa, era don que los dioses reservaron para genios de la talla del P. Alberto Lista, de Don Adelardo López de Ayala y de Don Marcelino Menéndez y Pelayo.

A ganar puesto en estas filas aspira el *Evening News*, que en un editorial del sábado pasado, sacudió un varapalo a otro colega que había "criticado" la labor tribunicia que, durante su corta estancia en Manila, nos hizo el embajador Carlos Rómulo. Los críticos del embajador señalaron algunos de sus tomas — especialmente el en que aconsejó una forma de socialismo moderado, como panacea de nuestros males sociales — calificándolos de verdadero despliegue de "campana política".

Y el *Evening News* critica a su vez a esos críticos, diciéndoles que debieron

haberse limitado a combatir las ideas del embajador, sin acusarle, con notoria injusticia como lo han hecho, de una actuación que es incompatible con la norma de conducta que le está impuesta en el ramo de servicio público en que está. "Como hombres libres que somos — dice el colega al cerrar — nos asiste el privilegio de compartir o rechazar las ideas que otros hombres libres expongan; pero nos asiste asimismo el privilegio de oír lo que digan hombres de la básica cultura y experiencia de nuestro enviado a la Sociedad de Naciones."

—oOo—

Los desgraciados sucesos de estos últimos días, que han enviado tres hombres al hoye y han puesto otros dos a las puertas de la cárcel, han dado motivo para que *Voz de Manila*, el *Manila Daily Bulletin* y el *Manila Times*, hayan lamentado que algunos varones, sólo para hacer ver que lo son de "rom-

pe y rasga". lleven a todas horas y a todos los lugares, la pistola al cinto. El *Bulletin* se queja de la facilidad con que se pueden obtener licencias de armas, por intervención de los establecimientos que las venden, realizando pingües ganancias. El *Times* observa que las discusiones que dieron lugar a los crímenes en los dos casos, hubieran podido dirimirse a puñetazos; pero con armas de fuego en las fundas, los contendientes hallaron más práctico establecer el imperio de la pistola como *suprema ratio*.

—oOo—

Todos los colegas han saludado a la benemérita Cruz Roja de Filipinas que ha iniciado su campaña de recaudación de fondos, y entonan conmovedores himnos de alabanza a su heroica actuación para acudir en auxilio de los que padecen por efecto de públicas calamidades. Todos los diarios excitan el celo caritativo del público para que todos den en la máxima medida de las fuerzas individuales y colectivas de las entidades y empresas.

El *Manila Times* apela, además, a quienes puedan hacer el pequeño sacrificio que representa su contribución al "banco de sangre" de la Cruz Roja. "Dar un poco de vuestra sangre para salvar vidas humanas, es tan honroso como verterla, por la patria en los campos de batalla." ¡Bien dicho!

El *Chronicle* cree que tienen razón los plantadores de caña dulce al pedir a las centrales una participación mayor del azúcar resultante de la zafra, porque ese aumento — dice el colega — al mejorar al plantador, le habilita para mejorar a su vez el jornal de los obreros.

El *Daily Bulletin* analiza con detenimiento los dos últimos discursos del Presidente Truman y los halla plétóricos de "fe y esperanza que iluminan el sendero central que conduce al logro de los éxitos nacionales — un sendero de anchura suficiente para que todos puedan marchar por él".

(Para a la pág. 31)

LA TÍPICA FIESTA DE SAN ANTÓN EN MADRID



UNA PAREJA INFANTIL CON EL ATAVIO DE CABALLISTAS ANDALUCES

Las mil mejores poesías de la lengua española

RAMÓN DE CAMPOAMOR
(1817-1901)

EL TREN EXPRESO

(Continuación)

X

Y, con dolor profundo,
mirándome a la faz desencajada,
cual mira a su doctor un moribundo,
siguió: —Yo os juro, cual mujer honrada,
que el hombre que me dió con tanto celo
un poco de valor contra el engaño,
o aquí me encontrará dentro de un año,
o allí... —me dijo señalando al cielo,
y enjugando después con el pañuelo
algo de espuma de color de rosa
que asomaba a sus labios amarillos.
El tren (cual la serpiente que, escamosa,
queriendo hacer que marcha y no marchando,
ni marcha ni reposa),
mueve y remueve, ondeando y más ondeando,
de su cuerpo flexible los anillos;
y al tiempo en que ella y yo la mano alzando,
volvimos, saludando, la cabeza,
la máquina un incendio vomitando,
grande en su horror y horrible en su belleza,
el tren llevó hacia sí, pieza tras pieza,
vibró con furia y lo arrastró silbando.

CANTO TERCERO

EL CREPUSCULO

I

Cuando, un año después, hora por hora,
hacia Francia volvía,
echando alegre sobre el cuerpo mío
mi mantá de alamares de Zamora,
porque a un tiempo sentía,
como el año anterior, día por día,
mucho calor, mucho viento y mucho frío,
al minuto final del año entero
a la cita acudí, cual caballero
que va alumbrado por su buena estrella;
mas al llegar a la estación aquélla,
que no quiero nombrar... porque no quiero,
una tos de atadú sonó a mi lado,
que salía del pecho de la anciana
con cara de dolor y negro traje.
Me vio, gemió, lloró, corrió a mi lado,
y echándose un papel por la ventana,
—¡Tomad—me dijo—, y continuad el viaje!
Y cual si fuese una hechicera vana,
que, después de un conjuro en alta noche,
quedase entre la sombra confundida,

la mujer, más que vieja, envejecida,
de mi presencia huyó con ligereza,
cual niebla entre la luz desvanecida,
al punto en que, llegando con presteza,
echó por la ventana de mi coche
esta carta, tan llena de tristeza,
que he leído más veces en mi vida
que cabellos contiene mi cabeza.

II

«Mi carta, que es feliz, pues va a buscaros,
cuenta os dará de la memoria mía.
Aquel fantasma soy que, por gustaros,
jugó a estar vive a vuestro lado un día.

»Cuando lleve esta carta a vuestro oído
el eco de mi amor y mis dolores,
el cuerpo en que mi espíritu ha vivido,
ya durmiendo estará bajo unas flores.

»Por no dar fin a la ventura mía
la escribo larga... casi interminable!...
¡Mi agonía es la bártara agonía
del que quiere evitar lo inevitable!...

»Hundiéndose, al morir, sobre mi frente
el palacio ideal de mi quimera,
de todo mi pasado, solamente
esta pena que os doy borrar quisiera.

»Me rebelo a morir, pero es preciso...
¡El triste vive, y el dichoso muere!...
¡Cuando quise morir, Dios no lo quiso;
hey, que quiero vivir, Dios no lo quiere!

»Os amo, sí! Dejadme que, habladora,
me repita esta voz tan repetida
que las cosas más íntimas ahora
se escapan de mis labios con mi vida.

»Hasta furiosa, a mí, que ya no existo,
la idea de los celos importuna;
¡Juradme que esos ojos que me han visto
nunca el rostro verán de otra ninguna!

»Y si aquella mujer de aquella historia
vuelve a formar de nuevo vuestro encanto,
aunque os arde gemid en mi memoria:
¡Yo os hubiera también amado tanto!

»Mas tal vez allá arriba nos veremos,
después de esta existencia pasajera,
cuando los dos, como en el tren, lleguemos
de nuestra vida a la estación postrera.

»¡Ya me siento morir!... ¡El cielo os guarde!
Cuidad, siempre que nazca o muera el día,
de mirar al lucero de la tarde,
esa estrella que siempre ha sido mía.

»Pues yo desde ella os estaré mirando,
y como el bien con la virtud se labra,
para verme mejor, yo haré rezando

que Dios de par en par el cielo os abra.

»¡Nunca olvidéis a esta infeliz amante que os cita, cuando os deja, para el cielo!
¡Si es verdad que me amasteis un instante, llorad, porque eso sirve de consuelo!...

»¡Oh Padre de las almas pecadoras, conceded el perdón a alma mía!
¡Amé mucho, Señor, y muchas horas; mas sufrí por más tiempo todavía!

»¡Adiós, adiós! ¡Como hablo delirando, no sé decir lo que deciros quiero!
¡Yo sólo sé de mí que estoy llorando, que sufro, que os amaba... y que me muero!»

III

Al ver de esta manera trocado el curso de mi vida entera en un sueño tan breve, de pronto se quedó, de negro que era, mi cabello más blanco que la nieve.

DEL ATENEO...

(Viene de la pág. 29)

Esas oraciones del Presidente — escribe el *Bulletin* — ofrecen medios firmísimos para rechazar ajenas ideologías como el comunismo ruso, y la seguridad de que esos medios, están aquí a nuestro alcance, en el suelo, en los minerales, en los bosques, en las aguas... y en el pueblo de este país, para que todos unidos, edifiquen y trabajen marchando hacia una meta que otros prometen alcanzar por la revolución y la violencia sangrienta.

El *Manila Times* aplaude la conducta del juez Don Emilio Peña, quien no

quiso acceder a que se aplazara la vista de una causa porque el abogado defensor estaba ausente. "El Juez Peñadice el *Times* — asentó la justicia sobre la única roca que la soporta como tal justicia, a saber: Justicia que se retrasa, es justicia que se niega".

—oO—

El *Evening Chronicle* subraya la petición que desde su cama en el hospital, ha enviado el senador Sotto a la cámara, de que se abandone el propuesto juicio de residencia contra el magistrado Perfecto, y se substituya por una simple censura. El colega espera "que la cámara verá al fin la

De dolor traspasado por la más grande herida que a un corazón jamás ha detrozado en la inmensa batalla de la vida, ahogado de tristeza, busqué a la mensajera envejecida; mas fué esperanza vana, pues lo mismo que un ciego deslumbrado, ni pude ver la anciana, ni respirar del aire la pureza, por más que abrí cien veces la ventana, decidido a tirarme de cabeza. Cuando, por fin, sintiéndome agobiado de mi desdicha, maldecía como si fuese en el infierno preso, al año de venir, día por día, con mi grande inquietud y poco seso, sin alma y como inútil mercancía, me volvió hasta París el tren expreso.

(Continuará)

luz y, prescindiendo de puerilidades, hallará en el sentido de su propia dignidad, virtud suficiente para reconocer que el magistrado Perfecto debe continuar en su puesto."

"No hay mal que por bien no venga" es el lema que *Voz de Manila* adopta para su rodela en un editorial titulado "Conquista en desastre." Es un comentario de la crisis política y señala que lo que se pierda en unidad de partido, se ganará en limpieza... pero oigamos al colega:

"El presidente, libre de las amarras de las consideraciones de partido, se lanzará sin contemplaciones a una limpieza radical... De este diluvio se salvará un arca de Noé en la que tendrán amparo los hombres honrados solamente... y lo que pudiera ser desastre resultará una bendición para el país."

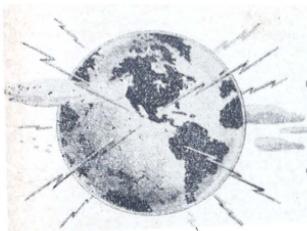
—oO—

El *Manila Times* reconoce también esta ventaja del expurgo. Cree que la crisis tendrá repercusiones políticas en las elecciones de Noviembre, que las tendrá asimismo en el orden internacional, pues será causa de que las naciones extranjeras, especialmente las en que Filipinas está representada, fijen con sorpresa la mirada en la nueva república, exaltada por la supuesta estabilidad de su gobierno. "Que el Congreso, o su mayoría esté desunido, es importante políticamente. Pero que esa desunión milite en detrimento de la misión que el Congreso está llamado a desempeñar en beneficio del pueblo... será no ya importante, sino peligroso."

LA TÍPICA FIESTA DE SAN ANTÓN EN MADRID



UNA BELLA CABALLISTA A LA USANZA ESPAÑOLA



NOTICIAS INTERNACIONALES

Una mujer misteriosa dice que Hitler vive.

Un despacho que la Prensa Asociada ha recibido de la industrial región de Dusseldorf, Alemania, informa que la policía del Ruhr está buscando a una mujer misteriosa que alquila obreros para que propaguen la "noticia" de que Hitler vive y que resurgirá muy pronto.

Durante la semana anterior han aparecido en las calles y sitios públicos de Dusseldorf, millares de hojas volantes que contienen esta propaganda. La policía arrestó el sábado a un individuo que estaba distribuyendo volantes de esta clase entre los obreros de las estaciones ferroviarias.

A las preguntas de los gendarmes, contestó que había sido alquilado por una "mujer extranjera" para que distribuyese dichos volantes.

Los volantes de la mujer misteriosa, han aparecido también en las calles de Bochum. Debajo de la Cruz Aspada o swástica, se leen estas palabras: "Vuestro fuhrer vive y volverá pronto con inaudito poder. Haced oposición a nuestros acusadores esperad. He! Fuhrer Hitler.

El alemán detenido dice que la extranjera que le contrató le paga un sueldo "muy decente" y que él está a su servicio desde hace dos meses.

El informe militar sobre espionaje ruso en Japón.

Altos oficiales del ejército de los Estados Unidos, han reconocido la razón que asiste a los periódicos que le criticaron (al ejército) el hecho de haber publicado un informe militar secreto, sobre espionaje ruso en el Japón durante la guerra.

El coronel George Eyster, jefe auxiliar del servicio de información secreta

del Ejército, declara que su departamento no tiene pruebas que fundamenten la acusación lanzada contra la escritora americana Miss Agnes Smeidley de haber sido una espía rusa.

Los periódicos dicen que el informe es incoherente en su texto, insuficientemente documentado y sospechoso.

Relata el documento cómo los rusos asaltaron el gabinete y la embajada americana de Tokio, y se apoderaron de vital información militar. Y dice también que es increíble el éxito que los espías lograron bajo la dirección del jefe comunista Ricardo Sorge, a quien los japoneses ahorcaron después.

La paz entre Egipto e Israel.

Todo marchaba bien y llegábase ya al punto de la firma del armisticio, pero ha surgido otro tropezadero: el destino de Beersheba. Los judíos quieren retener allí sus fuerzas y los egipcios demandan que Beersheba sea una población civil y que las fuerzas que lo guardan, sean retiradas. En Rodas se confía llegar a una solución, pero habrá de transcurrir varios días de nuevas negociaciones.

Regulación de la energía atómica.

En la campaña que, se ha emprendi-

ARTISTAS MEXICANAS. EN LOS ESCENARIOS DE ESPAÑA



Ante un lleno grande y cordial ha presentado brillantemente sus cartas crederenciales en el teatro Madrid de la capital de España, la embajada espiritual patrocinada por la Sociedad de Autores de México y personificada en la ilustre actriz Virginia Fábregas.

Después de unas palabras del director artístico de la compañía, señor Basurto, se representó la comedia "Medio tono". El acto, en el que se puso de relieve la hermandad hispanomexicana, cerró con la intervención de Irma Vila, la cual se despidió de España después de una prolongada y brillante estancia entre nosotros. La eminente actriz recién llegada y la graciosa folklorista que se va fueron objetos de estruendosas aclamaciones.

En la fotografía, la señora Fábregas entrega un ramo de flores a Irma Vila al final de la memorable función de gala, que fue presidida por el signo tutelar de la Asociación de la Prensa.

do en la Sociedad de Naciones para establecer la regulación de la energía atómica, los Estados Unidos y Canadá han iniciado un nuevo capítulo.

Se proponen interesar en la UNO que continúe trabajando en su plan de regulación, tal como fué aprobado el pasado otoño por la asamblea general en París, a propuesta de Federico Osborne, y a pesar de la insistente oposición del Soviet.

No existe ni la menor intención, sin embargo, de acometer los trabajos para la regulación mundial de la energía atómica, sin la participación de Rusia.

La pensión de los veteranos de la guerra.

El presidente Truman desapruéba firmemente la proposición de que se aumente a \$90 la pensión mensual de los veteranos de guerra cuando cumplan los 65 años de edad. A una comisión de veteranos que fué a visitarle, dijo el Presidente: "Hay un 'límite' a la ayuda financiera que el gobierno puede dar a sus antiguos servidores."

Cómo se ganará en la guerra contra el comunismo.

La lucha contra el comunismo se ganará en las fábricas y en las granjas agrícolas, y no en los frentes de batalla.

Banquete en honor del Dr. Blanco Soler

—><—

Hoy, 24 del corriente, a las 8:30 p. m. y en el Champagne Room del Manila Hotel, el Sr. Don Héctor Cervera y su Señora, ofrecerán un banquete al ilustre Doctor español, Don Carlos Blanco Soler y su Señora, al que asistirán el Presidente de la República, el Ministro y el Consúl General de España, y entre otras distinguidas personalidades, los Sres. Ministros Balmaceda, Villarama, el Magistrado del Tribunal Supremo, Hon. Sr. Briones, los Señores Madrigal y Tañada, el Speaker Pérez, los Sres. Zulueta, Recto y otros más, acompañados de sus respectivas señoras.

Los Estados Unidos deben hacer frente al comunismo en el extranjero mediante una política exterior que elimine las condiciones en que los Stalinistas medran.

Nuestro más grave error — ha dicho el magistrado del Tribunal Supremo William Douglas — consistiría en amoldar nuestra política exterior a un for-

cejeo anti-comunista atrincheroando intereses reaccionarios ansiosos de poder.

Pactos de defensa

Lo último en este asunto es que Noruega, después de rechazar el pacto de no-agresión que le ha ofrecido Rusia, ha acordado incorporarse al grupo de naciones del Atlántico en un pacto de defensa mútua.

Turquía, por razón de su posición geográfica no se unirá a dicho pacto. En caso de guerra, la neutralidad de Turquía garantizará la de los Dardanelos, que las escuadras aliadas y las bases de la costa africana guardarán por fuera.

En China, la paz o la guerra, a gusto del consumidor.

Reuter envía desde Nanking con fecha del sábado, un despacho con la noticia de que "es probable" que dentro de pocos días, comiencen en Shsiachung, a 130 millas al sudoeste de Peiping, las tan traídas y llevadas negociaciones de paz.

Añade Reuter que estas negociaciones se llevarán directamente con Mao Tse-tung, caudillo supremo de los comunistas. Los nacionalistas estarán representados en las conferencias por Chao Lit-ze, antiguo embajador de China en Moscú. Pero los últimos despachos dicen que el presidente interino nacionalista Li Tsun-jen, ha decidido volar a Shi Chia-chung para conferenciar de silla a silla con el jefe comunista, a fin de obrar sobre seguro.

Shsiachung es ciudad importante y centro administrativo del sector norte de China.

El Generalísimo en acción.

A todo esto, el generalísimo Chiang Kai-sek que está vegetando en su casa de campo de la provincia de Chekian, se mantiene en continuo contacto telegráfico con Sun Fo y otros leales lugartenientes, en un plan adverso que nos de pronto tiende a perturbar la filosofía de Li.

Opiniones.

Llegan de otro origen rumores de que se está levantando en China un clamoreo popular por la vuelta de Chiang Kai-seenk al poder. En Nueva York se ha reunido la Asociación de Políticos Exterior. El professor Peffer, de la Universidad de Colombia, hombre que goza fama de muy entendido en los asuntos de China, dijo que será inútil

ACTUALIDAD ESPAÑOLA



En el Campamento de Carabanchel (Madrid) se celebra el Campeonato de España de galgos en campo con asistencia de gran número de deportistas de ambos sexos. En la foto momento de la salida en busca de la liebre.

restaurar a Chiang, pues no será posible montar una resistencia anticomunista.

Otro de los oradores, Stanley Hornbeck, y miembro que fué del departamento de estado, cree que lo que procede hacer es acudir en Auxilio de Chiang Kai-sek para evitar que toda la China se haga comunista "lo cual — dijo — podría involucrarnos en una guerra caliente.

Otro preopinante, Roger Laham, de los Angeles, nos asegura que los comunistas pueden apoderarse de Nanking cuando les dé la gana; y que los comer-

ciantes de China, están luchando cor crecientes dificultades.

Un polaco en defensa de Rusia.

Planteadas en la comisión de asuntos políticos de la UNO la proposición relativa a que se practique una investigación de las acusaciones que se han formulado contra Rusia, en el sentido de que mantiene centenares de miles de obreros esclavos, el delegado polaco dijo lo siguiente:

Para nadie es un secreto que en Rusia hay campamentos de "correccionales"; pero los hombres trabajan sin centinelas que los guarden, y se les pa-

gan los mismos jornales que a los obreros regulares."

Aquí encaja la conocida expresión italiana:

"Si non è vero, e ben trovato."

Depresión y desempleo.

Claro es que la depresión y el desempleo son dos proposiciones correspondientes. Si productores y comerciantes han de vender a bajo precio, ello ha de ser a costa de las nóminas, y para que éstas sean reducidas, hay que echar gente a la calle.

En Washington dicen los periciales en trances de desempleo, que es posible que éste llegue a 4 millones de personas en abril, y que entonces, subieran los precios y el desempleo irá disminuyendo. Pero que si no fuese así y aumentase hasta 5 millones, se producirá una situación peligrosa...

Un jefe de varias agencias de empleo atenúa la gravedad de la situación declarando que aun la cifra de tres millones de desempleados en América, se compara favorablemente con la de personas que conservan su empleo a pesar de la depresión. La proporción viene a ser el 3 por ciento de desempleados, contra 57 por ciento de empleados.

Hungría por dentro.

R. Chapin, ministro de EE.UU. en Hungría, recibió la nota en que el gobierno húngaro pidió al de Estados Unidos que lo retirase de Budapest. El hombre se metió en el avión y preguntado por los periodistas les dijo que Hungría está totalmente en manos de una trınca de comunistas entrenados en Moscú que no reconocen más rey ni más Roque que el Kremlin.

Y añadió: Lo que está sucediendo en Hungría es indescriptible; es algo que sobrepaja a cuanto se pudiera imaginar. Hay que estar en Hungría para ver esos horrores y oler la pestilencia que exhalan." y no dijo más.

Fué poquito pero... substancioso!

También los rusos saben hacer chistes y algunos les salen muy graciosos. Véase la clase:

Cuando el delegado ruso anunció que su país se retiraba de la asociación mundial de Sanidad, le preguntaron los otros delegados por qué se retiraba.

El ruso contestó: "Porque ya hay demasiados ingleses y americanos en la nómina".

ASÍ ES LA NATURALEZA.

Por CHUCK THORNDIKE



La historia de mi vida

Por Joe Louis

VI

Cuando llegué a su lado, el señor Ward me dijo: "Joe, ¿has estado alguna vez en South Bend, Indiana?" Le contesté que no, que los únicos lugares en donde había estado eran Chicago y Detroit, sin haber hecho escala nunca en los puntos intermedios. El señor Ward movió la cabeza exclamando: "No sé lo que pasa, Joe, pero quiero que vayas a la estación de policía. Ponte tu ropa de calle."

Luego llegaron seis policías, revólver en mano, y en cuanto estu-

ve vestido me detuvieron, sacándome del estadio. Les pregunté que era lo que pasaba, y me dijeron que tenían orden de llevarme a Gary, Indiana, porque un hombre de esa localidad había visto mi fotografía de boxeador en un periódico, y me había reconocido como el individuo que había asesinado a su esposa en South Bend en 1926. Yo supuse que esta era una celada, y dije a los policías: ¿"Cómo pude haber asesinado a una mujer en 1926, cuando apenas tenía doce años y no había oído ni siquiera hablar de South Bend? En esa época yo era un niño que vivía en

una plantación algodonera en Alabama..."

Cuando llegué a Gary el alguacil dijo que sentía mucho lo ocurrido, que todo era una equivocación y que no había pensado en ordenar que me trajeran desde Chicago por el simple dicho de este hombre que había visto mi fotografía en un periódico. Pero así fué como no pude participar en la competencia aquella noche. Me sentí desalentado, pero los cronistas deportivos y los otros boxeadores me consolaron, diciendo que nadie había pensado que yo pudiera ser un asesino, y que ya estaba libre de aquel asunto. Agregaron que aquella noche circulaban en Chicago toda clase de rumores, y que todo el mundo hablaba de mí. Todos consideraban lo ocurrido como un fiasco policiaco. Nunca más volví a oír hablar de esto.

Mi última pelea como aficionado la sostuve contra Joe Bauer, un muchacho de Cleveland, el 12 de junio de 1934. Se verificó en el campo Ford de Detroit, en la competencia inter-ciudadana de pesos completos ligeros. Lo vencí en el primer round con un golpe de izquierda a la mandíbula y uno de derecha a la cabeza. Apenas si duró aquello un minuto y medio. Inmediatamente después pregunté a Mr. Roxborough si no podría yo convertirme en un profesional. Le indiqué que desearía hacer algún dinero para mi madre. Me contestó que creía que debíamos esperar un poco, pues me consideraba todavía muy joven, pero de todos modos, si yo deseaba ensayar, estaba dispuesto a ayudarme.

Fuimos a mi casa y Mr. Roxborough habló con mis familiares,



ACTUALIDAD EXTRANJERA

—o—
414 ANIVERSARIO DE LA FUNDACIÓN DE LA CIUDAD DE LOS REYES.—LIMA.—*El Embajador de España, Sr. Castilla y la Municipalidad limeña en el acto de ofrendas florales ante la estatua ecuestre de Francisco Pizarro al celebrarse el 414 aniversario de la fundación de la Ciudad de los Reyes.*—Foto CIFRA

—><—

quienes dijeron que lo que él hiciera estaría bien hecho. Mr. Roxborough me llevó a Chicago, presentándome a Julian Black, que tenía algunos boxeadores allí. Contrataron a Jack Blackburn, quien me entrenó para todas mis peleas durante ocho años, y quien me enseñó casi todo lo que yo sé. Mucho quise al tal Blackburn. Me llamaba "Chappie," y yo a mi vez lo llamaba "Chappie," y todo lo que me decía que hiciera en el ring yo lo realizaba, y siempre salía bien. Escasamente lancé un puñetazo que no hubiera sido aprobado primero por él. Murió inmediatamente después de mi pelea con Abe Simon a beneficio del fondo de socorros del ejército.

Partí de Detroit a mediados de junio de 1934, después de mi última pelea como aficionado. Julián Black y John Roxborough alquilaron para mí una habitación en la calle 46 y South Parkway, en Chicago. Bottom era el cocinero, y tuvo más tarde a su cuidado la cocina en mis campos de entrenamiento. Jack Blackburn tuvo al principio un salario de \$35.00 por semana, pero cuando yo llegué a ganar sumas grandes, pasó a recibir el diez por ciento de lo que correspondía a mi apoderado.

Me gustaba y me sigue gustando el entrenamiento, principalmente el ejercicio al aire libre. Me levantaba a las seis de la mañana y corría dos veces alrededor del parque Washington. Cada vuelta eran unas tres millas. Chappie me esperaba afuera. Después me permitía regresar a la cama y acostarme otra vez. Alrededor de las once me volvía a levantar y tomaba un buen desayuno. Después de la digestión iba al gimnasio de George Trafton y trabajaba con los guantes. Chappie me tenía buen rato deteniendo puñetazos, esmerándose en que adquiriera una buena posición para pelear. Nunca decía nada que se me pudiera subir a la cabeza. Nunca me dijo que yo era un buen boxeador. Nunca

me comparó con otros pugilistas, pero sí declaraba: "Tú puedes hacer cualquier cosa. Puedes vencer a cualquiera a quien alcances a pegar, pero para ello tienes que estar en posición de hacerlo. En un año te tendré listo para pegarle a cualquiera."

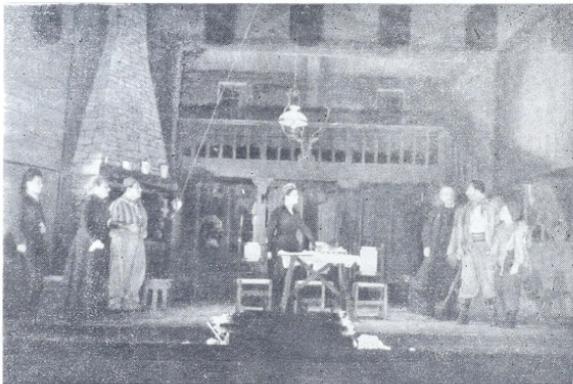
Algunas noches me permitía ir a un cine, pero la mayor parte de las noches nos quedábamos en casa, hablando de boxeo. Me demostraba cómo puede lanzarse un golpe sin perder el equilibrio. Insistía terriblemente sobre esto. Yo le dije que había ganado todas mis peleas como aficionado con mi gancho de izquierda, y él vió cómo mi derecha me arrastraba y me hacía perder el equilibrio. Siguió insistiendo, hasta que yo logré levantar mi pié izquierdo para ponerme en una posición que me permitiera lanzar un golpe con la derecha sin abrir mi defensa. Él era un gran boxeador, y siempre nos entendimos muy bien... excepto en una ocasión. Tuvimos una verdadera dis-

puta con relación a mi primera pelea con Billy Con. De esto hablaré más tarde. Y resultó que él tenía la razón, como siempre, y que yo era el que estaba equivocado.

Mr. Black y Mr. Roxborough me hicieron firmar encuentros a seis y diez 'rounds' al principio. La primera pelea profesional fué contra Jack Cracken, un boxeador de peso completo de Chicago. Me preparé para enfrentarme en dos semanas. Peleamos en el Casino Bacon el 4 de julio de 1934. Era esta la pelea principal. Nunca tuve que participar en las preliminares cuando me convertí en profesional, porque tenía bastante cartel como resultado de las competencias de Guantes de Oro, especialmente en Detroit. Chappie conocía a este Cracken, y la forma en que peleaba. Me indicó como debía atacarlo para obligarle a descubrirse. Fué algo fácil: lo vencí en dos minutos del primer "round." Le dí en la mandíbula cuando él bajó los brazos para protegerse el estómago.

Continuará

ACTUALIDAD ESPAÑOLA



En el Teatro Español de Madrid se ha presentado la Compañía de Comedia Argentina de Pepita Serrador. Una escena de la obra "Cruza" con que se presentó la compañía al público de Madrid que aplaudió mucho tanto la obra como a los artistas que la interpretaron.



En el número de esta semana publicamos un cuadro estadístico que nos ha sido facilitado por cortesía de los agentes de Bolsa Sres. LEEPER & MARTI con un resumen de ventas oficiales y de acciones no registradas en la Lonja de Mvnila, junto con altas y bajas, correspondiente al periodo comprendido entre los días 14 al 19 de Febrero, así como las cotizaciones de cierre de dicho periodo.

VALORES	1949		FEBRERO 14-19, 1949				Dividendos	
	Fluctuaciones		Fluct. Semanal		Ventas	Cierre - Feb. 12, 1949		Total-1949
	Alta	Baja	Alta	Baja	No. de accs	Comp.	Vende.	Efect. Acc.
PIZARRA OFICIAL								
Bancos:								
Banco de las Islas Filipinas	70.	P 59.				P 62.	P 65.	
China Banking Corp.						180.		
Peoples Bank						56.		
Seguros:								
Filipinas						22.		(c) P 0.20
Insular Life						5.		
Metropolitan Insurance						140.		(c) P 6.00
Philippine Guaranty						22.		(c) P 0.20
Comerciales e Industriales:								
Manila Wine Merchants	4.	4.					4.	
Marsman & Co. "Ords"								
Marsman & Co. "Esples"								
Pampanga Bus Co.	0.62	0.80				0.70	0.82	
Philippine Racing Club	1.28	1.26	1.28	1.28	2,000	1.26		
San Miguel Brewery	61.	54.	66.	64.	980	54.	57.	P 1.50
Williams Equipment "Ords"						10.	10.	
Williams Equipment "Esples"	75.	75.				75.	96.	
Azucareras:								
Bais	620.	550.	620.	620.	20	610.		(c) P75.00
Carlota	175.	155.	155.	155.	150	142.	158.	P 5.00 15 %
Pilar	107.	100.	103.	103.	200	100.		
Tarlac	60.	58.					55.	
Pampanga Sug.							18.	23.
Sara. Ajuy	70.	70.						
Minas:								
Acejo Mining Co.	0.375	0.33	0.345	0.345	36,000	0.33	0.345	
Antamok Goldfields	0.013	0.013					0.013	
Atok-Big Wedge	0.67	0.50	0.66	0.62	96,000	0.62	0.63	
Baguio Gold	0.41	0.011	0.041	0.041	10,150	0.041		
Batong Buhay	0.0034	0.0027	0.0034	0.0032	700,000	0.0035		
Consolidated Mines	0.014	0.012	0.014	0.014	2,456,000	0.018	0.025	
Itoyon	0.038	0.038	0.038	0.038	20,000	0.038	0.042	
I X L								
Lepanto Consolidated	0.81	0.67	0.72	0.67	49,000	0.66	0.69	
Maabate	0.19	0.15	0.15	0.15	40,000	0.12	0.15	
Misamis Chromite	0.67	0.57	0.61	0.58	35,000	0.57	0.59	
Mindanao Mother Lode	0.065	0.065						
Paracale Gumaos	0.14	0.12						
San Mauricio	0.30	0.25	0.27	0.27	25,000	0.10	0.13	
Surigao Cons.	0.025	0.02	0.02	0.02	70,000	0.26	0.27	
United Paracale	0.045	0.045	0.045	0.045	10,000	0.045	0.06	
PIZARRA AUXILIAR								
Philippine Oil Development Company	0.165	0.15	0.15	0.15	36,000	0.145	0.15	
VENTAS EXTRAOFICIALES								
Benguet Cons.	3.	P 2.90	P 2.95	P 2.90	15,100			
Taysan "A"	0.16	0.13	0.15	0.15	5,000			
Victorias	160.	145	155.	155.	200			
Pan. Philippines	0.002	0.002	0.002	0.002	20,000			
Manila Jockey Club	2.	2.	2.	2.	100			
PRODUCCIONES Y EMBARQUES - 1949								
						Tones	Valor	
Acejo						(b) 7,000	P238,000.00	
Atok-Big Wedge						(c) 12,076	386,837.00	
Lepanto Cons.						(d) 13,007	583,500.00	
Min. Mother Lode.						(e) 6,500	215,112.00	
Surigao Cons.						(c) 7,400	140,605.00	

NOTAS:
 (a)—Declarados en Diciembre, 1948.
 (b)—Cromo.
 (c)—Oro. Valor basado a razón \$35.00 la onza.
 (d)—Oro y cobre.

Los datos contenidos en el presente cuadro provienen de fuentes fidedignas. Sin embargo no garantizamos la exactitud de los mismos. LEEPER & MARTI

Página **Humorística**

EL HÉROE...



¿En qué se parece una naranja á un caballo?
En que tiene cascós.

¿Por qué corren las liebres?
Porque tienen piés.

¿En qué se parecen los años á las uvas?
En que se pasan.

¿En qué se parecen los escaparates de las tiendas á las telas de araña?
En que sirven para coger al incauto que se detiene en ellos.

¿Qué es libertad?
Suele ser, contestaba un chusco, una trampa de picaros para coger tontos.

¿A UN GUSTAZO...



¿En qué se parecen los campos durante el verano á los reos sujetos con prisiones?
En que tienen grillos.

¿En qué se parece una botica á un puerto de mar?
En que tiene botes.

¿En qué se parece un hombre á un borrico?
En que piensa.

¿Qué cosas, sin moverse de su sitio, van á todas partes?
Los caminos.

RESFRIADO...



COPLAS SATÍRICAS

En cuanto a nombres
sarcasticos

*En cuanto a nombres sarcásticos
no hay como el hispano léxico;
los hay que son Escolásticos
e ignoran donde está México.*

*Yo conocí a un Cordero
más valiente que un león,
y, en cambio, un León del Fiero,
manso cual santo varón.*

*Era la doña Pacífica
más revuelta que el Atlántico,
cuando ella armaba prolífica
un alboroto gigantesco.*

*Y la señora Modesta,
jamás lo era, por lo cierto:
asistía a cada fiesta
con la espalda al descubierta.*

*Una Blanca más morena
que una beldad de Cainta;
y una buena hija de Elena,
de sus hermanas distinta.*

*Un señor don Inocentes
más malo que Lucifer;
desconfiaba de las gentes,
y también de su mujer.*

*Una chica, Celestina,
muy honrada de verdad,
fue mi musa peregrina
por su divina beldad.*

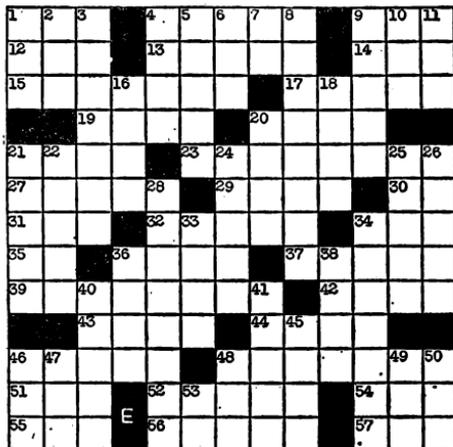
*Una virtuosa Afrodita,
ignorante del amor,
nunca acudió a una cita
por temor al deshonor.*

*Conocí a Rodrigo Atlante,
muy bajito y chiquitín,
y era en su vida ambulante,
embustero y bailarín.*

*Otro era don Juan Moreno,
más blanco que el albayalde,
a diferencia de Bueno,
nunca manducó de balde.*

*Un buen chino me decía
que se llamaba Bangoy
Alíncangui, lo escribiría:
Miguel Arcángel de Amoy.*

CRUCIGRAMAS



HORIZONTALES: 1.—Tratamiento español. 4.—Fuera mecánica. 9.—Entregar. 12.—Organismo Tradicional Ibérico. 13.—Prescinde. 14.—Metal precioso. 15.—Terrenos yermos. 17.—Extremidades del hombre. 19.—Del verbo arar. 20.—Divisa. 21.—Uno entre varios. 23.—Que hablan en público. 27.—Nombre de mujer. 29.—Oficiales turcos. 30.—Negación. 31.—Forma de la segunda persona. 32.—Terrenos cercados. 34.—Contracción. 35.—Preposición inseparable. 36.—La totalidad. 37.—Nombre de mes. 39.—Torbellino de aire. 42.—Dios egipcio. 43.—Canoa mexicana. 44.—Adinerado. 46.—Del verbo velar. 48.—Relativo al cabello. 51.—Arbol leguminoso. 52.—Volcán de Costa Rica. 54.—Demostrativo. 55.—Nosotros. 56.—Lesionado. 57.—Río de Europa. VERTICALES: 1.—Un par. 2.—Autillo. 3.—Arbustos filipinos. 4.—Yerbe-

cilla inútil. 5.—Entretenido. 6.—Flor heráldica. 7.—Una vocal y una consonante. 8.—Imitase. 9.—Regalar. 10.—Circulo. 11.—Gorra militar. 16.—Lago del Asia. 18.—Dueños. 20.—Agua rodeada de tierra. 21.—Abrir huecos en la tierra. 22.—Ladrillo de fango. 24.—Roedor. 25.—El primer mes. 26.—Legislador de Atenas. 28.—Arrasados. 33.—Concejal. 34.—Tumbar. 36.—Del verbo tocar. 38.—Del verbo hacer. 40.—De malas intenciones. 41.—Rezase. 45.—Arbol oriundo de Filipinas. 46.—Marchan. 47.—Repetición de sonido. 48.—Isla griega del Egeo. 49.—Adverbio de modo. 50.—Bebida alcohólica. 53.—Dios egipcio del sol.

SOLUCIÓN AL CRUCIGRAMA
ANTERIOR.

SUR	TARAS	TAS
USE	ORATE	RIA
RECONCENTRADO		
ODIO	ION	
RAMIO	RECESOS	
ARPA	PARA	CRO
PRE	MANOS	RES
AEN	ALAS	MIJJO
ROSADOS	CEBAS	
AIR	MANE	
PERPENDICULAR		
ACA	ROANO	ARO
ROS	ORCAS	SAL

*Por último a Juan Gracioso,
que sacaba su escarpelo,
si le tomaban por oso
o le tomaban el pelo.*

*Y de este modo y estilo,
los nombres improprios son,
aquí como en Iloilo,
bromitas de una ilusión...*

PETRONIO

FIGURAS DEL RETABLO



Jiro MINAMI

...se corta la barba todos los años como "penitencia" por haber perdido la guerra...

Jiro Minami es uno de los viejos generales japoneses de mayor colorido en la historia militar del vencido imperio. Hijo de familia humilde pero de remotos antecesores "samurais". Fué en su juventud muchacho discoloro, hábil esgrimista que no evadía lo mismo una competencia deportiva que la solución de un incidente por medio de las largas espadas—más bien lanzas—Japonesas. Dicese que un fanático rico lo vió batirse un día y entusiasmado con su habilidad, le pagó la carrera militar en la academia del Imperio. Su caso podría ser muy bien típico de los estudios

de Bertrand Russell quien, al desarrollar la teoría de los "grandes hombres" en la Historia, afirma que el destino de las naciones cambió muchas veces como consecuencia de incidentes tan triviales como el apuntado. Sea como fuere, lo cierto es que la carrera de Minami por la escala del ejército imperial japonés fué meteórica. Su capacidad militar, según los que le vieron batirse en los incidentes iniciales en la frontera ruso-japonesa del continente asiático, podría compararse con el fanatismo religioso que siente, aún vencido, por el concepto imperial. Todos los años se afeita la barbilla escualida como "penitencia" ante el Emperador por haberse perdido la guerra. El general Jiro Minami llegó a Ministro de la Guerra. En la reunión del gabinete imperial del día 21 de septiembre de 1931 se discutieron los planes iniciales para la invasión de Manchuria. La oposición de los ministros civiles fué tenaz y pareció por un instante que militaristas y belicistas serían derrotados, cosa insólita en el Japón de aquellos días. Habló Minami con palabras apasionadas. Discutió, protestó, exaltó la necesidad de la conquista. La reunión del gabinete terminó sin haberse llegado a ninguna solución. Sin embargo, horas después el general Jiro Minami dió las órdenes que precipitaron la invasión de Manchuria y dieron origen a todo lo que vino después...



Los hermanos BARUCH

...dos de las figuras políticas más destacadas de los Estados Unidos...

Los hermanos Baruch, Bernard M. y Herman B., son dos de los dirigentes políticos norteamericanos más destacados. En ellos no entran las consideraciones de partido. Sus vidas, en el campo de la vida pública nacional, han sido

tan paralelas que hablar de uno de ellos lleva como de la mano a mencionar al otro. Herman B., actual embajador en Holanda, nació en Candem, Carolina del Sur, en 1872. Se graduó en el City College de Nueva York y ejerció la medicina hasta ingresar en el campo de las finanzas en unión de su hermano, con el cual fundó la firma Baruch Brothers and Company. Posteriormente fué consejero de la Administración de Economía Exterior y en 1943 fué designado presidente de la Junta de Bienestar Económico que funcionaba en Brasil. En 1945 Roosevelt, poco antes de morir, lo designó embajador en Lisboa, puesto desde donde lo trasladó el presidente Truman para su actual posición en La Haya. Su hermano Bernard M. está considerado como el "decano" de los estadistas norteamericanos y "consejero" de presidentes desde el gobierno de Woodrow Wilson hasta la fecha. Nació, al igual que su hermano, en Carolina del Sur, es a los 75 años el hombre tal vez más respetado de los Estados Unidos en lo que a opiniones sobre política exterior se refiere. Cree en las reformas sociales pero también cree en el sistema capitalista. Es, pudiera decirse, un "liberal del centro". Se inició en la vida como empleado de un corredor de bolsa en Nueva York con un sueldo de tres dólares a la semana. Al año había ganado—y perdido—un millón de dólares. Repuso sus finanzas y se instaló definitivamente en el plano de los hombres privilegiados. Sin embargo dice que su alma está en el pueblo. "Mi oficina, dice, es un banco en el parque frente a la Casa Blanca. Para aconsejar al hombre que está dentro de ella... es preciao saber cómo piensa el hombre que pasa frente a ella..."



Laurenti P. BERIA

... está a la cabeza de los candidatos para reemplazar al primer ministro Stalin...

Laurenti Pavlovich Beria es uno de los dirigentes soviéticos más íntimos de Stalin, así como uno de sus biógrafos e historiador de la revolución bolchevique. Durante la guerra mantuvo una tregua política total dentro de Rusia. Puso término a la "caza de herejes" que amenazaba perturbar la tranquilidad administrativa y dió la libertad a numerosos prisioneros políticos para encomendarles misiones responsables. Su destitución como Ministro del Interior se explicó alegando que se le destinaba a "otros asuntos más importantes". Sin embargo sigue siendo el primero en la lista de candidatos para substituir a Stalin que está confeccionada en Tiflis. Nació en 1899 en Merkheuli, pequeña aldea de la república de Georgia, hijo de una familia de campesinos. Concurrió a la escuela pública y al Instituto Politécnico de Baku, incorporándose a la sección bolchevique del Partido Social Demócrata Obrero Pannuso en 1917. Tenía 23 años cuando se le designó jefe

de la División de la Policía Secreta Bolchevique (Cheka) en Georgia y se le llegó a conocer como "el Stalin del Cáucaso". En 1939 fué elegido al Politburo y dos años después fué ascendido al Comité Nacional de Defensa. En julio de 1945, fué designado mariscal de la Unión Soviética y en enero de 1946 reemplazó al general Kruglor en la jefatura de la actual policía secreta soviética, la N. K. V. D. Es alto, fornido y siente una pasión incontenible por hablar en público. De profesión arquitecto, se dedicó a escribir sobre "Cuestiones de la Historia de las Organizaciones Bolcheviques en la Transcaucasia". Sus estudios sobre este tema están considerados como "contribución extraordinaria" a la historia de la revolución rusa.



EDITORS PRESS SERVICE.

Desde la última vez que nos vimos, me hice sacar el apéndice y poner un baño nuevo,

SEMANA

REVISTA ILUSTRADA HISPANO-FILIPINA

PUBLICADA CADA JUEVES POR LA



Director: Manuel López Flores

Redacción y Administración

AZCARRAGA 2109 MANILA Tel. 2-91-37

(Registrada como correspondencia de segunda clase, en las Oficinas de Correos de Manila, el 13 de Enero de 1949)

Precios de suscripción anual. Pago adelantado:

Manila P14.00
Provincias P16.00

Estados Unidos y Posesiones.	\$12
Unión Pan Americana y Canadá	160 pesetas
España y Posesiones	160 Escudos.
Portugal y Posesiones	1.600 francos.
Francia y Posesiones	4.500 libras.
Italia	2.60 Libras.
Inglaterra y Posesiones	

Soneto

Dedicado a Carmencita Abella por Angelina M. de Pando "Casandra", en su libro de poesías titulado "Siemprevivas" Editado por la Editorial Maucci, de Barcelona,

*Es una alma de artista, una inspirada,
un genio en miniatura, una elegida,
que en el gran torbellino de la vida
se dispuso a luchar ilusionada.
Es una niña aún, tan aniñada,
que aún tiene esa mirada adormecida,
velada de inocencia, no aprendida,
y llena de dulzura no enseñada.
Es amable, risueña y cariñosa,
tiene los labios de encarnada rosa,
y unas manos que son dos maravillas.
Y así va a sus oyentes commoviendo,
y paga los aplausos sonriendo
de rubor encendidas las mejillas.*

Mañana que anima

Por JOAQUIN SOLA

*Los bailarines ritmos de campana
Se acercan y se van como esas olas
Suspensas de la luz por la mañana
Bajo encendidos arcos de corolas!*

*Mas ha quedado la onda más temprana
Igual que la canción sutil de un ave
En el alféizar de mi azul ventana,
Bailando con la magia de su clave!*

*Y en el jardín las dalias y las rosas
Son como ondulaciones de bandera
Que danzan con las risas de las diosas
En un triunfo gentil de primavera!*

*Todas mis venas cantan como notas
Que brincan en mi sangre indiana y rubia.
Igual que cuando cantadoras gotas
Bajan como los lirios de una lluvia!*

*Y va saltando en cantarina danza
El resplandor de Febo y de la luna
Con el temprano salmo de esperanza,
Que ofrenda al rate mágica fortuna!*

*Y son los abanicos de las colas
Que bajan del fulgor del claro sol,
Igual que musicales caracolas
Y enseña blanca, azul y de arrebol!*

*La luna, a la mañana, en su carrera,
Es pálida ante la otra luz bravia;
Mas mis arterias, como mi quimera,
La cantan y la quieren todavía!*

*Mi corazón de burdo luego sale
A saltmodiar a la apagada pira,
Sabiendo que una vena mía vale
Lo que las cuerdas tolas de mi lira!*

Kabankalán, Negros Occidental
Febrero de 1949

Obre Vd. con acierto

Aprovéchese de
nuestros

EQUIPOS DE INGENIERÍA

MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL

Así también como de nuestras
VENTAS INMEDIATAS
regulares en—

SUNKEN GARDEN
(En frente del "City Hall")

Vigile nuestras subastas regulares
o entre en negociaciones para los
artículos que necesite en nuestras
bases y depósitos.

* Jose C. Zulueta
Presidente

* Jose E. Romero
Comisionado

* Angel Llanes
Designado Comisionado

—VENTA INMEDIATA ESPECIAL—

Para modestos empleados del gobierno
los sábados de 2 a 4 p. m. en el

SUNKEN GARDEN

SURPLUS PROPERTY COMMISSION

Segundo Piso, City Hall, Manila
TEL. No. 3-21-11

¡Número Extraordinario!

Para el

24 DE MARZO DE 1949

saldrá a la calle

NUESTRO NÚMERO ESPECIAL

*con más de cien páginas en papel
satinado y profusión de ilustraciones*

a beneficio del

“MONTEPIO DE PELOTARIS”

Precio del ejemplar: 50 centavos, destinándose
20 centavos de dicho número al Montepío, así
como el 25% del valor total de los anuncios.

INVITAMOS A LOS COMERCIANTES

Filipinos, Americanos y Españoles

así como de las naciones amigas a que anuncien sus productos en esta revista ilustrada cuya circulación crece por días.

Anunciándose ayuda Vd. a una buena causa

(Cortesía de un amigo.)