El vaporcito que hace diariamente la travesia
de Pulupandan a Iloilo iba aproximandose a los
siete islotes que ingican la cercania de la isla de
Panay, los rruales, por analogia numérica, o bien
por el peligro que entrafian para la navegacién,
ostentan el expresivo y acertado nombre de Sie-

te Pecados. Apenas se distinguia ya, por la
parte de popa, la silueta borrosa de la isla de
Negros, desdibujada por la distancia como in-
forme masa color cobalto. El sol, trepando al
cenit por su escala de arreboles, parecia flage-
lar suavemente al oceano con sus disciplinas de
oro—como altivo sefior que infligiera un rastigo

a la rebeldia de su esclavo favorito—consiguien--

do aquietar la turbulencia indécil de las olas,
que se partian al choque de la roda con un leve
murmujeo de protesta.

Uhna campanilla, agitada por un camarero por
tres veces consecutivas, nos avisé con su alegre
retifiir a los pasajeros que la hora del yantar
era llegada. Como la mayor parte del pasaje
reservaba su apetito para comer en Iloilo, muy
poros fuimos los que nos sentamos a la mesa.
Creo que no llegabamos a una docena los comen-
sales. Hasta entonces no habia yo cruzado la
palabra con ninguno de mis compaifieros de via-
je, por serme totalmente desconocidos; pero sa-
bido es que para desatar las lenguas no hay na-
da mejor que una buena comida, y mas si ésta
se entrevera con un buen vino. Antes de termi-
nar la sopa, ya habiamos entablado conver:a-
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cién unos con otros, cada rual, naturalmente,
rzon los que mis cerca de él estaban. Ciipome en
suerte sentarme junto a dos compatriotas, via-
jante de una casa de comercio de Manila el uno
y el otro contador de una de las centrales azu-
careras de Negros, ambos jévenes y listos y ami-
gos de conversar sobre rualquier materia. Co-
menzé nuestra charla por los lugares comunes
de rigor en toda amistad incipiente, y tal vez
no hubiera pasado de ellos, si un suceso inespe-
rado ocurrido a bordo en aquel momento no
viene a dar pabulo a las imaginaciones con un
tema de grande y humano dramatismo. Un
hombre, un pasajero, acababa de arrojarse al
mar por la banda de estribor. El grito de alar-
ma lo dié6 un marinero en el momento de caer al
agua el desconocido, pero pasaron algunos minu-
tos antes de que el barco pudiera detenerse. Co-
rrimos todos a la borda tratando de percibir so-
bre las aguas algin rastro del suizida. EIl capi-
tan, a su vez, habia dado érdenes de arriar un
bote para proceder al salvamento, mientras avi-
zoraba con sus prismaticos la movediza super-
ficie del mar en todas direcciones. La peque-
fia embarcacién partié6 a grandes bordadas, im-
pelida por cuatro remeros, a quienes acompafia-
ba y dirigia el do oficial, dirigiénd ha-
cia el lugar donde se habia sumergido aquel des-
dichado. Pero en vano bogaron durante un gran
rato por aquellos lugares, infestados de tiburvo-
nes; alguno de estos tigres del mar se habria da-
do un banquete r2on el suicida. &




El triste suceso nos impresion6 a todos profun-
damente, y al reanudar el barco la marcha, su-
pimos que el suicida era un japones que tenia
una tienda en Iloilo y a quien se le suponia un
poco ctocado», lo cual, por otra parte, suele ca-
ritativamente suponerse de todos los suicidas.

Excuso decir que desde aquel momento hasta
que arribamos a Iloilo nadie hablé a bordo de
otra cosa. Mis dos compafieros y yo, desgana-
dos a media romida por el suceso, optamos’por
tomar café, dando por terminada aquélla, y en-
tre sorbo y sorbo del aromoso estimulante, abor-
damos el tema del suicidio por todos sus flancos.
Los tres estibamos acordes en dengrlo. S6-

hacer ningilin mal uso. Esto se puede probar con
un vulgar ejemplo. Si Vd. me deja en depési-
to su reloj permitiéndome usarlo en tanto que
Vd. no me lo pida, y en vez de conservarlo cui-
dadosamente, lo tiro al mar, es indudable que
cometo una falta. Y si esto sucede con un ob-
jeto meramente material, no habria de cons-
tituir una falta, y falta gravisima, el dis-
poner de nuestra vida destruyéndola contra la
voluntad de su tunico y verdadero duefio que es
Dios?

—Estimo sus razones, pero vuelvo a lo dicho:
que ciertas circunstancias especiales justifican
el suicidio. Vargas Vila, a propdsito de esto, ha

lo el viajante de comercio, aficionado como yo a
la lectura, y nada mas que por el gusto de dis-
cutir, salia de vez en cuando con alguna cita
exética y especiosa en pro del suicidio. Una
cuestion tan interesante, derivada del hecho mis-
mo que baba de der, for te habia
de dejar algin recuerdo en mi memoria y tentar-
me alguna vez con el deseo de reproducir la par-
te mas importante de aquella discusié.a, Gue fué
como sigue:
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—Parece mentira—comenté el contador—que
un hombre pueda llegar al extremo de atentar a
su propia vida.

—Asi es—asenti—No se concibe que un ser
dotado de razon llegue a ofuscarse hasta ese
punto.

—Pero no me negarin Vds.—arguyé el via-
jante—que hay en la vida circunstancias que
pueden hacerla aborrecible.

—No lo niego—conrcedi;—pero ;eso qué prue-
ba?

—Que el hombre es duefio de acabar con lo
que le estorba, si lo que destruye le pertenece,
como ocurre con la vida.

—Lo que Vd. dice no es mas que una peticién
de pri pues pr te lo que se debe
probar es esa pertenencia, y la sana filosofia y
hasta el simple sentido comin demuestran gque
la vida no es propiedad del hombre.

—i;De quién, entonces?

—;De quién ha de ser, sino de Dios? Si el
hombre se hubiera creado a si mismo, podria dis-
poner a su antojo de su existencia. Pero no
siendo asi, como nos consta a todos, pues que na-
cemos y morimos sin que nuestra voluntad inter-
venga para nada en ello, estd rlaro que no so-
mos mis que usufructuarios temporalmente de

escrito dos maximas muy razonables.

—Mal defensor ha buscado Vd. para su tesis.
Si algun escritor necesitiramos para personifi-
cdr la negacién y la rontradiccién, podria para
ello servirnos Vargas Vila.

—Escticheme, o mejor dicho, escichele a él
antes de juzgarlo. Dice Vargas Vila: «Si la vi-
da es un fastidio, el suicidio es un derecho; si
la vida es una infamia, el suicidio es un deber.»

—Eso no es mis que una doble falacia que me
recuerda, por lo perniciosa que puede ser para
gente de poco seso, el aforismo criminal de Hi-
pécrates, que no hay necesidad de citar ahora.
Si Vargas Vila creyese en lo que dice, si fuese
consecuente con su dialéctica pueril, seria el
primero en suicidarse, pues que sus obras, pla-
gadas de aberr dan a entender a cual-
quiera que son un engendro del fastidio en que
funda el derecho al suicidio. Nada digo del
falso apotegma de la infamia aplicindolo a su
autor, pues no le conozco personalmente ni me
gusta escarnecer a nadie, pero a juzgar por sus
obras. ..

—Aunque asi fuera, antes de condenar una
teoria es preciso demostrar su falsedad.

—Lo sé, y a eso voy. No hace falta decir que
hablo como deista y cristiano y, por lo tanto,
que mis razones se fundan en la existencia de
Dios y en la inmortalidad del alma, principios
de que dimana la verdadera mpral. Pues bien;
si la vida es un fastidio, como dice Vargas Vila,
el derecho del fastidiado sera combatir el tedio
por medios licitos; el suicidio no es licito, segin
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ese precioso don de la vida, del cual no p



la ley moral, luego es falso el derecho al suici-
dio. La ilicitud en este caso se prueba con lo
que dije antes: no se puede disponer arbitraria-
mente de lo que no nos pertenece; no somos due-
fios de la vida, luego no podemos hacer mal uso
ce ella o destruirla sin incurrir en grave respon-
sabilidad. Respecto al suiridio en cumplimiento
de un deber, como expiacién de una infamia, el
precepto de Vargas Vila me parece mis desca-
bellado que el anterior. Si por infamia se en-
tiende la deshonra de un individuo por faltas o
delitos cometidos por él, que deben ser expiados,
el suicidio, siendo como es un acto ilicito, en vez
de ser una expiacién constituye una falta mis

que se suma a las que originaron la dechonra;
por donde se infiere que el suicida, en tal raso,
no es menos irracional y temerario que quien, pa-
ra curarse de una quemadura, se arrojase a una
hoguera. De consiguiente, el deber del infame,
tan torpemente expresado por Vargas Vila, no es
suicidarse, sino corregir sus yerros y moralizar
su vida.

—En verdad que, juzgando cristianamente,
esa vargasvilada no pasa de ser una patarata,
una simpleza. ’

—Y de cualquier modo que se juzgue. Creyen-
do en Dios o no creyendo, no existe tal deber.

Si se cree en Dios, porque no se puede llamar
deber a lo que tiende a la infraccién de la ley
natural, del orden moi‘'zl, contrepponiéndose a
los verdaderos deberes para con Dios, ronsigo
mismo y con los temejantes. Si no se cree en
Dios, porque el bien y el mal son entonces pala-
bras sin sentido, y la infamia no es tal infamia,
ni tal deber el deber. De manera que Vargas
Vila, o no supo lo que se dijo, o lo dijo por echar-
selas de filésofo, en cuyo caso ya hemos visto
que el pobre Vargas es a la filosofia totus alie-
nus. Si no estuviéramos ya cerca de Iloflo, le

citaria a Vd. un precioso argumento de Tolstoy
combatiendo el derecho al suicidio; y digo de

Tolstoy y no de otros muchos pensadores catéli-
cos, para que no crea unilateral y exclusivista
mi modo de juzgar esas cosas.

—Pero jsi estoy convencido de que el suicidio
es un locura! Si lo que pretendia al citar a
Vargas Vila era contrastar mis ideas con las
de Va!

—Que me place. Por lo demids, las ideasy de
Vargas Vila son muy antiguas. Hace mas de
dos mil afios circulaban por Grecia razonadas por
Hegesias y otros filésofos pesimistas, hastiados
del hedonismo, que ponia o cifraba la felicidad
en el vientre.



—Sin embargo, hombres tan sensatos, inteli-
gentes y f: como Empédocles y L i
fueron suicidas.

—En cuanto al primero, no estd bien probado
que se arrojara voluntariamente por el crater
del Etna. De Lucrecio se sabe que se maté
en un rapto de frenesi, lo cual le disculpa. ;Cé-
mo iba a matarse a sangre fria un poeta que
habia tenido parciencia y genialidad para estudiar
la naturaleza en un poema de 7431 versos?

—Quedamos, pues, en que el suicidio es una
temeridad. ..

—El suicidio es una tonteria.

Quien ponia este, al parzcer, extravagante co-
lofén a nuestros comentarios, era el- contador,
que hasta ent habia per ido silen io-
so.

—ijA ver, a ver!—inquirimos el viajante y
yo.—Venga esa opinién.

—He dicho que el suicidio es una tonteria y
se lo voy a probar a Vds. Los refranes y las co-
plas dicen mas que todos los filésofos. No re-
cuerdo ahora ningin refran, pero si unza roplilla
que viene como anillo al dedo al caso que voy a
referir. Esta es la copla:

El que pierde a su padre
llora afligido,
y el que pierde dinero

se pega un tiro.

«Tan cierto es esto, que el noventa por ciento
de los que se matan son comerciantes o banque-
ros en quiebra. El suicidio heroico y sublime,
como el de los numantinos o el de Bruto, son
casos de exceprién. El hombre de mi relato no
pertenecia a estos tltimos. Paisano mio el tal,
hijo de una familia pobre, no viendo porvenir
en su patria, emigro a América, donde tenia un
tio solteron, rico y avaro, establecido como comer-
ciante hacia veinte afios en Venezuela. No obs-
tante la tacafieria de aquel pariente grufién, a
los diez afios de servirle y a costa de grandes
privaciones, logré reunir algtn dinero, con 1o que
pudo regresar a Espafia y establecer una tienda
modesta de tejidos. Paso el tiempo, murieron
sus padres, se cas6, tuvo dos hijos y como no le
iba mal el negocio, llegé a ser un perfecto y fe-
1iz burgués. Pero llegdé la guerra mundial, y
con la guerra ¢l auge del negocio, y
con el auge la riqueza, y con la riqueza
la ambicién, y con la ambicién su desgra-
cia. Se aficioné a especulaciones arriesgadas,
y al llegar la inflacion del marco, ilusb y desa-

tentado, invirtié el producto de todas sus fati-
gas, y hasta el pan de sus hijos puede decirse,
en la compra de aquella hiperbélica moneda ger-
mana. Y vino la «debacle»; de la noche a la
maifiana se encontré arruinado, descorazonado,
sin valor para luchar de nuevo y con el remor-
dimiento de haber sumido a su familia en la mi-
seria. ;Qué hacer en aquel trance? ;Pedir ayu-
da a su tio? Ni pensarlo; conocia demasiado su
avaricia para esperar por aquella parte subsidio
alguno. Cavilando con la tenacidad funesta de
la desesperacion, llegé a sentir un desprecio ab-
soluto hacia si mismo, por ser él la sola causa de
su desgracia, y zomo del desprecio a la aversién
hay poco trecho, pronto le fué la vida tan odiosa,
que decidio matarse. Y una mafiana, mientras
su mujer y sus hijos estaban fuera de casa, sacé
un revolver de su escritorio, se fué a la sala y
alli, frente a un espejo, se volé los sesos.

—Como Larra—comenté el viajante.

—Cierto, lo mismo que Figaro en cuanto a ma-
tarse delante de un espejo; porque a Larra no
le ocurrié, apenas muerto, lo que a mi infortu-
nado paisano.

—¢Qué mis le podia ocurrir—exclamé yo—
que haberse matado?

—Ahora lo sabrd Vd. El mismo dia de matar-
se llegaba a su casa un cable de América, pro-
cedente de un notario, dando cuenta de que el tio
del suicida habia muerto legando todos sus bie-
nes, una millonada, a aquel sobrino, su vnico
pariente, que acababa de ir a reunirse con su tio
en la eternidad.

-—jQué barbaridad! Verdaderamente que, en
ese caco, fue una tonteria el suicidio—afirmé yo
despidiéndome de mis interlocutores para pre-
parar mi equipaje, pues ya estabamos entrando
en el rio de Iloflo.

Y cuando, ya desembarcado, me dirigia al ho-
tel, recuerdo que, como una obsesién, iba repi-
tiendo el final de la famosa copla:... «y el -que
pierde dinero se pega un tiro.»
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De la velada de presentacion de la «Ratio Studiorums» del «Northern College» celebrada en
la Universidad del Centro Escolar de Seioritas. En la fotografia: El decano Sr. Verzosa; los
Representantes, Sres. Soliven, Bajiaga y Hernando; el Presidente de la «Northern College» Sr.
Bello; el Presidente de la «National University», Sr. Tabuiar; el decano Sr. Bocobo; y la Srta.
Dumlao, el Sr. Nano y la Srta. Estrella Alvarez, que aparece en el momento de declamar la poesia
del Dr. Rizal, «Juventud Estudiosa».

La Srta. Josefina Bayot, (centro) con el gru o de sus amigas, que asistieron o la fiest.q que
con motivo de su cumpleaiios dié en su residencia, de la calle Vermont, reinando en la reunién, la
mayor alegria, en la que hubo juegos, sorpresas y premios.



