Cuando El Amor Muere

Media

Part of Excelsior

Title: Cuando El Amor Muere
Language: Spanish
Year: 1929
Rights
Fulltext: (CUENTO PREMIADO) ~do~or~ere 6f'or e7 ONernáncJet_,, r/auira -¡Riquísima! La vió pasar, como un aroma de ensueño, taconeando fuertemente sobre la acera', bajo su sombrilla japonesa de múltiples colores, esbelta y de caderas firmes, óvalo el rostro, ne~ras las cejas depiladas y muy recargados de carmín l~s J,.abios en forma de W. Sobre todo, fijóse en las medias de seda, finísimas y transparentes, que aprisionaban unas piernas bien torneadas. -¡Riquísima! Ella volvió la cara, y sonrió coquetonarnente bajo su absurda sombrilla japonesa. Luis Contreras se atrevió: -¿Me permite V d., señorita, una indiscreción? -No hay inconveniente-, respondió la desconocida continuando su camino, como si disfrutara de un placer en su andar. -Entonces, ¿podría Vd. decirme su nombre? -Gilda Grey. Y continuó caminando, majestuosamente, como si no existiera su importuno acompañante. -¡Qué feliz me hace Vd.! ¿Podría hacerla una súplica? -No hay inconveniente ... -Me permitiría V d. que le hiciera una visita en su casa? -No hay inconveniente ... Y la bella Gilda se subió en un street car, dejando con las ganas a Luis Contreras, que en aéfúel momento tenía que ir a la oficina. Tenía el permiso, pero no la dirección de Gilda Gtey. ¡Caramba! ¿Estaría en el libro de teléfonos? Lo primero que hizo Luisito al entrar en la oficina, fué buscar el libro de los abonados. -¿Hay incend'io?-le preguntó el Jefe. Luisito sonrió: -¿Incendio? Sí, señor; por dentro, aquí. cer., ca,-respondió haciendo señas con el ~pa'.rnto. hacia el lado del corazón. Sin transición, saltó de júbilo: --¡Eu - re - quí - si - ma! -¿Eh, qué dice? -¡Qué está, Jefe, que está! La he hallad·o. "Mas loco que una cabra", pensó el Jefe, poniéndose a trabajar. En efecto, en la letra "G", había hallado la dirección de la casa paterna: "Don Augusto Grey. Penn. Ave." Sí, d·ebe ser la misma. Y el domingo siguiente, Luisito comprobó que era la misma. Y ella, la misma, con sus andares recios, con su fina ironía y su inquietadora sonrisa: -Veo que Vd. es un gran detective. Gilda hizo un mohín de niñ& travie~a, se Je-¡Ah. Gilda ! Para V d., para las mujeres vantó del canapé, e imitando a Luis. extendidos como V d., alucinantes y s~ductoras, yo me considero mas avispado que Sherlock Ho1mes. Vinieron los meses de delicioso idilio, de incaJJsable yo te quiero, tu a mi mas y para siempre en las veladas nocturnas en el balcón. bajo los claros de luna o en las playas del Bulevard incendiadas por la espléndida agonía del sol. ¡Las horas! ¡ Esas horas de los enamorados, fugaces e hl:sftnsibles que devoran la vida f~undizándola. :fuera del tiempo y del espacio! ¿A que esperar mas? De sobra se conocían y de sobra se querían. ¡En extremo! Gilda, heeha p~ra 1 e1 hogar y abierta a todas las sinceridades y a todos los entusiasmos, pandereta o flor, tenía en sí la gracia innata. la sal de la vida. Nada se oponía a que fueran felices. ¡Nada y nadie! Ni sus padres. ¡Ni siquiera el matrimonio! -A veces-, le decía Luis-, cavilando en nuestra afinidad de almas, yo me imagino que nos hemos conocido en otra vida anterior, y que, al encontrarnos al azar: ceirta tarde en la A venida Rizal, no hemos hecho sino reanudar una antigua amistad. ¡Quien sabe si yo fuí una es· trella y tu, una flor! Tu ya sabes que el loto no es sino estrella del cielo desprendida. -¡Muy bien! De Sherlock Holmes a Allan Cardec. A ver, a ver, señor Cardec; ¿me quiere V d. d'eCir en q1,1e se ha de convertir o transfor· mar cuando se emancipe de su presente envoltu .. ra corporal? ¿Me quiere Vd decir si será un tu· berculo o si será una coliflor? -¡Lo que tu quieras! Y hubo una breve pausa, luego, que ella quebró de pronto. poniéndose seria: -¿Me querrás siempre, Luis? -Para siempre no. chiquilla, eternamente, de· sesperadamente, mas allá, lejos de la vida ... Porque tu eres un libro abierto de poesía y de vida. y a medida que vaya entrando,. en tus páginas. a medida que te vaya leyendo, te querré más, más. más, como una revelación! los brazos en cruz, dilatadas las pupilas en un bello gesto trágico, se burló del amado: -¡MAS!, ¡MAS!, ¡MAS! El río con toda su alma: -¡Pero que loca eres, chiquilla! Tras los tiernos y largos coloquios y las dulces e interminables cábalas sobre lo porvenir, con la venia de los suyos, cierta espléndida mañana de mayo, unieron su destino eo el altar de lo Eter· no. Y tuvieron muchos hijos, y vivieron muchos años y fueron ¡felices! Pero no, lector. La vida, no es como quisiéramos que fuera siempre, sino tenemos que aceptarla tal como viene o salir de ella. Y en este último caso los perdidosos somos nosotros y no la vida. Y muchas veces ésta no depende sino de un solo adjetivo. --¡Ri -quí - si· ma! Gilda se había acostumbrado al tratamiento hiperbólico. La halagaba, la hacía feliz, entre todas las mujeres, porque era esposa y mujer. Ella, en cambio, por cariño, llamaba a Luis su Sherloquito, haciendo aluSión a tiempos ya pasa· dos y lejanos: -Sherloquito mío, ¿qué te crees tu eso? Yo. creo que va a ser un chico. -Entonces-, respondía Luisito loco de felicidad-, se llamará N ick Carter y será un Don Juan. Figúrate, Riquísima, un Don Juan-NickCarter. Se tendrían que armar de pistolas las chicas que transiten por las calles ... Y Riquísima no podía protestar porque Luisito la llenaba de besos .tonto~, la alzaba en vilo como si fuera una niña, no obstante su próxima maternidad. Y vino al mundo Nick en pañales. ¡Caramba con N ick ! ¡ Que manera de echar sonrosados mo· fletes! Luisito estaba loco. Y poco a poco, el cariño del padre a la madre, se iba transfundiendo en el hijo, en aquel loco y pequeño Don Juan-Nick, que ahora jugaba con muñecos de car-Ah, Rica, bendito seas riquísima entre todas las mujeTes. tón. Ya Riquísima, había pasad'o a la categoría de Rica. Le parecía impropio yá llamarla riquísima ante el hijo y además ... demasiado largo! Rica, resultaba mas propio y más corto. ¡Y Gilda estaba triste! -¿Qué tienes Rica? -¡Ah, Sherloquito mio; ¡creo que esta vez será una niña! Y será míai mía, mía ... Había tanto énfasis en tod'O aquello, que Luisito medio se reprendió de la tibieza con que . había tratato a Gilda, desde aquella vez, desd'e que Nick viniese al mundo. -Ah, Rica, bendita seas Riquísima, entre todas las mujeres. Y' la colmó de besos locos, resarciéndola de todos cuantos había perdido en los meses de soledad y abandono. Pero vino al mundo Leticia y el mundo se partió en dos. Mas exactamente, en el hogar de los esposos Corttreras, hubo dos mundos. El. del esposo con el travieso de Nick y el de la esposa con la sentimental de Leti. Casi podía decirse que vivían ya en mundos separados. Y en ellos ya no cabían los adjetivos. El esposo llegaba cansado del trabajo y no era cosa de andarse con zalamarías. Gilda por aquí, Gilda por allá, que sUa cena, que si los niños, el acabóse. Nada, la tura, carne de su carne, flor&ción de un nuevo amor, si la vida, en fin, no es sino una renovación constante de juventud y de belleza? Cierta noche Luisito llegó algo tarde y cansado, a la hora de cenar. Empoltronóse en su sillón largo, sin acordarse ya de aquella' mujer que medio agotó el amor! requirió los periódicos y pidió brandy a la fámula. Gilda sentía sed de cariño, sed de ternuras, en un ansia completa de renovación cl'e amor de esposa y madre. ¿Por qué. no podrían vivir, queriénd'Ose, como antaño? ¿Por qué habrían de vivir como dos cualesquiera, como dos extraños en la realización del porvenir? ¿Es que la Vida, el Progreso o lo que sea, ha de exijir, necesariamente, lo que se llama felicidad? No, aquello era un absurdo. No se puede ser feaz sin tener corazón, condición primera para soñar o para sufrir, para reir o para llorar porque a veces se es feliz en medio de nuestras miserias, viendo la miseria mental de los demás. Gilda se acercó mimosamente a aquel hombre que antaño la llenal'a de tantos desbordamientos de cariño Y, de poesía: -Sherloquito mío, ¡qué triste me hallo! Pero el hbmbre, ahora enfrascado en política, 'la respondió con una inaudita ordinariez: vida rutinaria y prosaica, la vida de todos los -A ver Gilda, a ver mujer, si atiendes la cena días... que anoche estaba de perros y traigo hambre A medida que iba queriendo a Leticia por razón de su edad y de su debilidad·, y porque así que atrasada. ¡Cena de perors ! Gilda nunca se lo hubiers p8.saban los años, Leticia le recordaba aquellos imaginado. Pero, si ahora, ella misma ate otros de su romanticis~o que ya no. volverían, la cena de aquel ingrato y le constaba algo se moría en su corazón y era su amor de ju- hacia tan bien sino mejor que un profesional. ventud, su amor triunfal y clamoroso a la Gilda Sumisa, Gilda, se fué p. ver todo aquello. de ayer. ¿Qué era, en resumen, aquella delicada Abrió el horno. El pollo asado, bien dorado, criatura de manecitas sonrosadas que andaba a parecía decir: contente, tostado el· pan, humeante vueltas con sus aleluyas de "papaito te quiero la sopa, loS macarrones en su punto, bien sazonamucho !", sino una nueva edición, mejorada y re- das las legumbes y el puré de patatas, y hasta el juvenecida de la Riquísima de ayer? ¿No tenía café que despedía un olorcillo embriagador, pero, ella los mismos ojos adormecidos, la,. misma nariz ¡bendito de Dios!, si todo aquello estaba bien, si fina, la misma boquita y las mismas travesuras todo aquello estaba hecho por sus manos blandas de su madre? ¿Cómo no adorar a aquella cría- y limpias. ¡Y llamar a todo aquello una cena de perros! Y el tocino del cielo y los pasteles ... nada; el desprecio o la indiferencia, era el precio de sus afanes y de sus desvelos. Gilda Grey se llevó el delantal a los ojos. Por sus mejillas habían resbalado dos lágrimas. ¡Y era que Gilda había comprendido! Comprendió, en esa hora suprema de las grandes revelaciones para la mujer, que en adelante su misión en la vida sería el trabajo .sin amor. Cie1·tff nru:he IJuisito llegó tarde Comprendió que todo pasa· en la vida, que había muerto ya, pero desastrosamente el amor de aquel hombre por quien había dado todo, su amor, su juventud, su bel1eza, su alma entera. Comprendió, que para poder vivir en adelante, era preciso borrar el recuerdo d~l primer amor, arrancarse el corazón, en provecho del otro amor más apacible de sus hijos. Comprendió, finalmente, que el matrimonio era el aburguesamiento en el hombre y el desencanto en la mujer ... ¡Eso era la vida! Y Gilda, al comprenderlo, al comprender la vida, se echó a llorar de veras. Dejóse oir en el comedor una voz estentórea: -¡G - i - l - da! ¡La cenaaaaaaaaaa! -Alla vooooooy, Luis!, respondió alegremente, segura d·e sí misma, segura de haber comprendido y cnnsado (t la h01·a de cenar. la vida, de _que había muerto su amor de juventud en provecho del amor maternal, muy convencida de haber comprendido a Luis. -Riquísima, Gilda. Luis aludía a la cena. Gil da se echó a reir: -¡Come más, tonto, para qué quieres dejar a los gatos! ¡ Y qué manera G:e comer tenía, el padre de sus hijos! Momento en que, bajo mi rrrco de Sllbles, la gentil Srta. Suzza.nne King y el Tt niente Frederick Dau, ~alie ron de la Cated1·al de "SI, Mary and St . .Jnhn", después su et;l.a.ce ma.h'imonial, e11 el q'ue /11e1·on ap!ldri110clos pcn·. la madre d_e la na1iia, Sra. de Edgr11· K in(¡. y 1>0» el Coront>l M. A. De Leme¡¡. Tnu: de apurnda.<; i,rridentes, que amenazaron fnu:far sus hella.t1 1 esperanZt'rn, los f a11101u)s gemelos de Yangco, Sim1> licio 11 Lu"1o Godino, se c11s'1ron "a gu<>ta de todos", como en u1Fr pelicula. de Hollywood, con sus ado1·a.dos tormentos, las hermana.<:r Na ti vi dad y 11 ict·> rina Motos. ¡Y ya tienen "motos" pa1·a correrse l rrs horra..'1cas de la vida! ¿Comentarios?, ¡un hon·or!. ¡Hun" barbari